花隨月轉(zhuǎn)陰晴收錄于新文化報(bào) 作者王逸人
幾天前看到一段文字，有人問(wèn)羅永浩覺(jué)得左小祖咒的歌好聽(tīng)嗎？羅永浩回答是：一點(diǎn)也不好聽(tīng)。問(wèn)：那么為什么還要聽(tīng)？羅言道：左小祖咒是中國(guó)地下?lián)u滾的教父，聽(tīng)他的音樂(lè)有助于提高我們的“逼格”。左小祖咒的歌我都能接受，特別是我對(duì)于他的姿態(tài)還是比較認(rèn)同的。這里不是談左小的音樂(lè)，而是那“逼格”兩個(gè)字吸引了我，上網(wǎng)一查原來(lái)是“裝逼的格調(diào)”的意思（這讓我想到了《夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》里的一句臺(tái)詞：裝,不可恥。裝得可恥才可恥）。我這樣幾乎就快要躲進(jìn)山洞里的人，對(duì)時(shí)下流行的很多詞匯知之甚少，學(xué)到一個(gè)新詞，就和周?chē)速u(mài)弄，所以“逼格”了好幾天。要說(shuō)前面的小牛皮紙袋裝的民間作坊出版物，絕對(duì)可以是在新千年到來(lái)的那個(gè)階段，提升還是文青的那些人“逼格”的好法寶。那個(gè)小牛皮紙袋裝的就是臺(tái)灣話劇導(dǎo)演賴(lài)聲川的“說(shuō)相聲系列”以及可堪為經(jīng)典的《暗戀桃花源》。
上個(gè)月，坐火車(chē)跑了一趟沈陽(yáng)，特意為了看兩部戲，一部是講述契訶夫真實(shí)愛(ài)情故事的《讓我牽著你的手》，另一部是契訶夫筆下的名作《海鷗》，兩部戲的主演分別是蔣雯麗和劇雪，而導(dǎo)演則都是賴(lài)聲川本人。從早年李立群、金世杰等人在華都西餐廳里的說(shuō)相聲，到今天的《海鷗》，對(duì)于賴(lài)聲川的作品，我也算完成了一個(gè)從熒屏到劇場(chǎng)的真實(shí)接脈。而今天所以要寫(xiě)下這篇文字，是因?yàn)槲耀@悉今年7月份，賴(lài)聲川的經(jīng)典劇目《暗戀桃花源》也要在沈陽(yáng)上演。這部戲最早誕生于1986年的臺(tái)北，然后曾巡回于中國(guó)多個(gè)大城市，而這次沈陽(yáng)的演出是地理距離上離長(zhǎng)春最近的一回，我想到時(shí)候我本人還會(huì)去看。
《暗戀桃花源》其實(shí)是《暗戀》和《桃花源》兩個(gè)劇團(tuán)演出的劇目，因?yàn)楣芾韯?chǎng)的人沒(méi)有分配好他們的檔期，結(jié)果兩個(gè)完全不同時(shí)代不同風(fēng)格的劇目只好在一個(gè)舞臺(tái)上進(jìn)行排練。可想而知，當(dāng)抗日時(shí)期的浪漫青年江濱柳碰到了失去男性功能而被老婆拋棄的老陶，會(huì)有怎樣的笑料產(chǎn)生，一悲一喜，輝映成趣。
《暗戀》是一個(gè)愁腸百結(jié)的故事，它是用來(lái)賺人眼淚，用來(lái)引誘人痛苦的；而《桃花源》看上去好像是另一個(gè)故事，它是用來(lái)搞笑的，用來(lái)解構(gòu)固有觀念的。
當(dāng)然這也只是看上去而已?！栋祽佟防铮瑏?lái)自東北的青年江濱柳和來(lái)自昆明的云之凡在上海相遇了，并深深地相戀，無(wú)奈因?yàn)闅v史的原因他們要分隔兩地，無(wú)法繼續(xù)牽手。兩人以前只是短暫的離別，他們還會(huì)再相見(jiàn)。誰(shuí)知，這一別就是幾十年。多年后，江濱柳在臺(tái)北，已經(jīng)病入膏肓，他依然沒(méi)有放棄尋找云之凡的下落，在報(bào)紙上刊登了尋人啟事，希望可以在生命的最后一刻，見(jiàn)她一面。
而兩人的再次相逢，卻演得極其內(nèi)斂，兩個(gè)年逾古稀的老人被歲月打磨，剩下的只有四目相對(duì)的無(wú)奈，對(duì)命運(yùn)的撥弄無(wú)能為力，關(guān)上門(mén)，剩下的依然不過(guò)是過(guò)眼云煙。
而《桃花源》卻是一出表面嬉笑怒罵而骨子里凄涼的故事。老陶是一個(gè)有點(diǎn)窩囊的男人，失去了男性功能，在老婆面前抬不起頭，做什么什么不成。老婆春花勾搭上他們的房東袁老板，老陶一氣之下，渡船向危險(xiǎn)的上游而去，沒(méi)有想到無(wú)意中找到了傳說(shuō)中的世外桃源，這里沒(méi)有世俗的欲望，沒(méi)有相互之間的爭(zhēng)斗，一切都是寧?kù)o安詳?shù)?，老陶在這里生活，但是還是無(wú)法忘記家中背叛他的老婆，于是渡船回到了家中。天上一日，地下一年，春花和袁老板也不過(guò)是凡夫俗子中的兩個(gè)，過(guò)著普通的生活，為了雞毛蒜皮的小事?tīng)?zhēng)吵，終日不得安寧。
根據(jù)導(dǎo)演賴(lài)聲川所述，這出戲的靈感其實(shí)是出自于當(dāng)時(shí)臺(tái)灣舞臺(tái)劇劇場(chǎng)的混亂環(huán)境，陳玉慧導(dǎo)演所導(dǎo)的《謝微笑》在藝術(shù)館彩排，對(duì)劇場(chǎng)工作人員來(lái)說(shuō)，是一種家常便飯的情況，《謝微笑》下午彩排，晚上首演，中間兩小時(shí)卻被安插了一場(chǎng)畢業(yè)典禮，劇場(chǎng)管理人根本不管他們還要裝臺(tái)、調(diào)燈、技術(shù)排練，只是一股腦兒地將各種活動(dòng)安排插入，于是當(dāng)天彩排都還沒(méi)結(jié)束，小學(xué)生就已經(jīng)坐在臺(tái)下了，另一方面鋼琴、講桌都等著要搬上臺(tái)，造成混亂無(wú)序的情況。沒(méi)想到這卻引發(fā)了賴(lài)聲川導(dǎo)演的靈感。于是《暗戀桃花源》這部構(gòu)思巧妙、安排縝密的好戲就此孕育而生。
其實(shí)，《暗戀桃花源》讓人感受最深的一點(diǎn)是，賴(lài)聲川的戲劇打破了舞臺(tái)的限制，他有意識(shí)地提醒觀眾這是一臺(tái)戲劇，不斷地把觀眾的情感從劇情中移出來(lái)。但是，觀眾反而忘記了舞臺(tái)上道具的簡(jiǎn)陋，情節(jié)的不連貫，自覺(jué)主動(dòng)地投身于表演之中，在自己的腦海里完善整個(gè)劇情，最終依然能被深深打動(dòng)?！栋祽偬一ㄔ础防?，《暗戀》的內(nèi)容很少，一頭一尾而已，中間的鋪墊過(guò)場(chǎng)都沒(méi)有。相反是《桃花源》非常詳盡，窮究人生的荒謬之處，表現(xiàn)了人的夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)之間的疏離。觀眾觀看《桃花源》時(shí)的情緒，最終奇妙地移植到了《暗戀》上，并且在最后的生離別一場(chǎng)中達(dá)到了高潮?？梢赃@么說(shuō)，以情緒的強(qiáng)烈程度而論，這種打亂戰(zhàn)而產(chǎn)生的情感，甚至超過(guò)了直接足本演《暗戀》正劇的效果。
寫(xiě)到這，突然想起了意大利導(dǎo)演皮藍(lán)德婁那部著名的《六個(gè)尋找劇作家的劇中人》，那部戲里六個(gè)聲稱(chēng)是劇中角色的人物突然出現(xiàn)在舞臺(tái)上。他們分別是：父親、母親、兒子、繼女、男童和女童，他們憂容滿面、有苦難言，彼此間還有著錯(cuò)綜復(fù)雜的血親關(guān)系。他們走入舞臺(tái)是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)劇作家停止書(shū)寫(xiě)他們的悲慘故事，換言之，他們成了被作者遺棄的角色。為了完整發(fā)展自己的故事，劇中人要尋找新作者來(lái)完成他們的故事……自有劇場(chǎng)演出以來(lái)，人們普遍形成了藝術(shù)高于生活的共識(shí)，在審美的定義下，藝術(shù)和生活的空間越來(lái)越被人為地分割，直到自然主義提出的“第四面墻”理論為極致。這種分割固然可以保證劇場(chǎng)演出的嚴(yán)密性，但也限制了劇場(chǎng)空間的擴(kuò)展，觀眾在劇場(chǎng)中完全成為了客體，失去了主動(dòng)參與戲劇的可能，也使戲劇被禁錮在簡(jiǎn)單的“虛構(gòu)”和“真實(shí)”之上而不能自拔。大多數(shù)話劇觀眾對(duì)話劇的欣賞僅僅停留在“像”與“不像”的階段上。而隨著現(xiàn)代聲光技術(shù)的發(fā)達(dá)，劇場(chǎng)中的“像”與“不像”顯然已經(jīng)毫無(wú)意義，這個(gè)時(shí)候，需要考慮的就是如何打破這“第四面墻”，如何在空間上造成融合了。很多導(dǎo)演和編劇都在力圖拆掉它，皮藍(lán)德婁的這部戲很好地做到了這一點(diǎn)，人們固有觀念中跟著劇情走、跟著故事走的固定思維在此被極大地顛覆，舞臺(tái)上那個(gè)天然形成的場(chǎng)域不斷被外來(lái)人的突然介入而打破。而到了《暗戀桃花源》，除了上面打破第四面墻的觀念外，還不斷有新墻在舞臺(tái)上建立，比如兩個(gè)劇團(tuán)畫(huà)地為牢，各演一邊，瞬間一堵墻又被建立起來(lái)，但隨著雙方各自劇情的行徑，雙方演員之間的臺(tái)詞竟然也有了呼應(yīng)，于是一堵剛剛建立起的墻就這樣又被瞬間拆除。墻被不斷地建不斷地拆，劇中的人物沖突也不斷地?fù)Q位，關(guān)鍵是這里面的操作不機(jī)械，渾然天成。另外，一種新的表現(xiàn)手段出現(xiàn)后，往往會(huì)出現(xiàn)馬撒出去容易，但是韁繩往往還沒(méi)配好的局面，也就是說(shuō)作者的控制力不夠，很顯然賴(lài)聲川意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題，他還是非常從容地掌控了整個(gè)作品的進(jìn)程。
聯(lián)系客服
