康白:足下昔稱吾于潁川,吾常謂之知言。然經(jīng)怪此意尚未熟悉于足下,何從便得之也?前年從河?xùn)|還,顯宗、阿都說足下議以吾自代,事雖不行,知足下故不知之。足下傍通,多可而少怪;吾直性狹中,多所不堪,偶與足下相知耳。閑聞足下遷,惕然不喜,恐足下羞庖人之獨(dú)割,引尸祝以自助,手薦鸞刀,漫之膻腥,故具為足下陳其可否。
吾昔讀書,得并介之人,或謂無之,今乃信其真有耳。性有所不堪,真不可強(qiáng)。今空語同知有達(dá)人無所不堪,外不殊俗,而內(nèi)不失正,與一世同其波流,而悔吝不生耳。老子、莊周,吾之師也,親居賤職;柳下惠、東方朔,達(dá)人也,安乎卑位,吾豈敢短之哉!又仲尼兼愛,不羞執(zhí)鞭;子文無欲卿相,而三登令尹,是乃君子思濟(jì)物之意也。所謂達(dá)能兼善而不渝,窮則自得而無悶。以此觀之,故堯、舜之君世,許由之巖棲,子房之佐漢,接輿之行歌,其揆一也。仰瞻數(shù)君,可謂能遂其志者也。故君子百行,殊途而同致,循性而動(dòng),各附所安。故有處朝廷而不出,入山林而不返之論。且延陵高子臧之風(fēng),長(zhǎng)卿慕相如之節(jié),志氣所托,不可奪也。吾每讀尚子平、臺(tái)孝威傳,慨然慕之,想其為人。少加孤露,母兄見驕,不涉經(jīng)學(xué)。性復(fù)疏懶,筋駑肉緩,頭面常一月十五日不洗,不大悶癢,不能沐也。每常小便而忍不起,令胞中略轉(zhuǎn)乃起耳。又縱逸來久,情意傲散,簡(jiǎn)與禮相背,懶與慢相成,而為儕類見寬,不攻其過。又讀《莊》、《老》,重增其放,故使榮進(jìn)之心日頹,任實(shí)之情轉(zhuǎn)篤。此猶禽鹿,少見馴育,則服從教制;長(zhǎng)而見羈,則狂顧頓纓,赴蹈湯火;雖飾以金鑣,饗以嘉肴,愈思長(zhǎng)林而志在豐草也。
阮嗣宗口不論人過,吾每師之而未能及;至性過人,與物無傷,唯飲酒過差耳。至為禮法之士所繩,疾之如仇,幸賴大將軍保持之耳。吾不如嗣宗之資,而有慢弛之闕;又不識(shí)人情,暗于機(jī)宜;無萬石之慎,而有好盡之累。久與事接,疵釁日興,雖欲無患,其可得乎?又人倫有禮,朝廷有法,自惟至熟,有必不堪者七,甚不可者二:臥喜晚起,而當(dāng)關(guān)呼之不置,一不堪也。抱琴行吟,弋釣草野,而吏卒守之,不得妄動(dòng),二不堪也。危坐一時(shí),痹不得搖,性復(fù)多虱,把搔無已,而當(dāng)裹以章服,揖拜上官,三不堪也。素不便書,又不喜作書,而人間多事,堆案盈機(jī),不相酬答,則犯教傷義,欲自勉強(qiáng),則不能久,四不堪也。不喜吊喪,而人道以此為重,已為未見恕者所怨,至欲見中傷者;雖瞿然自責(zé),然性不可化,欲降心順?biāo)?,則詭故不情,亦終不能獲無咎無譽(yù)如此,五不堪也。不喜俗人,而當(dāng)與之共事,或賓客盈坐,鳴聲聒耳,囂塵臭處,千變百伎,在人目前,六不堪也。心不耐煩,而官事鞅掌,機(jī)務(wù)纏其心,世故煩其慮,七不堪也。又每非湯、武而薄周、孔,在人間不止,此事會(huì)顯,世教所不容,此甚不可一也。剛腸疾惡,輕肆直言,遇事便發(fā),此甚不可二也。以促中小心之性,統(tǒng)此九患,不有外難,當(dāng)有內(nèi)病,寧可久處人間邪?又聞道士遺言,餌術(shù)黃精,令人久壽,意甚信之;游山澤,觀魚鳥,心甚樂之;一行作吏,此事便廢,安能舍其所樂而從其所懼哉!
夫人之相知,貴識(shí)其天性,因而濟(jì)之。禹不逼伯成子高,全其節(jié)也;仲尼不假蓋于子夏,護(hù)其短也;近諸葛孔明不逼元直以入蜀,華子魚不強(qiáng)幼安以卿相,此可謂能相終始,真相知者也。足下見直木不可以為輪,曲木不可以為桷,蓋不欲枉其天才,令得其所也。故四民有業(yè),各以得志為樂,唯達(dá)者為能通之,此足下度內(nèi)耳。不可自見好章甫,強(qiáng)越人以文冕也;己嗜臭腐,養(yǎng)鴛雛以死鼠也。吾頃學(xué)養(yǎng)生之術(shù),方外榮華,去滋味,游心于寂寞,以無為為貴??v無九患,尚不顧足下所好者。又有心悶疾,頃轉(zhuǎn)增篤,私意自試,不能堪其所不樂。自卜已審,若道盡途窮則已耳。足下無事冤之,令轉(zhuǎn)于溝壑也。
吾新失母兄之歡,意常凄切。女年十三,男年八歲,未及成人,況復(fù)多病。顧此悢悢,如何可言!今但愿守陋巷,教養(yǎng)子孫,時(shí)與親舊敘離闊,陳說平生,濁酒一杯,彈琴一曲,志愿畢矣。足下若嬲之不置,不過欲為官得人,以益時(shí)用耳。足下舊知吾潦倒粗疏,不切事情,自惟亦皆不如今日之賢能也。若以俗人皆喜榮華,獨(dú)能離之,以此為快;此最近之,可得言耳。然使長(zhǎng)才廣度,無所不淹,而能不營(yíng),乃可貴耳。若吾多病困,欲離事自全,以保余年,此真所乏耳,豈可見黃門而稱貞哉!若趣欲共登王途,期于相致,時(shí)為歡益,一旦迫之,必發(fā)狂疾。自非重怨,不至于此也。
野人有快炙背而美芹子者,欲獻(xiàn)之至尊,雖有區(qū)區(qū)之意,亦已疏矣。愿足下勿似之。其意如此,既以解足下,并以為別。嵇康白。
嵇康,魏晉時(shí)期的大名士。因不愿與企圖篡權(quán)的司馬氏集團(tuán)合作,慷慨赴死,年僅三十九歲。他是當(dāng)時(shí)“竹林七賢”的實(shí)際領(lǐng)袖,也是引領(lǐng)文壇的翹楚人物。他死后,名曲《廣陵散》從此失傳。“魏晉風(fēng)度”(魯迅語)所代表的不僅是中國(guó)知識(shí)分子的覺醒和不斷被喚起的民族與國(guó)家意識(shí)。其更讓我感慨的是他在臨死前卻出人意料的將兒子嵇紹托付給政敵山濤(即山巨源)撫養(yǎng),稟囑咐兒子盡忠報(bào)國(guó)。真可謂“無情未必真豪杰,憐子如何不丈夫”??!
魏晉時(shí)代,活躍著一個(gè)著名的文人集團(tuán),時(shí)人稱之為“竹林七賢”,即:嵇康、阮籍、山濤、劉伶、向秀、阮咸、王戎。當(dāng)時(shí),政治上正面臨著王朝更迭的風(fēng)暴?!捌哔t”的政治傾向親魏,后來,司馬氏日興,魏氏日衰,勝負(fù)之勢(shì)分明,他們便分化了。首先是山濤投靠司馬氏作了官,隨之他又出面拉嵇康。嵇康是“七賢”的精神領(lǐng)袖,出身寒門,與魏宗室通婚,故對(duì)司馬氏采取了拒不合作的態(tài)度。為了表明自己的這一態(tài)度,也為了抒發(fā)對(duì)山巨源的鄙夷和對(duì)黑暗時(shí)局的不滿,他寫下了這篇有名的《絕交書》。
魏晉風(fēng)度,相較于諸子百家而言,更代表著知識(shí)分子的一種成長(zhǎng)與蛻變。在此之前,只有文人,或者說士??上抉R氏的政權(quán)未能長(zhǎng)久,不過,后期東晉的謝安,拒前秦百萬大軍于淮水,更加塑造和奠定了知識(shí)分子開始正式與更多的走向政治舞臺(tái),開始擔(dān)當(dāng)起國(guó)家與民族的重任。不過,很多時(shí)候,知識(shí)分子是軟骨頭,但是嵇康卻向我們證明了:非也!
此君手揮五弦。目送歸鴻,端得有俠隱之風(fēng)。他的文章,劉勰一語中的,“稽康師心以遣論”。有了這句話,稽大俠可以比肩先秦矣!《與山巨源絕交書》完全是信手掂來,落筆有神的真性情之作。小編評(píng)價(jià):無所承襲,世外高人,達(dá)到了踏遍青山又眼中無山的人生境界。
作為一篇文學(xué)作品,《與山巨源絕交書》更為引起我們的注意的,是它那獨(dú)特的文字風(fēng)格?!段男牡颀垺っ髟娖方o嵇阮二人的評(píng)語是“嵇志清峻,阮旨遙深”。鐘嶸的《詩品》也以“清遠(yuǎn)”、“峻切”評(píng)價(jià)嵇康詩作。足見是一時(shí)之通論。細(xì)味作品,這一裁斷實(shí)在貼切得很。而且,不唯嵇詩清峻,嵇文也以清峻而名家。何謂“清峻”?大體說來,就是立意超俗,行文精煉,詞義透徹。本文陳說自己的旨趣、好惡,居高臨下,旁若無人,嬉笑怒罵處,涉筆而成文。
樂哉苑中游。周覽無窮已。百卉吐芳華。崇臺(tái)邈高跱。
林木紛交錯(cuò)。玄池戲魴鯉。輕丸斃翔禽。纖綸出鳣鮪。
坐中發(fā)美贊。異氣同音軌。臨川獻(xiàn)清酤。微歌發(fā)皓齒。
素琴揮雅操。清聲隨風(fēng)起。斯會(huì)豈不樂。恨無東野子。
酒中念幽人。守故彌終始。但當(dāng)體七弦。寄心在知己。
——魏晉·嵇康《酒會(huì)詩》