文 | 謝可慧 主播 | 竹青
關(guān)于親子共讀，可以先定個小目標(biāo)，比如
先置頂有書親子共讀公眾號！
許多年前一個大年三十的下午。在公交車上，一個母親正高興地與人說她女兒下午三點左右到S城，自己要去車站接她。
她打扮得精致，畫了眉毛，又抹了嘴唇，身上漂亮的大衣好像是剛買的，簇新簇新，她時不時地笑，眉宇間的喜悅，大約是一個女人，除了為人妻外最為幸福的樣子。
若干年后，我再回憶起這個場景，女人的笑顏依舊可以浮現(xiàn)在我的眼前，這是千千萬萬個母親等到歸家子女后的欣喜，也是這份看似平常的出場卻飽含情意的儀式里深沉的愛，這就是最平凡的母親的心。
接著，我看到那個母親接到了她的女兒，她們隔著一條馬路深情地?fù)]手，汽車就這樣一輛一輛地路過她們的身邊。她們幾乎是飛奔著跑在了一起，緊緊地依偎。
那一年，我高中考了一個特別難看的分?jǐn)?shù)，所以寒假里沒日沒夜地在圖書館里補習(xí)；我甚至恐懼于回家，害怕父母在觥籌交錯間，說起我的分?jǐn)?shù)，舍不得斥責(zé)又格外嘆息的臉。
不過后來，我釋然了，不僅僅是看到了這對母女，也想起了我早上離開家時，母親說的那句“記得早點回家”。
《老炮兒》里，我哭得最兇的有兩段場景:
一段是六爺為了救自己的兒子曉波，被一個年輕人扇了一個巴掌。一個多么驕傲的男人，當(dāng)他面對身處危險的兒子，也甘于丟下自己的面子。
還有一段，是最后一個鏡頭，六爺奔跑著倒在了他曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的后海。
老陳很不理解，前一個鏡頭，為什么我失控地大哭，在他眼中，僅僅是一個男人的暮年風(fēng)華不在，可我卻覺得，愛是為對方受委屈，又心甘情愿。
我一直覺得，父母與子女是前生前世修來的緣分——富裕與貧窮，聰明與愚笨，從我們出世的那一刻起，就意味著共同分擔(dān)；而至于那份深情，是今生今世每一個重要的日子里，可以輕而易舉地想起對方，愿意彼此擁抱彼此取暖，誰也見不得對方受委屈，誰都愿意為對方受委屈。
六爺是，天下許多個的父母都是。許多時候，沒有那么轟轟烈烈，只消在轉(zhuǎn)角處那一刻的對視，你就知道愛與被愛，生生不息地存在。
有一段時間，我特別叛逆。大多數(shù)叛逆的人，都是因為脆弱、迷茫抑或是生活不順?biāo)欤谑瞧疵赜昧硪环N方式證明自己的存在感，而那時的我像極了這一群人。
22歲，我瞞著父母，一個人去H城旅行。S城和H城很近，只有半個小時的路程，可我硬生生地住了半個月。除了吃飯、睡覺、逛街，什么都不干，心里更多的是對于未來的迷茫，我說自己需要整理心緒，其實，更是因為懶于應(yīng)付那段時間撲面而來的許多壓力——考研、考體制還是工作。
白天，我穿街走巷，坐各式各樣的公交，從起點坐到終點，再從終點折返到起點。后來我先生疑惑于我為什么對H城的公交了如指掌，我卻不敢與他說起這一段故事；晚上，我很早就回賓館，看報紙、看電視。一直到把自己所有攢來的稿費花完，也足足厭倦了放松到死的日子，拎著一堆衣服，用身上僅有的二十五元錢，回家。
那一天，我告訴父親，下午回家，但我沒有告訴他時間，無非是因為害怕他來接我?？晌页稣镜哪且豢?，看到父親站在那里，還是哭了。
父親昂著頭，他視力很差，雖然戴著眼鏡，也時常錯過人，是我先看到他的。我拍了拍他的肩膀，他看著我，和我笑了笑，一句也沒有說。他的自行車座上還有我年少時坐過的墊子，陳舊而干凈，那么多年了，他一直沒有取下。
工作之后，我一直留在S城。我覺得自己是個沒用的人，功名利祿，你說我看淡也好，而事實上，我確實什么都沒有。唯一硬要說值得父母驕傲的，也就是他們在生病的那一刻，我能夠第一時間到他們身邊；他們想見我的時候，我一邊說著自己忙，一邊也會回家小坐；他們編著各種各樣的理由叫我回家吃飯，我偶爾戳穿，偶爾也不戳穿，隨著性子，卻讓他們依舊有著子女在身邊的安心。
母親說我不遠(yuǎn)游，真是件高興事。而每每此時，我的內(nèi)心也特別安慰。
父親很喜歡聽我和他說我最近工作的心得。大多數(shù)父親都是如此，對工作有著一份天然的事業(yè)心，哪怕寄托在子女身上，也可以喋喋不休地抒發(fā)他曾經(jīng)的抱負(fù)。我很少說自己的牢騷，但為了在父親面前表現(xiàn)出一個大人的樣子，我也必須得努力讓自己變好，以便不需要掩飾自己的無力感，然后胸有成竹地和他討論。
父親一邊聽，一邊點頭，他不說話，但他想說的，卻全寫在臉上。
現(xiàn)時現(xiàn)世，隨著父母年歲漸長，我已經(jīng)開始扮演了一個安排者——比如安排他們的出游，安排守歲，安排聚餐。可你依然可以感受到，自己作為子女的優(yōu)越感，他們總是包容你的一切，順從你的喜好，只要你在他們身邊，哪怕做最細(xì)微的事，他們也可以無限放大地讀出幸福感。
比如前段時間，我為母親買了一雙單鞋，她天天穿著，再冷的天，她也會穿著。
剛才回家的時候，和父母確定了年三十的晚餐，給他們看了菜單，又說了一些諸如“早點去”之類的話，我也知道，那一天，我們總是會守歲，因為他們一直需要那份心安。
最近，總是有人問我:“過年會干些什么，去哪里旅行？”我很肯定地回答: 陪伴父母。
也許這些年，我才有越來越深的體會: 我們都在慢慢長大，而與父母的情誼，在時間中，正慢慢變淡。往事不可追，而若與父母錯過了相依相偎的緣分，才是今生今世最大的遺憾。
《干得漂亮是能力，
活得漂亮是本事》
作者：謝可慧，專欄作家。新浪微博：謝可慧的村莊，公眾號：秋小愚，新書《干得漂亮是能力，活得漂亮是本事》已經(jīng)上市。
主播：竹青，職業(yè)配音人，一個把愛好變?yōu)槁殬I(yè)的幸福女人，公眾號：聆聽竹青。
通知：
從今天起，下載有書共讀app也能收聽親子共讀的內(nèi)容啦！
app里的音頻支持離線聽與快進快退。
有書親子小助手Nemo
2016月9月13日
點擊
聯(lián)系客服
