前天妻子去看兒子大姨，回來跟我說，下月號給老人過三周年。
聽著妻子的話，我點(diǎn)點(diǎn)頭，心想，真快，沒覺得，已經(jīng)三年了。
老人是兒子的姥姥，我的岳母。印象里，她是一位慈祥和藹、寬容豁達(dá)、通明事理、身體結(jié)實(shí)的老人。
年，經(jīng)朋友介紹，我走進(jìn)了一個普通的農(nóng)家院落。朋友一家，老人家和她的二女兒以及幾個朋友，大家坐在院子里，拉家常，一點(diǎn)不像是相親的樣子。她呵呵的笑著，滿臉的皺紋笑成了一朵花。這次相親的結(jié)果是，得到了她的一句話：隨二閨女吧。于是一切便隨了她二閨女。
成為她女婿以后，我們一直相處得熱熱絡(luò)絡(luò)，沒紅過臉，沒鬧過意見。遇到有時候我們夫妻倆鬧點(diǎn)小別扭，妻子賭氣回娘家哭訴，她會好言打勸，不出幾天，妻子便開開心心回到家里來。
我媽多次跟我說：你要記住孩子姥姥的好，那是個好老人。我對媽的話，深以為然。
年月底，兒子出生，我騎自行車從縣醫(yī)院走里，興沖沖趕到村里，向她老人家報喜。按照風(fēng)俗，我先是到轆轤井臺上挑了一擔(dān)水，一邊走一邊故意搖晃，水撒得越多越好，俗謂奶水多，她則在一旁笑眉笑眼地看我出洋相，因?yàn)槲易孕【蜎]有挑過水，盡管是兩半桶水，但是扁擔(dān)壓在肩膀上，走得也是趔趔趄趄，一搖三晃，倒也符合要求，撒了不少的水。把她逗得哈哈大笑。隨后便享受了她精心做的雞蛋面。
年夏，岳父病重住進(jìn)了市醫(yī)院，妻子接到電話，連忙準(zhǔn)備錢物前往陪侍。隔幾天趁一個禮拜天，我?guī)е闲W(xué)的兒子去看望，只見老人家臉容憔悴，頭發(fā)凌亂，原來，連日來，從早到晚，她都沒有離開病房一步。大家勸她回大閨女家歇一晚，她搖搖頭，眼里凈是淚：他沒好，我哪能歇到心上？
年年底，岳父不幸病逝。自那以后，岳母便明顯衰老了許多，記憶力大不如從前，常常沖著某個地方直愣愣地出神，要不就自言自語，或者輕輕的唱：
十字的街，朝南拐，
黑漆大門金字兒牌，
門前栽著兩棵槐
這是民謠《探情郎》，講述的是抗日戰(zhàn)爭時期，一位八路軍戰(zhàn)士在戰(zhàn)斗中負(fù)傷，情妹妹去探望的故事。其優(yōu)美的旋律，樸實(shí)的歌詞，深深打動人心。
還有不少民謠，老人家唱起來，十分的投入和動情。
不定什么時候，我們會接她來住些時間。她總是樂呵呵地跟鄰居說：又來享福了。鄰居們喜歡跟她隨意地聊天，說她是個爽朗豁達(dá)的老太太，她顯得很開心。
后來，由于腦萎縮，她漸漸地不能控制自己的行為了。但她喜歡給人講過去的一些事情，絮絮叨叨的，根本不顧別人是不是愿意聽。要么竭力跟家里人講，要么就東家西家的跑，自己給自己找地兒，為的就是跟人說話，一點(diǎn)也不管人家煩不煩。有時候兒女們因?yàn)樯习唷⒆鍪?，沒法照料她，就把她反鎖在家里，她就發(fā)脾氣，砸東西，把屋子弄得一團(tuán)糟。
有什么辦法呢？一方面，她是在病中；另一方面，她喜歡串門兒，跟人聊天，這是她的老習(xí)慣了。我十分理解，一個人，總是寂寞的。是可怕的寂寞，讓她老人家不能安心待在屋里。這才是主要的。
年到年之間，有幾個月，老人家跟我們住，每當(dāng)我周末回到家里，她會跟我說：我給你講個故事吧？要不就是：我給你唱吧？目光里滿是懇切。恰巧當(dāng)時縣里征集相關(guān)民謠故事，我樂得一舉兩得，便一遍又一遍聽她講故事，唱民謠，并做了記錄。老人家高興了，精神頭很足，臉色也好看了許多，不歇?dú)獾卣f啊唱啊?？吹贸鰜?，她心里得到了很大的滿足。有時候妻子會沒好氣地嗆她：人家忙忙的，哪兒顧得上聽你唱哩！她便一臉赧色，訕訕地住了口。逢到這時候，我會說：沒事的，你盡管唱你的?？墒?，她會悄悄地說：你忙你的吧，你忙你的吧。反而弄得我很是難為情。
從什么時候起，她刻意不跟我們同桌吃飯了？不再像以前那樣，大家坐在一起，笑呵呵的，邊吃邊聊？這是一個沉重的話題。我跟她說，還是在一起吃吧。她笑笑說：這就挺好，這就挺好。執(zhí)意在一旁的小桌上一個人吃。她是擔(dān)心人嫌棄自己吧？她常說，人老了，人就不待見了。當(dāng)飯后收拾碗筷時，她一再要求留著她那只碗。她說一會兒還要喝水用。我想，她大約是為了少洗個碗吧。她是使心思呢。想到這一點(diǎn)，我就心情沉重。但是老人家主意很堅(jiān)決，再怎么說，也不肯放棄。只好隨她。
由于病痛，老人家覺少，夜里常常起來，拄著拐杖在屋子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。拐杖的咚咚聲，鞋子嚓嚓的磨地聲，在夜里很響，隔著屋門也聽得清清清楚。要么就提起暖壺倒水，從袋子里掏點(diǎn)心吃?？傊皇沁@聲音，就是那聲音，都驚動得兒子不會入睡。上高中的兒子每晚零點(diǎn)后休息，覺老是不夠睡。我明白，因?yàn)檫@一點(diǎn)，妻子很矛盾。一頭是母親，一頭是兒子。換了誰也為難。我便跟兒子講清楚事情的原委，兒子很理解。
這年入夏的一個午間，老人家隨我們跟鄰居在院子里閑聊，妻子說：媽，我給你洗洗頭哇。鄰居大姐也說：趁便剪一剪頭發(fā)吧。大家齊聲說好。于是，打來熱水，老人仰躺在椅子上，頭發(fā)向后下垂，妻子用梳子一下一下給老人洗著。洗得干干凈凈了，鄰居大姐操起剪刀來，給老人修剪得整整齊齊，利利落落。午后的陽光灑在老人家臉上，老人家微瞇了眼睛，一副愜意的樣子。
年臘月里，老人家先是無法站立，后是吃飯困難，然后，臥床不起。臘月二十三那天，病情加重。接到電話，我們在第一時間趕到了老人家病床邊。是夜，老人家已經(jīng)進(jìn)入彌留之際，但還是一聲聲呼喚著兒女們的名字，老幾，名叫啥，一個，一個，很真切，不像先前那樣，把兒女們張冠李戴，站在她面前了還不知道是誰臘月二十六，在離春節(jié)還有天的時候，溘然長逝。消息傳來，心里的悲痛，難以自抑。
倏忽三年便過去了。默默回想著往昔的日子，老人家的音容笑貌，歷歷在目。老人家享年七十有三，一手帶大了兩男三女五個子女。她一生辛勞，沒有怨言；胸懷寬廣，善待他人。我有幸做她老人家的女婿，親身感受她老人家的慈愛和善良，耳濡目染，一生享用不盡！
謹(jǐn)以此文，寄托我對她老人家深深的懷念?！ ?/p>
