采用即有稿酬：《閱讀悅讀》作者獎勵標準（2018第五版）和征稿選題
作者：宋執(zhí)群
（一組唐服圖片）
隨著時光的遠逝，王之渙的人生已經(jīng)模糊不清。但是，他那些聲情并茂、光芒四射的詩句，依然在搖滾的高光中迸射著他的，也是我們的青春，我們的傷痛，我們的愛戀，和自盛唐一直彌漫到今天的情感，與腔調(diào)。
（一）荷爾蒙爆棚的搖滾詩人
2016年，美國著名搖滾歌手鮑勃·迪倫獲得了諾貝爾文學獎。獲獎原因是諾獎評委會認為除了歌手，他還是個詩人。這也沒有什么好稀奇的，本來，詩人和搖滾歌手就有著天然合體的基因。
這不，一千三百年前，咱們大唐就有一位大號詩人，也是一位唱響全國的搖滾歌手。
他就是王之渙。他最著名的演唱會，是在比他還要著名的鸛雀樓上舉行的。
鸛鵲樓位于山西永濟市蒲州古城之西，“前瞻中條，下瞰大河。”（沈括《夢溪筆談》）它矗立黃河東岸，前觀中條山脈，俯瞰滔滔大河，以雄偉壯麗的身姿名列我國四大名樓之一（另外三個名樓是武昌黃鶴樓、洞庭岳陽樓、南昌滕王閣）。
一千三百八十六前的一個春夜，鸛雀樓上紅燈高掛，鸛雀樓下的黃河谷地火把飛舞，一個三十五歲的青年詩人，就如今天那些瘋狂的搖滾歌星那樣，歇斯底里地怒吼著：
白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。
只不過他不是懷抱吉他嘶喊，而是揮舞著長劍搖滾。
歌迷們手舞足蹈地仰望著樓頂?shù)母枋?，隨著他的荷爾蒙在樓頂上噴射，歌迷的荷爾蒙也被激活在黃河谷地間沸騰。
王之渙并不是第一個登上鸛雀樓的大唐歌手，這座名樓就像今天的北京鳥巢一樣，是所有唐詩高手都想在上面一試歌喉的圣地。
此前，詩人李益就在上面開過演唱會，并留下了熱歌《同崔邠登鸛雀樓》：
鸛雀樓西百尺檣，汀洲云樹共茫茫。漢家簫鼓空流水，魏國山河半夕陽。
事去千年猶恨速，愁來一日即為長。風煙并起思歸望，遠目非春亦自傷。
詩人暢當也在上面開過演唱會，也留下了和王之渙同名的熱歌《登鸛雀樓》：
迥臨飛鳥上，高出世塵間。天勢圍平野，河流入斷山。
但自王之渙在上面開過演唱會后，就再沒有那個歌星還有勇氣申請在鸛雀樓上開演唱會了，因為王之渙的那首《登鸛雀樓》不僅被公認為鸛雀樓的不朽絕唱，還被譽為唐代五言詩的壓卷之作。
當時的樂評人就曾如此評價王之渙的這首歌：此歌開聲就有縮萬里于咫尺，使咫尺有萬里之勢；而余音又能把哲理與景物、情勢溶化得天衣無縫。
那時，一身搖滾歌手裝扮的王之渙因遭人誣陷被扒去官服，在唐詩的大道上搖滾了五年，對自己作為一名搖滾歌手已經(jīng)信心滿滿。他相信自己是一位能集創(chuàng)作與演唱為一身的天才型歌手，一定能憑能自帶詞曲閃亮登場的特殊才華，搖滾成超級巨星，也一定能夠在大唐的土地上活成光彩照人的樣子。
因為在唐朝，詩歌本來就不是被供奉在高雅的廟堂中。它存在的常態(tài)，就是在各種場合吟唱。那時的唐朝，人們?nèi)粘Ｉ畹姆椒矫婷娑夹枰髟姵蛠硌b點：故人相逢要唱詩，朋友聚會要唱詩，送別友人要唱詩，出門旅游要唱詩，更不用說談情說愛、暢抒理想的時候了。
加之，唐朝文化本來就包含游牧民族的血液。游牧民族生來就是能歌善舞，喜歡在馬背上搖滾的。所以唐人不僅血液里有游牧民族的基因，唐人的藝術也有游牧胡人那奔放不羈的風范，唐朝聽眾也就自然而然地迷戀像王之渙那種胡子拉碴、揮舞長劍的搖滾歌手。
（二）因為一樁美好的愛情而丟了官職
那么，王之渙是怎么脫了體制，從政府官員變成搖滾歌手的呢？
王之渙出生于名門望族——太原王家。他的五世祖王隆之做過后魏絳州刺史，曾祖王信入唐后當過安邑縣令。
他在三十五歲任冀州衡水主簿（相當于縣政府辦公室主任）時，因為“孝聞于家，義聞于友，慷慨有大略，倜儻有異才”（就是在家孝敬父母，在外待友仁義，為人慷慨大度，且胸懷大略，行為風流倜儻，身懷特別的才華），被當時的縣長李滌看中，將自己的第三個女兒嫁給了他。
兩人結婚時，王之渙已婚，比李氏大十七歲，并且有孩子。但十八歲花季的李氏，毫不委屈，還非常敬佩王之渙的才情與為人，對他體貼關懷備至。
然而，這么一樁美好的愛情引起了同事們的妒嫉，加上王之渙恃才傲物的個性，就有一些人誣陷攻擊他犯上，說他常對朝廷有不恭的言論?？犊⒅钡耐踔疁o本來就沒有看上縣政府辦公室主任這么個芝麻綠豆官，干脆順水推舟，面帶不屑地辭了鳥官，去成為一個脫離低級趣味，一個有益于人民的人。
在此后去官搖滾的十五年間，李氏一直不遺不棄，毫無怨言地陪伴王之渙過著清貧的生活，恩愛如初。
其實，王之渙做官的水平還是不錯的。他在做文安縣公安局長時，就曾偵破過一個疑難的命案。
有一日，一個三十多歲的村婦到局里報案，說她公婆已經(jīng)過世，丈夫常年在外做生意，家中只有她和小姑子相伴生活。昨天夜晚，她到鄰居家碾麥，小姑子獨自在家縫補衣裳。當她碾完麥回家時，剛一踏進院落，就聽見小姑子喊救命。她急忙向屋里跑，在屋門口撞上個男人。倆人廝打起來，抓了他幾把。但最終不敵對手，讓兇手逃脫了。待她進屋掌燈一看，小姑子胸口扎著一把剪刀，已經(jīng)氣絕身亡。
王之渙問：“你家里養(yǎng)狗了嗎？”
村婦答：“家里養(yǎng)了一條大黃狗。但昨晚沒聽到它叫?！?/p>
“好一只忘恩負義，不盡職守的畜生！”王之渙說道。然后吩咐手下的警察到村婦家將那只大黃狗捉拿歸案，并張貼布告，說要在兩天后的縣城大集上公開審問那只狗。
不去查殺人犯，而要審問一條狗，當?shù)氐陌傩斩加X得這個叫王之渙的公安局長無能又搞笑。待到兩天后，都一齊趕到縣公安局大堂，圍觀這件前所未有的新奇事。
只見王之渙穿上警服，配上寶劍，下令警察將看熱鬧的老人小孩和婦女請到門外，只將百十來個青壯年男人關在屋內(nèi)。
等屋內(nèi)只剩下精壯男人時，王之渙命令他們脫光上衣，然后面壁而站。他挨個仔細檢查他們的后背。將一個后背帶有抓痕的青年男子當場逮捕。
破案后，王之渙打開大門，向圍觀的百姓解釋道：一開始我就判斷這不是一樁普通的殺人案，而是一樁奸殺案。而這種案子一般都是青壯年男人所為。我了解到，案發(fā)那晚，被害人家中的黃狗沒叫。由此我斷定是熟人作案。又了解到，兇手在與被害人嫂子扭打時后背被抓傷，所以我故意抓來黃狗審訊。目的是用這樣荒唐的行為，激起大家的好奇心，也讓作案兇手放松警惕，引誘他和大家一起來我這大堂上看審狗的鬧劇。嘿嘿，今天，那個后背留下抓痕的青年男人果然經(jīng)不住誘惑，跳進了我布好的圈套。
圍觀的百姓恍然大悟后紛紛豎起了點贊的大拇指。
（三）他把朝氣蓬勃的盛唐歌唱得熠熠生輝
在中國，搖滾不去西部，似乎說不過去。王之渙有沒有去過西部邊陲，史料沒有記載。但我相信，他在唐詩的大道上搖滾的時候，一定曾獨自上路，奔向過屬于他的邊塞征程，一定讓大漠的煙塵喚醒過沉睡的身心，一定在西出陽關的孤身之旅上吼叫過霸道的歌聲。
不然，他是創(chuàng)作不出那首名垂千古的《涼州詞》的：
黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山。
羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。
歌聲起于邊塞山川特有的雄闊蒼涼：黃河遠接天際，萬仞高山圍合著一座孤城。下半段歌聲由詠景轉(zhuǎn)為抒情，觸景生情地唱出戍邊將士久居孤城的復雜心情：羌笛何須吹奏那首充滿離愁別緒的《折楊柳》啊，春風是不會吹到玉門邊關之外的（唐朝人有折柳送別風俗，而玉門關外荒寒連天，沒有春天，當然也就無柳枝可折）。
這首詩極為出色地展現(xiàn)了邊塞雄景和戍邊將士不得還鄉(xiāng)的慷慨悲涼。情調(diào)悲壯而不哀傷，有聲有色地唱出了盛唐的最強音，被認為是“唐音”的典型代表，是一個典型的盛唐故事：一個關于雄心、豪邁、建功立業(yè)和慷慨付出的盛唐故事。
這首搖滾，歌聲很響，回聲很遠，以至千年之后的慈禧太后也被它震撼到了。
慈禧太后特別喜歡王之渙的這首《涼州詞》。她曾經(jīng)讓一個大臣把這首詩題在她心愛的一把扇面上，以便隨時欣賞。那個大臣不敢怠慢，用自己拿手的楷書悉心書寫。未成想，由于緊張，一不小心寫漏了一個“間”字。
慈禧接過大臣呈上來的扇面只掃了一眼，就勃然大怒地責問：“你是諷刺我沒有讀過王之渙的《涼州詞》嗎？黃河遠上白云間的‘間’字哪去了？”
大臣趕緊雙膝跪地，在渾身篩糠中急中生智，慌忙為自己的欺君殺頭之罪開脫：“奴才哪敢吶。奴才知道老佛爺對這首《涼州詞》已爛熟于心，于是就想把它改成一首詞，來博老佛爺歡心。您看，把那個“間”去掉，就變成了‘黃河遠上，白云一片，孤城萬仞山。羌笛何須怨？楊柳春風，不度玉門關?！遣皇莿e有韻味啊？”
慈禧對著扇子反復誦誦琢磨了幾遍，點頭稱是，并轉(zhuǎn)怒為喜地賞賜了這位大臣。
遺憾的是，王之渙一生只留下六首搖滾詩歌，但這絲毫也不影響他的偉大。由此，我想到一個段子：
說是有一次美國的幾個大腕作家在一起聚會。大家都紛紛介紹自己和作品。海明威說，我叫歐內(nèi)斯特·海明威，寫有《老人與?！贰镀蛄︸R扎羅的雪》和《永別了，武器》；威廉·?？思{說，我叫威廉·?？思{，寫有《喧嘩與騷動》《我彌留之際》和《押沙龍，押沙龍》；菲茨杰拉德說，我叫菲茨杰拉德，寫有《人間天堂》和《了不起的蓋茨比》；馬克·吐溫說，我叫馬克·吐溫，寫有《百萬英鎊》《哈克貝利·費恩歷險記》和《湯姆·索亞歷險記》……
只有一位女士躲在一個角落，微笑著傾聽，卻不說話。
性急的海明威忍不住走到她的面前，居高臨下地問道：“請問這位女士，你叫什么？寫過什么？”
那個女士莞爾一笑，輕輕答道：“我叫瑪格麗特·米切爾，就寫過一個字，那就是《飄》?！?/p>
所有洋洋得意人的臉上瞬間都被那個“飄”字刮走了笑容，立馬面面相覷地安靜下來。
《飄》（在中國也被譯作《亂世佳人》），是描繪美國南北戰(zhàn)爭前后南方人生活的長篇小說，是一部全景展現(xiàn)一個時代風云變幻的史詩巨制。
王之渙也一樣，僅憑他那看似平淡樸拙，不事雕琢的《登鸛雀樓》與《涼州詞》中每個字詞碰撞出的火花，就一舉將朝氣蓬勃的盛唐歌唱得熠熠生輝。
（四）用搖滾樂把自己玩兒成了唐詩的里程碑
王之渙的搖滾在大唐的影響力有多大，我們來看一個記載在許多史料中的著名故事——旗亭畫壁。
那是開元年間冬天的一個傍晚，東都洛陽開始淅淅瀝瀝下起小雪。正是“晚來天欲雪，能飲一杯無”（白居易詩句）的美妙時刻。三個邊塞詩歌大咖王昌齡、高適和王之渙相約來到城東一家高挑著美酒旗幌的酒樓喝酒。
三人圍坐火爐，撥旺炭火，邊喝酒邊聊天。不一會兒，一陣環(huán)佩叮當，四名美艷的歌手，像搖曳的花團般，懷抱琵琶款款而出，來為他們伴唱。
王之渙靈機一動，向王昌齡、高適一抱拳，提議道：“咱們?nèi)嗽妷R名，向來難分高下。今倒有個巧遇的良機，我有個想法，一會兒等這四位歌手唱起來，誰的詩被唱的最多，誰就拔得頭籌，我們以后就都稱他老大，如何？”
王昌齡、高適欣然擊掌響應：“如此最好。誰怕誰呀，免得我們老是爭來爭去，誰也不服誰?！?/p>
三人飲盡一杯酒后，一個歌手唱道：“寒雨連江夜入?yún)?，平明送客楚山孤。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺?！?/p>
喝彩聲中，王昌齡在墻上劃了一橫記號，得意地說：“我已有一首?！?/p>
另一個歌手接著唱道：“開篋淚沾臆，見君前日書。夜臺何寂寞，猶是子云居。”
高適也立馬在墻上劃了一橫記號：“嘿嘿，我也有一首了。”
又一個歌手接著唱：“奉帚平明金殿開，且將團扇共徘徊。玉顏不及寒鴉色。猶帶昭陽日影來?！?/p>
王昌齡得意得嘴都合不攏了，趕忙又在墻上劃了一橫記號：“我兩首了。”
一見這狀況，王之渙有點捉急了。聰明的他情急之中巧妙地改換了游戲規(guī)則。他故意不屑一顧地說：“剛才這三個歌手審美趣味太土了，也就配唱你們倆那“下里巴人”的破玩意兒，她們哪里能欣賞我的陽春白雪??？”說完，還沒等王昌齡和高適反應過來，又指著第四個女歌手說：“這幾個歌手中就她最漂亮，最超凡脫俗吧。要是她再不唱我的詩，我就甘拜下風，從此把你兩奉為師長”。
三人邊說飲酒邊等待著。
等到酒樓窗外的大雪下得轟轟烈烈如泣如訴了，那個最漂亮最高雅的姑娘才在如泣如訴中轟轟烈烈地開了腔：“黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山，羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關?！?/p>
正是王之渙的《涼州詞》。
王之渙所以有這樣的自信，是因為他的詩歌一直是當時許多音樂工坊爭相制作的名篇，早就在大唐的長空唱響。
他的詩歌不使用高深的意象，清楚又簡淡，就像日?？谡Z。但他的這種簡淡而自然的意象組合，卻創(chuàng)造了新奇的意境和獨特的意象。
所以，只要我們一打開他的詩卷，就能夠與他隔空相遇，霎時與他的感受共鳴共振，深度鏈接。
這也是王之渙和另外著名的邊塞詩人，如岑參、高適的不同之處。他的詩雖然數(shù)量不多，但卻異常的廣闊深邃，并高度契合了邊塞的自然和文化，呈現(xiàn)出前無古人的雄偉氣魄和汪洋浩瀚的博大胸懷，以搖滾的勁頭噴薄出那個朝代雄健的生命力，用一個真正不羈靈魂的驕傲，把自己玩兒成了唐詩的里程碑。
如今，千年的歲月逝去了，他的人生已經(jīng)被時光侵蝕，模糊不清。但是，他的那些詩句依然聲情并茂、光芒四射，在搖滾的高光中迸射著他的，也是我們的青春，我們的傷痛，我們的愛戀，和自盛唐一直彌漫到今天的情感，與腔調(diào)。
【作者簡介】宋執(zhí)群，生于一九六零年代。中國作家協(xié)會會員。主要作品有長篇小說《梅雨》《望海門》，長篇文化散文《錦上姑蘇》等。
聯(lián)系客服
