第36章 黃峨
你的偉大,怎樣捍衛(wèi)都不過分
個人簡歷
姓名:黃峨
朝代:明朝
籍貫:遂寧
職業(yè):家庭婦女
主要作品:《寄外》
曰歸曰歸愁歲暮;其雨其雨怨朝陽。
相聞空有刀環(huán)約,何日金雞下夜郎?
《寄外》節(jié)選
1559年,明代文學家楊慎含恨死于云南戍所。噩耗傳來,妻子黃峨悲痛欲絕,只身趕往云南奔喪。尸骨運抵楊慎老家,親友決定厚葬這位家族里的名人。黃峨堅決反對,理由是太鋪張了,人活著的時候都沒好好享受,死后弄得再風光又有什么用。于是連楊慎的衣服都沒換,就裹個草席“原封不動”地掩埋了。親友聞之皆驚。下葬沒幾天,嘉靖皇帝擔心楊慎假死,派人趕到墓地看看這個執(zhí)迷不悟的罪犯有沒有“懺悔”的意思。打開棺槨,見楊慎還穿戴著改造服躺在里邊面目猙獰,事實證明,楊慎的葬禮完全是按照“罪犯”的規(guī)格來辦理的,來人見沒發(fā)現(xiàn)什么“違規(guī)操作”,掃興而歸。嘉靖皇帝聞聽“逆臣”楊慎死時還穿著改造服,龍顏大悅,覺得其認罪態(tài)度良好,心中怒氣才算平息,就沒再追究。按照當時的局勢,楊慎雖然死了,嘉靖皇帝勢必還要跟他“斤斤計較”,為什么呢?因為楊慎得罪了嘉靖。在嘉靖和楊慎之間發(fā)生的這個事件中,詩人黃峨作為親歷者始終在場,她深知丈夫死后必遭殘害,就做出這個出人意料的決定。面對皇帝的淫威,身無權(quán)勢的家庭婦女黃峨又能如何?眼見丈夫郁悶致死,作為深深愛著他的妻子,黃峨又該如何?
楊慎到底哪里得罪嘉靖皇帝了?嘉靖皇帝為什么在楊慎死后還對其施與“暴政”呢?這還得從嘉靖的堂兄明武宗朱厚照說起。朱厚照酷愛娛樂,開了一家叫“豹房”的大型夜總會,整日驕奢淫逸、聲色犬馬,不理朝政。作為下屬的楊慎很看不慣,多次上諫,要求皇帝注意點影響。朱厚照能聽他的嗎?不能。楊慎再次上諫,朱厚照干脆躲著不見。生性耿直的楊慎實在無法忍受這個昏庸腐朽的皇帝,就在家抱病假以示抗議。后來朱厚照玩垮了身體,落了個娛樂致死的結(jié)果。朱厚照死后,皇位由他的堂弟朱厚熜繼承,朱厚熜就是嘉靖。見無能皇帝朱厚照光榮“下崗”,楊慎看到了希望,重新回到單位上班。情緒高漲的楊慎非常期待看到,這位嘉靖皇帝能大刀闊斧地干一番事業(yè),但很快就讓他失望至極。這位嘉靖比他堂兄強點但能力有限,心灰意冷的楊慎再度萌生辭職的念頭。后來在“議大禮”的政治斗爭中,楊慎當著嘉靖的面詆毀“先帝”朱厚照,被一頓暴揍,發(fā)配到云南反省。所以,嘉靖和楊慎是互相看對方不順眼,誰也不服誰。但嘉靖畢竟是皇帝,想辦楊慎還是輕而易舉的。
雖然楊慎官場失意,情場卻很得意。去云南之前,楊慎回了老家一趟。恰逢原配夫人病故,楊慎的精神遭受雙重打擊。但男人就是一種薄情的雄性動物,喪偶之后的楊慎象征性地難過了一個月后,就萌生再找一個的念頭。當他得知父親故交黃伯父膝下有一才女,年方二八尚未嫁人,就派人前去提親。雖說楊慎是個二婚,且屬于“停薪留職”,但其畢竟是文學名流,又是明代狀元。再加上楊、黃兩家又是世交,知根知底,這個婚事自然是水到渠成。少女時代的黃峨對楊慎崇拜得五體投地,一聽要跟偶像哥哥結(jié)婚,心情澎湃了好幾天,不敢相信那是真的。這對老夫少妻的結(jié)合引起強烈反響,黃峨也被譽為“尚書女兒知府妹,宰相媳婦狀元妻”。據(jù)說楊慎一生娶了四個老婆,大老婆王氏,病死,無子女。二老婆黃峨,無子女。三老婆周氏,是楊慎在云南“改造”時所娶,生有一子。小老婆曹氏,也是楊慎在云南“改造”時所娶,生有一子。楊、黃二人婚后感情很好,經(jīng)常寫詩調(diào)劑生活。他們居住的地方是個美麗的小島,四面環(huán)水,野鳥紛飛,荷花逐水而立,常有漁人泛舟水上。院子里種滿蔬菜和各類果樹,最多的是石榴樹。一日夫妻二人院中散步,黃峨見石榴花開紅艷似火,楊慎手拿折扇風度翩翩站于石榴樹下,不由愛從心頭起,詩從口邊生,就寫了首名為《庭榴》的詩:“移來西域種多奇,檻外緋花掩映時。不為秋深能結(jié)實,肯于夏半爛生姿!番嫌桃李開何早,獨秉靈根放故遲。朵朵如霞明照眼,晚涼相對更相宜。”楊慎大呼妙哉,真是一首絕妙的情詩,為夫笑納了。楊慎來了興致,即興和了一首《桂林一枝》:“銀漢無聲下玉霜,素娥青女斗新妝。折來金粟枝枝艷,插上烏云朵朵香。”這兩口子小日子過得很舒服,整日以詩佐酒消遣時光,倒也逍遙自在。不久,楊慎官復(fù)原職重返京城,黃峨作為干部家屬進京。沒多久,楊慎就因看不慣嘉靖的做法而參與“議大禮”被貶。這就和前文說到的,楊慎得罪嘉靖皇帝被發(fā)配到云南吻合上了。丈夫獨自在云南“改造”,黃峨只好返回新都老家,開始了漫長的“守寡”歲月。兩地分居的日子實在難熬,思夫心切的黃峨,隔一段時間就給丈夫?qū)懸皇浊樵娂娜?。她既是表達相思之苦,也是鼓勵丈夫積極“改造”,爭取早日刑滿釋放,重新做人。
黃峨在一首《羅江怨》這樣寫道:“空庭月影斜,東方亮也。金雞驚散枕邊蝶。長亭十里,陽關(guān)三疊,相思相見何年月?淚流襟上血,愁穿心上結(jié)。鴛鴦被冷雕鞍熱。”另外一首《黃鶯兒》寫道:“積雨釀春寒,看繁花樹殘。泥途滿眼登臨倦,江灣幾流,云山幾盤,天涯極目空腸斷。寄書難,無情征雁,飛不到滇南。”還有一首《寄外》寫得更為出色:“雁飛曾不到衡陽,錦字何由寄永昌?三春花柳妾薄命;六詔風煙君斷腸。曰歸曰歸愁歲暮;其雨其雨怨朝陽。相聞空有刀環(huán)約,何日金雞下夜郎?”三首詩如杜鵑啼血,催人淚下、斷人愁腸。三首詩一經(jīng)問世,就在民間迅速流傳,成為夫妻情詩的經(jīng)典范本。楊慎在困境之中讀到妻子的情詩老淚縱橫,想到自己落得這步田地,完全是“咎由自取”。唯有黃峨始終如一地愛著自己,是幸?是命?楊慎后來給黃峨回了兩首詩。一首為《恩遣戍滇紀行》:“江陵初解帆,全惶理征衫。家人從此別,客淚不須緘。騰裝首滇路,問愁程楚巖。”另外一首為《臨江仙·江陵別內(nèi)》:“楚巴山橫渡口,行人莫上江樓。征驂去棹兩悠悠。相看臨遠水,獨自上孤舟。卻羨多情沙上鳥,雙飛雙宿河洲。今宵明月為誰留。團團清影好,偏照別離愁。”楊慎在云南“改造”了三十年,直到古稀之年才算看到希望。按照明朝法律,服刑者年滿七十歲就可以免除“改造”。如釋重負的楊慎解下枷鎖,千里迢迢趕回新都和黃峨團聚。但造物弄人,古稀之年的楊慎遭了三十年的罪,好不容易熬出來想安度晚年,但卻再遭現(xiàn)實重創(chuàng)。嘉靖得知楊慎“畏罪潛逃”,就說:“我大明朝的法律是針對良民的,對他這樣的忤逆之徒無效。”嘉靖下旨將楊慎抓獲,繼續(xù)在云南“改造”。老年楊慎這個恨啊,悔啊,怨啊,最終憂郁地死在云南。1559年,云南的天空下起小雨,新都的天空卻是晴空萬里。女詩人黃峨站在開滿石榴花的院子里,突然感覺內(nèi)心一陣抽搐,她抬頭仰望天空,兩行熱淚奪眶而出。她似乎預(yù)感到丈夫要出事,而自己卻無能為力,只能大聲嚎哭。楊慎死訊傳來,早有心理準備的黃峨趕往云南收尸??粗粴q月折磨得不成人形的楊慎直挺挺地躺在那里,黃峨無言,含淚寫下一首《寄外》:“雁飛曾不到衡陽,錦字何由寄永昌?三春花柳妾薄命;六詔風煙君斷腸。曰歸曰歸愁歲暮;其雨其雨怨朝陽。相聞空有刀環(huán)約,何日金雞下夜郎?”黃峨摟著丈夫的尸體,自言自語道:“我歪歪斜斜哭醒在冷雨夜,淚水掉落杯里,那杯酒很苦。此時你目光如昔。你已把靈魂托付于我,安置于桃花盛開處。血一瓣,淚一瓣,皆因你的血而重生。你上路了,如一只大雁終生獨翔。路的那頭是光輝歲月,那些安息在昨夜的蒼涼,是你眉宇間閃過的一道霹靂??捎凶屗廊ブ嘶钷D(zhuǎn)的靈犀?有時命運是致命的毒素,太陽正被黑暗撕扯成碎片,一切寂靜得可怕。為什么,當被惡毒的眼神注視著時,你沒有閃躲,遲遲不肯后退寸步。為什么當危險將至,你不放棄閃躲?為什么?現(xiàn)在,我終于聽不到你的心跳了,但我能看到你的臉,生發(fā)出凄迷的霞光。”這是黃峨為丈夫做的最后一件事情,夫妻二人的塵緣也隨著陣陣青煙做了了斷。
歷史上說,黃峨其人很怪,說她在創(chuàng)作上極為苛刻。她對所寫詩文少有滿意的,于是就邊寫邊毀,導(dǎo)致流傳后世作品不多。她的主要作品有《楊狀元妻詩集》一卷、《楊夫人樂府詞》五卷、《楊夫人詞曲》五卷、《楊夫人曲》三卷、《楊升庵夫人散曲》、《升庵夫婦樂曲》、《楊夫人樂曲》等。后來的兩位文壇大腕曾經(jīng)非??春命S峨。一位是明代文學家徐渭,稱黃峨的詩“旨趣閑雅,風致翩翩,填詞用韻,天然合律”。另一位是明末清初學者錢謙益,他在《歷朝詩集小傳》中說黃峨“閨門肅穆,用修亦敬憚”。1566年,嘉靖皇帝死,穆宗即位。穆宗上臺時才六歲,還是個剛斷奶的小孩。明朝重臣張居正見給故人楊慎平反的機會到了,就聯(lián)合了幾個大臣集體出面,上奏這位六歲的皇帝。楊慎得以平反,終于摘掉了逆臣的帽子,還被追贈光祿寺少卿,黃峨也由安人晉封為宜人。1569年,黃峨去世,死后同楊慎合葬,這真正應(yīng)驗了那句老話:生同心死同穴。黃峨的一生獻給了一個叫楊慎的男人,她愛得凄苦,但結(jié)局圓滿。在這一點上,黃峨比同為詩人的那幾位鄉(xiāng)人愛得更有含金量:她比卓文君愛得理智,比薛濤愛得矜持,比黃崇嘏愛得常態(tài),比花蕊夫人愛得莊嚴。雖然她不及幾位女詩人有名,但那又怎樣?作為詩人,有力的文本和偉大的人格,遠遠要比虛無縹緲的名利讓人更加銘記。
第37章 馬湘蘭
情人見面,分外臉紅
個人簡歷
姓名:馬湘蘭
朝代:明朝
籍貫:金陵
職業(yè):娛樂城老板
主要作品:《仲春道中送別》
酒香衣袂許追隨,何事東風送客悲?
溪路飛花偏細細,津亭垂柳故依依;
征帆俱與行人遠,失侶心隨落日遲;
滿目流光君自歸,莫教CS有差遲。
《仲春道中送別》
王穉登做夢都沒有想到,這位名叫馬湘蘭的風塵女子會親自趕來蘇州為他祝賀七十大壽。馬湘蘭這次不僅帶來了貴重的禮物,還花重金請來兩個戲班通宵達旦地唱堂會。演出現(xiàn)場,馬湘蘭親自登臺朗誦祝壽詩:“舉觴慶壽憶當年,無限深思豈待言。石上三生如有信,相期比翼共南天。”在充滿懷舊意味的詩韻中,老年王稚登不禁一聲嘆息,大呼:“今天的你我,怎樣重復(fù)昨天的故事,我這張舊船票,還能否登上你的破船?”馬湘蘭黯然:“無助的我,已經(jīng)疏遠了那份情感,許多年以后才發(fā)覺又回到你面前。”回到南京后,馬湘蘭得了重病,不久端坐而逝。這一幕發(fā)生在明萬歷三十二年(1604年),男主人公是明朝著名學者,女主人公則是“秦淮八艷”之一。據(jù)《秦淮廣記》載,馬湘蘭名守真,字月嬌,小字玄兒,號湘蘭,因在家中排行第四,人稱“四娘”。說其秉性靈秀,能詩善畫,尤擅畫蘭竹,故有“湘蘭”之稱。馬湘蘭雖然相貌“姿首如常人”,但卻“神情開滌,濯濯如春柳早鶯,吐辭流盼,巧伺人意”。也就是說,馬湘蘭屬于那種有著極高修養(yǎng)和獨特氣質(zhì)的女人,遺憾的是長相一般。
那么,馬湘蘭的獨特氣質(zhì)究竟有哪些呢?有兩方面是無法回避的,一是馬湘蘭性格中的“出位”,二是馬湘蘭和王穉登近半個世紀的凄婉愛情。先說第一個“出位”,馬湘蘭相貌平平,卻對男人充滿吸引力。常人眼里,既然名列“秦淮八艷”,定是色藝雙絕,至少也是長得很漂亮。但馬湘蘭相貌一般。史書上說其纖眉細目、瘦弱如柳、皮膚白膩、娉娉婷婷。既沒“沉魚落雁”,也沒“閉月羞花”,這樣的條件在極其注重臉蛋的娛樂圈確實不太好混。但馬湘蘭談吐不凡、神態(tài)嬌媚、善解人意、博古通今,這在秦淮河畔眾佳麗中屬于出類拔萃的綜合型人才。再有就是,馬湘蘭的客戶大都是接受過高等教育的文人雅士,少有鄙俗之輩,故其內(nèi)秀容易被人重視。馬湘蘭不簡單,硬是以其毫無爭議的才華彌補了容貌上的缺陷,來了個“乾坤大挪移”,這一點,還真值得后世“丑女”同行好好學習。
馬湘蘭第二個“出位”是有雙美麗的大腳。在纏足為美的年代,小腳就是性感的標志,也是男人衡量女人漂亮不漂亮的重要參考因素之一。像馬湘蘭的這雙大腳,那就意味著丑,意味著“先天殘疾”。馬湘蘭的客戶曾寫詩這樣挖苦她:“杏花屋角響春鳩,沈水香殘懶下樓。剪得石榴新樣子,不教人見玉雙鉤。”這詩寫得損,想必這位客戶曾有幸一睹“馬氏大腳”的風采,不然不會寫得如此傳神。在此不妨大膽猜測,馬湘蘭生于明朝,又姓馬,又是大腳,會不會跟明朝開國皇帝朱元璋的老婆馬秀英(綽號馬大腳)有什么關(guān)系?這個請史學家們務(wù)必研究一下,也許馬大腳跟馬湘蘭還真是一家子呢。有了這雙美麗的大腳,馬湘蘭就不走尋常路了,迸發(fā)出“一香已足壓千紅”的風韻。這雙鮮明的大腳使馬湘蘭鶴立雞群。很多客人慕名而來,有的還提前預(yù)訂“大腳”。
馬湘蘭的第三個“出位”是遠離政治,不給自己找麻煩??v觀史上文藝女青年,大多以結(jié)交官場之人為榮。像柳如是于錢謙益、陳圓圓于吳三桂,以及“秦淮八艷”剩下的那“五絕”,最終大都落得失意收場。在這方面,馬湘蘭比較明智,從不跟風。她結(jié)交的最大的“官”就是王穉登,王穉登的身份是學者和畫家,做過最大的“官”是編輯助理??v使王穉登很愛馬湘蘭,也無法像其他官員那樣用權(quán)勢和地位“罩”著心上人。再說馬湘蘭出則高車駟馬,入則呼奴喚婢貴婦氣派,完全是個人奮斗的結(jié)果,根本就不用王穉登付出什么。經(jīng)濟獨立的馬湘蘭比其他一心攀附權(quán)貴的同行要有氣節(jié),自給自足的感覺倒也挺美。
馬湘蘭的第四個“出位”是,自視陽春白雪,不理下里巴人。馬湘蘭雖在青樓,卻一直堅守“不接粗客”的原則。沒有學識的客人不接,不刷牙有口臭的客人不接,自以為是的客人不接,不愛洗腳的客人不接,當眾挖鼻孔的客人不接,說臟話的客人不接,說話噴唾沫的客人不接,男不男女不女的客人不接,不懂文學藝術(shù)的客人不接……總之,只要是她瞧不上眼的一律擋在門外,就是不接。盡管這樣,馬湘蘭的客戶資源不但沒有減少,還在穩(wěn)步上升。馬湘蘭對客人這種高標準嚴要求,勢必會得罪一些客人。一次,一位客人怒氣沖沖跑到當?shù)?#8220;消協(xié)”投訴馬湘蘭拒客。有關(guān)部門負責人前來調(diào)查,就說:“江湖上傳說,馬湘蘭做生意很有原則,果然名不虛傳。你不如改名叫馬原則吧?”馬湘蘭聽出對方挖苦自己,就答:“每個人都有自己做事的方式,只要不觸犯王法,我愿意如何就如何。我穿自己的鞋,走自己的路,讓別人說去吧。”有關(guān)部門負責人一看難不倒馬湘蘭,就說:“你是賣方,人家是買方,做生意講的是和氣生財。你憑什么把客人趕出來?你還想不想在這混了?”馬湘蘭答:“我早就不想做了,您隨便吧。”后來有關(guān)負責人果然進行報復(fù),好在王穉登積極“運作”,此事才算了結(jié)。馬湘蘭堅持原則不畏強權(quán)的態(tài)度還是值得肯定的,馬原則這個名字挺適合她。
馬湘蘭和王穉登的愛情,是困其一生的愛情,也是不倫不類的愛情。從某種意義上說,馬湘蘭這輩子毀在了王穉登的手里。為什么這么說呢?因為憑著馬湘蘭的財力和色藝,完全可以找一個靠得住的男人過好后半生。但她太挑剔了,挑來挑去,最終看上了大自己近二十歲的王穉登。但人家王穉登還嫌棄她的職業(yè)不好,找了好多理由拒絕。馬湘蘭這回動了真格的,九頭牛也拉不回。他們的相識充滿了戲劇色彩。馬湘蘭在業(yè)內(nèi)口碑不錯,賺了不少錢。她花巨資在秦淮河邊蓋了一座獨棟別墅,取名“幽蘭館”。“幽蘭館”裝修豪華,地處黃金地段,每天都是門庭若市,沒多久就一躍成為金陵地區(qū)日日爆滿的五星級賓館。馬湘蘭也告別了逢場作戲的娛樂生涯,成為領(lǐng)軍餐飲業(yè)的CEO。馬湘蘭發(fā)達之后,沒忘記扶植藝術(shù)。她設(shè)立了以自己名字命名的“馬湘蘭藝術(shù)基金”,專門資助那些落魄詩人、流浪歌手、失意畫家,此舉得到文藝界同仁的交口稱贊。作為藝術(shù)家的王穉登,被馬湘蘭這種致富不忘扶植藝術(shù)的事跡深深感動,就登門拜訪。馬湘蘭一看王穉登很有才,這男人長得也挺帶勁兒,為人也挺講究,就萌生好感,吸納王穉登為“馬湘蘭藝術(shù)基金會”會員。馬湘蘭縱橫娛樂圈數(shù)十年,什么男人沒見過,她為何如此看好王穉登?這是有原因的。憑著女人的直覺,馬湘蘭也許覺得王穉登是可以托付終身的男人。另外,馬湘蘭也許看出,憑著王穉登的才學,將來定能干一番大事,跟這樣一個有理想有抱負的男人在一起也有個盼頭。還有就是馬湘蘭是真愛才,為了讓王穉登有出人頭地的機會,她主動付出不求回報。無論是哪一種猜測,對于王稚登來說都不吃虧,就看他意會到什么程度了。后來二人交往頻繁,這朋友就算處上了。
一天馬湘蘭心血來潮,給王穉登畫了兩幅畫。其一是《葉蘭圖》,畫上附有一首七言絕句:“一葉幽蘭一箭花,孤單誰惜在天涯?自從寫入銀箋里,不怕風寒雨又斜。”其二是《斷崖倒垂蘭圖》,畫上也附有一首詩:“絕壁懸崖噴異香,垂液空惹路人忙;若非位置高千仞,難免朱門伴晚妝。”縱觀以上兩首詩發(fā)現(xiàn),這是馬湘蘭寫給王穉登的“求愛詩”。詩中說得明白:“王穉登,相處的時間也不短了,你覺得我這個人咋樣?”王穉登多聰明啊,一看這愛情的槍要走火,就連忙說:“你真的挺好的。你看,時間也不早了,我還有點別的事,先行告辭,改日再敘,拜拜。”其實不怪王穉登世故,在那個年代,跟娛樂圈的人談朋友畢竟不是主流。王穉登即使真的能沖破封建牢籠娶了馬湘蘭,那也是需要一段漫長的思想轉(zhuǎn)變過程的。馬湘蘭拋出這個“磚”,暫時還引不出王穉登這塊“玉”。本次求愛宣告失敗。
求愛未遂,馬湘蘭有些失落,但很快就從痛苦中走了出來。倒是王穉登這個大男人有些過意不去,他幾次找到馬湘蘭說:“我們談?wù)労脝幔?#8221;馬湘蘭說:“好啊,你想談什么?”王穉登解釋說:“我好歹也是一個七尺男兒,四十不惑還一事無成,自己都養(yǎng)活不了,何談養(yǎng)活家小。”王穉登又說:“你人長得好,心地善良,又有錢,這么好的條件,將來一定能找到一個如意郎君。至于我們,做知己挺好,你難道不覺得嗎?”聽“老謀深算”的王穉登這么一說,馬湘蘭心如死灰,知道定是自己娛樂圈的經(jīng)歷成為他們之間的障礙,也就沒說什么,只怨自己“癩蛤蟆想吃天鵝肉”。馬湘蘭好就好在心胸豁達,通情達理,她能體諒?fù)醴a登的難處。既然不能嫁娶,就做個朋友,這樣也好。但是愛,從今往后只能在心口難開了。至此,這二人真的就開始了柏拉圖式的精神戀愛了。
王稚登自此認識馬湘蘭以后,事業(yè)開始轉(zhuǎn)運,他受聘到京都大學參加編修國史。馬湘蘭預(yù)感到這位知己要飛黃騰達了,替王穉登高興,就寫了一首《仲春道中送別》詩餞行:“酒香衣袂許追隨,何事東風送客悲?溪路飛花偏細細,津亭垂柳故依依。征帆俱與行人遠,失侶心隨落日遲;滿目流光君自歸,莫教CS有差遲。”馬湘蘭在詩中再次表露出對王穉登的“特殊情感”,馬湘蘭說:“穉登,無論你愛不愛我,我都會忠誠地為你守節(jié),無論你愛不愛我,我都會在內(nèi)心深處將你當做丈夫。雖然我們沒有夫妻之實,但卻有夫妻之愛。這份愛是偉大的,也是無私的。你能明白我的意思嗎,穉登?”這次王穉登沒再掩飾,當場許下誓言:“妹子你如果還愛我的話,就等著哥哥取得功名。到時候哥哥一定娶你。”馬湘蘭為避免再次尷尬,就打岔道:“天氣涼了注意保暖,別讓妹妹擔心。”滿心歡喜的王穉登以為到了京城就能一展宏圖,沒想到根本不是那么回事。主編國史的負責人見了王穉登后,覺得此人是個一肚子豬大腸的“水貨”。但又礙于情面不好意思辭退,只好讓他干些校對改錯之類的小營生。王穉登也覺得實在沒什么意思,就主動辭職回到江南。王穉登覺得實在沒臉見人,就搬家到姑蘇過著獨居生活。馬湘蘭知道后,怕這位“哥哥”想不開,幾次到姑蘇尋找,終于得見。在他們以“兄妹相稱”的三十年里,一直保持書信來往,從未間斷。雖然王穉登從未公開承認過跟馬湘蘭的關(guān)系,但在內(nèi)心之中已然將馬湘蘭當做自己的妻子了。后來馬湘蘭將“幽蘭館”交給助理打理,搬到姑蘇和王穉登住在一起,直到去世。歷史上記載,晚年馬湘蘭華顏日衰,門上賓客也愈來愈少,天天陪伴著她的是落寞和凄愴。一首《鵲橋仙》可以看出其當時狀態(tài):“深院飄梧,高樓掛月,漫道雙星踐約,人間離合意難期。空對景,靜占靈鵲,還想停梭,此時相晤,可把別想訴卻,瑤階獨立目微吟,睹瘦影涼風吹著。”詩中說馬湘蘭華顏日衰可以確信,但說她落寞和凄愴卻不見得。從物質(zhì)上講,馬湘蘭是個富婆,靠著吃老本安度晚年不成問題。從愛情上講,馬湘蘭和王穉登雖未正式登記結(jié)婚,但也是常廝混一處。即使王穉登不接受她做老婆,但至少兄妹關(guān)系還是能保持。當時社會安定,馬湘蘭過著衣食無憂的日子,說她落寞和凄愴,或許是出自對其詩的誤讀。但詩畢竟是經(jīng)過藝術(shù)加工的產(chǎn)物,存在很多“不確定”因素,真的能全部真實反映作者創(chuàng)作狀態(tài)和生存狀態(tài)嗎?不盡然。
馬湘蘭的身世一直是個謎,一說她是湘南一官宦人家的千金小姐,流落到金陵入了風月場。一說她是姑蘇人士,因家境貧寒被賣到妓院。至于哪種更為可信,不得而知。馬湘蘭有詩集一部,名為《湘蘭集》。劇本一部,名為《三生傳》。畫作若干,其中《蘭竹石圖》卷、《蘭花圖》卷、《蘭竹水仙圖》軸、《蘭竹湖石扇》、《墨蘭圖》、《蘭竹石圖軸》最為著名?!稓v代畫史匯傳》中評價她的畫技是“蘭仿子固,竹法仲姬,俱能襲其韻”。說到這里,突然想起一個問題。才華橫溢的馬湘蘭為什么喜歡王穉登?她到底看上王穉登什么了?現(xiàn)在,讓我們來看看王穉登的簡歷:王穉登,明代文學家,字伯穀,明嘉靖十四年(1535年)生,祖籍江陰。拜名重當時的吳郡四才子之一的文征明為師,入“吳門派”。“公安派”首領(lǐng)之一的袁道宏認為他的詩文“上比摩詰(王維),下亦不失儲(光羲)、劉(長卿)”。當吳中文壇領(lǐng)袖文征明逝世后,王穉登因詩文而聲名煊赫主掌吳門文壇三十余年。他一生撰著的詩文有21種,共45卷。作品被收錄進《明史·藝文志》,《弈史》被《四庫存目》收錄。王穉登還是萬歷年間著名劇作家,著有傳奇《彩袍記》、《全德記》,在金陵劇壇頗有影響。
第38章 張紅橋
天天見面,絕不要柴米油鹽
個人簡歷
姓名:張紅橋
本名:張秀芬
朝代:明朝
籍貫:福州
職業(yè):“三陪女郎”
主要作品:《七絕》
床頭絡(luò)緯泣秋風,一點殘燈照藥叢。夢吉夢兇都不定,朝朝望斷北來鴻。
井落金瓶信不通,云山渺渺暗丹楓。輕羅淚濕鴛鴦冷,閑聽長宵嘹唳鴻。
寂寂香閨枕簟空,滿階秋雨落梧桐。內(nèi)家不遣同陵去,音信何緣寄塞鴻。
玉箸雙垂?jié)M頰紅,關(guān)山何處寄書筒。綠窗寂寞無人到,海闊天空怨落鴻。
衾寒悲翠怯秋風,郎在天南妾在東。相見千回都是夢,樓頭長日妒雙鴻。
半簾明月影瞳瞳,照見鴛鴦錦帳中。夢里玉人方下馬,恨他天外一聲鴻。
一南一北似飄篷,妄意君心恨不同。他日歸來也無益,夜臺應(yīng)少系書鴻。
《七絕》
張紅橋原名張秀芬,這個名字既俗氣又普通,不容易被人記住。后來張秀芬流落福州城外十幾公里的閩侯縣境內(nèi),寄居在其姨母家。她的姨母是個藝術(shù)老師,在她的悉心調(diào)教下,張秀芬成為文藝界著名的“三陪女郎”。由于姨母創(chuàng)辦的“敘情館”坐落于紅橋旁邊,再加上張秀芬艷名遠揚,往來的客戶們叫習慣了,就稱張秀芬為張紅橋。紅橋是她的藝名。
據(jù)說張紅橋知書達理、容顏秀麗、才華超絕,在當?shù)匚乃嚱缢闶且痪€青年女詩人。歷史證明,女人只要具備以上三樣,就具備了“招蜂引蝶”的資本。歷史再次證明,像張紅橋這樣的女人,其道路注定是曲折的,前途注定是黑暗的,命運注定是悲戚而傳奇的。創(chuàng)辦“敘情館”以來,作為經(jīng)紀人的姨母四處奔忙,積極為張紅橋聯(lián)系“業(yè)務(wù)”。張紅橋正式踏入娛樂圈,開始了倚門賣笑的娛樂生涯。畢竟是讀過書的知識女性,張紅橋?qū)σ话愕奈拿た腿烁静淮鹄?,她喜歡接受過高等教育的事業(yè)有成的客人。由于出場費太高,光顧的客人寥寥無幾。
生意不好做,姨母就換了種經(jīng)營策略,讓張紅橋傍大款。但這個提議卻遭到張紅橋的反對。她對經(jīng)紀人說:“憑我的才貌,什么有錢人沒見過,我要想傍早傍了。我現(xiàn)在明確告訴你,我就想搞個詩人當老公,誰寫得好我就嫁給誰。”姨母沒辦法,嘆了口氣道:“你們這些詩人啊,都是神經(jīng)病,你愛咋咋地吧。”后來張紅橋舉辦了一個大型征集詩詞活動,只要是男性詩人都可以投稿,最終優(yōu)勝者將獲得跟張紅橋結(jié)婚的機會。自古江南才子多如牛毛,這一消息極大地刺激了當?shù)卦娙藗兊膭?chuàng)作欲望。眾詩人紛紛投詩詞往張紅橋處,希望以詩詞為媒,獲得佳人垂青。海選階段,張紅橋認真品評各位選手的詩作,居然沒發(fā)現(xiàn)一首滿意的,就有些心灰意冷:想我一朵鮮花,為何就找不到一個合適的花瓶呢?我的詩人哥哥你到底在哪里?
盡管張紅橋海選沒看到一首好詩,但也并非一無所獲,還是發(fā)現(xiàn)一些亮點。比如,這個征詩活動就吸引了當時最著名的“閩中十才子”的密切關(guān)注。其中之一的王恭就懷著必勝的信心給張紅橋投了一首詩作:“重簾穴見日昏黃,絡(luò)緯啼來也斷腸;幾度寄書君不答,雁飛應(yīng)不到衡陽。”此詩完全是在玩意象,缺乏真實的生活體驗,紅橋讀之覺得淺薄,斃掉。張紅橋還收到了另外一位閩中才子王偁的詩作:“象牙筠簟碧紗籠,綽約佳人睡正濃。半抹曉煙籠芍藥,一泓秋水浸芙蓉。神游蓬島三千界,夢繞巫山十二峰。誰把棋聲驚覺后,起來香汗?jié)馭X。”據(jù)說這首詩還有個創(chuàng)作背景。說這個永泰才子王偁游學歸來,途經(jīng)閩縣稍作停留,就住在王恭他們家。王恭就跟王偁說:“哥們,我告訴你一個秘密。”王偁忙問:“什么秘密?”王恭就把張紅橋以詩招親的事情告訴了王偁,王偁一聽就來了精神,就說:“這事我在行啊,哥們你就瞧好吧。”王恭心想,我這么牛X都不行,你也比我強不到哪去。但這哥們心機深,沒有當面打擊王偁,而是順著他說:“我覺得你肯定行,去吧,搞定張紅橋我請你喝大酒。”王偁也不是一般人,瀟灑英俊,才思敏捷,是個四處留情的流浪詩人,對付女人很有辦法。他見張紅橋并不動心,就采取了“陣地戰(zhàn)”,一步一步向前推進。他先是在張家隔壁租了房子住下,每日從樓上偷窺樓下張紅橋的閨房,以此來積累寫作素材。功夫不負有心人,王偁的艷福來了。一日午后,王偁看到張紅橋半L坐在窗前沉思,不時用手巾擦拭香汗,姿態(tài)極具誘惑力。王偁被眼前這一幕“春意盎然”的景象徹底震撼,靈感突如滔滔江水一瀉千里。他詩興大發(fā),飛快寫了一首“偷窺詩”(就是前文提到的那首)。寫完之后,王偁非常滿意,他對自己說:“王偁啊王偁,佩服佩服,你真是太有才了。”張紅橋看到這首“大作”,嘴角一撇,雖說詩中“煙籠芍藥”、“水浸芙蓉”、“神游蓬島”寫得很有意境,但“夢繞巫山”、“汗?jié)馭X”等語卻顯得格調(diào)不高。這種“太監(jiān)詩”(上邊好,下邊殘缺)她見多了,斃掉!自以為是的王偁最終沒有討得張紅橋的芳心,失意而歸。但事情還沒完,張紅橋死后,這個王偁還曾為其鳴不平呢。
就在王偁苦苦期盼張紅橋的答復(fù)的時候,他的“詩哥”林鴻到王偁租住的房子造訪。作為“閩中十才子”中的首席詩人,林鴻的才華是毋庸置疑的,當?shù)墓僖彩亲畲蟮摹?jù)說曾被朱元璋非??春?,曾經(jīng)親自主持殿試。林鴻出口成詩,老朱很滿意,就封了個禮部精膳司員外郎。后由于林鴻經(jīng)常跟領(lǐng)導(dǎo)耍大牌而被報復(fù),導(dǎo)致下崗。失業(yè)之后的林鴻心里難受,老婆朱氏又因病而逝,雙重痛苦導(dǎo)致他厭倦都市生活,回到故鄉(xiāng)閩侯縣。一下子無事可做還有些不適應(yīng),于是林鴻就四處看望舊朋故友。
這一日林鴻去看望王偁,二人秉燭夜談。王偁對林鴻說:“哥們,我告訴你個秘密。”林鴻問:“什么秘密?”王偁一指樓下說:“哥哥請往下看,是否看見一個美女佇立窗前?”林鴻伸脖子往下看,果然見一美人正在月下焚香,恰似一尊玉琢的菩薩散發(fā)出母性的光輝。林鴻是個著名詩人,一見此景,隨口吟道:“桂殿焚香酒半醒,露花如水點銀屏。含QY訴心中事,羞見牽牛織女星。”之后林鴻就問王偁:“這個姑娘何許人也?”王偁也沒隱瞞,將自己掌握的張紅橋的所有情報都告訴了林鴻。并且告訴林鴻:“張紅橋是個性格美女,我征服不了她,接下來就看哥們你的了,祝你成功。”聽完匯報之后,林鴻對張紅橋很感興趣,就決定參與這次競爭。他將詩非常工整地寫好,然后裝入一個錦囊中,委托房東老婦轉(zhuǎn)交給張紅橋。很快老婦興沖沖地回來向林鴻報告:“恭喜你林公子,自從征詩活動開始,我還從未見過張小姐回復(fù)過誰。沒想到她看到你的詩之后,當場就回了詩。你真牛。”
林鴻一看有戲,立刻又寫下一首詩委托房東老婦傳送。這次張紅橋回復(fù)得比較大膽:“梨花寂寂斗嬋娟,銀漢斜臨繡戶前。自愛焚香消永夜,從來無事訴青天。”態(tài)度很明確:“林鴻你好,我很看好你,不知道你是什么意思?”林鴻覺得火候差不多了,該是出手的時候了,就表明了立場:“云娥酷似董嬌嬈,每到春來恨未消。誰知蓬山天樣遠,畫欄咫尺是紅橋。”意思是說,咱們這么樓上樓下住著多麻煩,既然我們互相看好,那就同居吧。”林鴻這話說得有點過,如果張紅橋告他耍流氓的話,他還真沒轍。但此時的張紅橋被愛沖昏了頭腦,哪里還顧得上那些個事情,她最后寫道:“芙蓉作帳錦重重,比翼和鳴玉漏中。共道瑤池春似海,月明飛下一雙鴻!”意思再明白不過:“我同意跟你同居,你趕緊找房子吧,越快越好。”事情發(fā)展到這一步,就算定了百分之九十了。
王偁一看張紅橋跟林鴻動真格的了,心中悵然,就找了個借口回老家永泰舔傷口去了。王偁走后,林鴻租下了他的房子。后林鴻借口房子住得不舒服,就搬到張紅橋家居住。這下兩人終于明目張膽地同居。張紅橋的姨母(也就是她的經(jīng)紀人)年老體弱,又怕得罪外甥女沒人養(yǎng)活,就只好難得糊涂了。這段戀情對于張紅橋來說,算是甜蜜的初戀,她愛得死去活來無法自拔,整日對著鏡子偷笑。而對于林鴻來說,這算是枯木逢春重燃愛火,什么都不想了,先快活了再說。林鴻倒想得開,他深知自己無法娶張紅橋當老婆,因為張紅橋畢竟是個三陪,說出去不好聽。所以就干脆來個“人生得意須盡歡,莫使金樽空對月”。張紅橋問林鴻什么時候結(jié)婚?林鴻每次都說:“再等等,不急。”
人生就是這樣,你討厭的人,總會在某個時刻突然出現(xiàn)在你的面前。這句話用在張紅橋身上正合適。這個讓她很討厭的人,就是曾經(jīng)海選被淘汰的王偁。王偁怎么又回來了呢?原來這個王偁以為自己忘記了張紅橋,但到老家之后發(fā)現(xiàn)不對,自己腦子里飄的都是張紅橋的影子。難道我還愛著她?王偁隨便找了個借口,重新搬回以前租住的房子。此時王偁發(fā)現(xiàn),自己患上了嚴重的偷窺狂躁癥。他整天趴在窗口睜大雙眼,密切注視著張紅橋跟林鴻的一舉一動。他還買通張家的丫鬟,讓其時常撩開張紅橋閨房中的窗紗,便于自己捕捉春光。果然,王偁看到了很多少兒不宜的場面,他就將這些“細節(jié)”寫進了詩里:“一雙明月貼胸前,紫晶葡萄碧玉圓。夫婿調(diào)酥綺窗下,金莖幾聲露珠懸。”詩中的“明月”、“紫晶葡萄”暗指女人的雙乳。如此流氓的詩,傳到了張紅橋的手里。張紅橋讀罷臉色大變,厲聲怒喝:“呸!此人真乃百年不遇世間少有的大變態(tài)臭流氓也。”王偁得知自己的流氓行為曝光,實在混不下去了,就再次回到老家永泰,等待機會復(fù)出。
張紅橋與林鴻的同居生活過了一年就宣告結(jié)束。林鴻突然收到老丈人的書信,讓他別在鄉(xiāng)下待著了,回北京重新找份活。雖說老婆死了,但老丈人的話還是不敢不聽。林鴻就對張紅橋說:“橋,我去去就回,等我混好了就接你到京城享福。”張虹橋也看出來,自己留不住林鴻,就順水推舟地說:“我等你,你可一定要回來啊。”林鴻走后,張紅橋深居簡出,生活的全部內(nèi)容就是思念這位情郎。等啊等,等啊等,終于等來了林鴻的七封情書,其一:“女螺江上送蘭橈,長憶春纖折柳條。歸夢不覺江路遠,夜深和月到紅橋。”其二:“驪歌聲斷玉人遙,孤館寒燈伴寂寥。我有相思千點淚,夜深和雨滴紅橋。”其三:“殘燈暗影別魂消,淚濕鮫人玉線綃。記得云娥相送處,淡煙斜月過紅橋。”其四:“春衫初試淡紅綃,寶鳳搔頭玉步搖。長記看燈三五夜,七香車子度紅橋。”其五:“一襟擁恨怨魂消,閑卻鳴鸞白玉蕭。燕子不來春事晚,數(shù)株楊柳暗紅橋。”其六:“傷春雨淚濕鮫綃,別燕離鴻去影遙。流水落花多少恨,日斜無語立紅橋。”其七:“綺窗別后玉人遙,濃睡才醒酒未消。日午卷簾風力軟,落花飛絮滿紅橋。”林鴻不愧情場老手,這幾首詩寫得很絕。每首末兩個字都是“紅橋”,用別、想、思、盼、憶、夢、醒等詞記下了對紅橋的相思之苦,這幾首詩像一汪清泉般滋潤了張紅橋那干旱的心田。漂亮話誰都會說,尤其是對女人,林鴻深諳此道。張紅橋隱約從林鴻的情書中覺出了疑竇,林鴻雖然口口聲聲說我愛你,但卻對二人婚嫁之事只字不提。對此張紅橋只能自怨自艾,因為畢竟是自愿的,人家也沒強迫自己。于是她就整天忐忑不安,擔心林鴻甩了自己。長此以往,終于患上了憂郁癥,數(shù)月之后郁郁而終。
林鴻到了北京后,很快就找到了朝廷的好工作。老丈人見他仍是光棍兒,就勸其再找一個。林鴻就把自己跟張紅橋的戀情向老丈人匯報,老爺子聽完覺得此事不靠譜,一個妓女再從良也還是妓女啊。就勸說林鴻跟張紅橋斷絕來往,否則后果自負。林鴻怕跟老丈人翻臉,就假裝答應(yīng)。也許真的有冥冥之中的姻緣,林鴻有段時間總做噩夢,夢見張紅橋穿著漂亮的衣服在天上飄。于是他決定回去看望張紅橋。到家之后,才知張紅橋因為思念自己已離開人世。林鴻悲傷不已。檢點張紅橋遺物時,林鴻發(fā)現(xiàn)床頭放著一封信件,打開一看,頓時淚流滿面。是張紅橋?qū)懡o自己的七首詩,其一:“床頭絡(luò)緯泣秋風,一點殘燈照藥叢。夢吉夢兇都不定,朝朝望斷北來鴻。”其二:“井落金瓶信不通,云山渺渺暗丹楓。輕羅淚濕鴛鴦冷,閑聽長宵嘹唳鴻。”其三:“寂寂香閨枕簟空,滿階秋雨落梧桐。內(nèi)家不遣同陵去,音信何緣寄塞鴻。”其四:“玉箸雙垂?jié)M頰紅,關(guān)山何處寄書筒。綠窗寂寞無人到,海闊天空怨落鴻。”其五:“衾寒悲翠怯秋風,郎在天南妾在東。相見千回都是夢,樓頭長日妒雙鴻。”其六:“半簾明月影瞳瞳,照見鴛鴦錦帳中。夢里玉人方下馬,恨他天外一聲鴻。”其七:“一南一北似飄篷,妄意君心恨不同。他日歸來也無益,夜臺應(yīng)少系書鴻。”張紅橋才高啊,情書寫得讓人拍案叫絕,翻譯出來大概是這樣子:“是誰導(dǎo)演這場戲,在這孤單角色里,對白總是自言自語,對手都是回憶,看不出什么結(jié)局。自始至終全是你,讓我投入太徹底,故事如果注定悲劇,何苦給我美麗,演出相聚和別離?沒有星星的夜里,我用淚光吸引你,既然愛你不能言語,只能微笑哭泣,讓我從此忘了你。沒有星星的夜里,我把往事留給你,如果一切只是演戲,要你好好看戲,心碎只是我自己。”仔細閱讀這組詩,會發(fā)現(xiàn)每首詩都是精心設(shè)計的,每首詩的末尾都有一個“鴻”字。可謂獨具匠心構(gòu)思奇巧,可謂想親親想得奴家胳膊腕腕酸……
林鴻讀罷后悔不已,覺得對不住張紅橋,但為時已晚。他只好在詩里發(fā)泄悲憤:“柔腸百結(jié)淚懸河,瘞玉埋香可奈何!明月也知留佩玦,晚來長想畫青蛾。仙魂己遂梨云夢,人世空傳薤露歌。自是忘情惟上智,此生長抱怨情多。”但這些對一個死人又有什么意義呢?張紅橋的死訊傳開,故人王偁再次現(xiàn)身。他將情敵林鴻非常嚴厲地批評了一頓,指責他不懂得憐香惜玉,真是白害了一個大美女了。后來王偁留下一首詩就走了:“濕云如醉護輕塵,黃蝶東風滿四鄰。新綠只疑銷曉黛,落紅猶記掩歌唇。舞樓春去空殘月,月榭香飄不見人。欲覓梨云仙夢遠,坐臨芳詔獨傷神。”這個王偁,雖說有點變態(tài),但還是有情有義。不知道張紅橋嫁給他會是什么樣的結(jié)局?這樣的假設(shè)顯得很蒼白,因為愛情沒有假設(shè)。
第39章 柳如是
我的身體就像你的基金
個人簡歷
姓名:柳如是
朝代:明朝
籍貫:嘉興
職業(yè):交際花
主要作品:《春日我聞室作呈牧翁》
畫堂消息何人曉,翠帳容顏獨自看;
珍貴君家蘭桂室,東風取次一憑欄。
《春日我聞室作呈牧翁》節(jié)選
后蜀皇帝孟昶投降亡國,他老婆花蕊夫人憤怒之下寫出:“君王城上豎降旗,妾在深宮那得知?十四萬人齊解甲,更無一個是男兒!”這是一首諷刺詩,諷刺了那些沒有血性沒有氣節(jié)的男人在關(guān)鍵時刻掉鏈子的德行。到了明朝,一位名震秦淮兩岸的女詩人也遇到和花蕊夫人一樣問題,她老公錢謙益不但投降了清朝,還寫了一篇《降清文》替自己遮羞:“誰非忠臣,誰非孝子,識天命之有歸,知大事之已去,投誠歸命,保全億萬生靈,此仁人志士之所為,為大丈夫可以自決矣。”錢謙益是文壇大腕,知道怎么才能把一件齷齪的事情包裝得高尚純潔,并且理直氣壯。那么,面對老公如此厚顏無恥的行為,詩人柳如是如何表示的呢?請看大屏幕
柳如是,明末清初詩人。本姓楊,名愛,后改姓柳(花柳的柳),名隱。因是辛棄疾的粉絲,就從其詩句“我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是”,中找出“如是”二字作為自己的名字。十歲那年,因家庭窘迫柳如是被賣入娛樂圈的演藝培訓(xùn)班,進修琴棋書畫、德智體美等才藝。四年“本科”畢業(yè)后,她很快找到了第一份工作,給明朝退休老臣周道登當小妾。當時周道登已經(jīng)六十多歲,白天讓柳如是坐到自己大腿上,教以文墨。晚上讓柳如是睡在自己旁邊,教以房事。柳如是畢竟是“名牌藝術(shù)學堂”“本科”畢業(yè),再因天資聰慧、容貌俏麗、文筆出色,很快就把周老頭哄得滴溜溜亂轉(zhuǎn)。這就引起周道登其他妻室的嚴重抗議,一幫失寵的老少娘兒們還成立了失戀陣地聯(lián)盟,一哄而上圍攻未成年少女柳如是。柳如是也不含糊,就跟眾妾展開對罵,最終舌戰(zhàn)群妾而大捷。周道登畢竟曾經(jīng)拿過明朝的俸祿,這事要傳到皇帝那兒還不得晚節(jié)不保?怕把事情鬧大,周道登就把柳如是重新賣回妓院,這也算是魚歸水,獸歸山了。柳如是聽說這個消息后,心想:與其讓你甩了我,倒不如我先甩了你,我不但甩了你,還讓你戴頂綠帽子。很短的時間內(nèi),柳如是就跟一個男家丁發(fā)生了關(guān)系。周老知道此事后鼻子都氣歪了,正好借題發(fā)揮,以該人才不符合賢妻標準,將柳如是打發(fā)回演藝培訓(xùn)班。柳如是待業(yè)。從這件事情可以看出柳如是的性格:睚眥必報,哪個男人對她不好,她就給他戴頂綠帽子。
二十三歲時,風華正茂的柳如是再次傍上了另外一位明朝紅人錢謙益。就是前文中寫《降清文》的那位。錢謙益是名噪一時的著名詩人、文學家、史學家和收藏家。家中府第連云,肥田千頃,奴婢過百,財力雄厚。當時錢謙益因被指控納賄舞弊,革職在家,心情比較郁悶。經(jīng)常以六十多歲的高齡光顧各大娛樂場所,尋求刺激消愁解悶。結(jié)識柳如是之后,老年錢謙益煥發(fā)了青春,二人廝混一處,日夕晤對、談詩論文、打趣調(diào)笑??裣仓拢襄X詩興大發(fā)做詩詠嘆:“老大聊為秉燭游,青春渾似在紅樓。買回世上千金笑,送盡生年百歲憂。”并且跟柳如是開了個情色小玩笑,說:“我年紀大不中用了,只能愛你烏黑的長發(fā),雪白的肌膚了。”柳如是回復(fù)道:“我不在乎年齡差距,我愛你雪白的頭發(fā),烏黑的肌膚。”這個玩笑開得有點少兒不宜,但卻是“話色理不色”。為什么呢?先分析一下柳如是為什么會看上錢謙益。被周道登賣回妓院之后,柳如是又跟張縛、張西銘和陳子龍有過一段戀情,但都是不了了之。一來柳如是覺得以上三人沒什么前途,不能給自己一個奢侈舒適的生活。二來是三人都太年輕,還達不到讓柳如是頂禮膜拜的地步。所以就一個一個地被柳如是“pass”掉了。經(jīng)過綜合考量,錢謙益除了年紀大點,其他硬指標都非常好。柳如是心想,找這樣一個人做靠山,值了。從一個娛樂圈小明星的角度講,找一個既有社會地位又能保護自己的人有著超乎尋常的現(xiàn)實意義,那些地痞流氓再也不敢輕易越雷池半步。歷史上說,柳如很愛錢謙益,錢謙益死后還親自為其主持葬禮,可見二人感情非比尋常。關(guān)于這一點,容筆者慢慢說來。但有一點是肯定的,錢謙益是真愛柳如是,他能為柳如是豁出去。一次,錢謙益帶著柳如是來到即將竣工的“我聞室”(為了博得美人歡心,錢謙益遣人在紅豆山莊為柳如是造了座小樓。錢謙益根據(jù)《金剛經(jīng)》中“如是我聞”之句,將小樓命名為“我聞室”),錢謙益詩興大發(fā),當即創(chuàng)作了一首詩歌:“清樽細雨不知愁,鶴引遙空鳳下樓;紅燭恍如花月夜,綠窗還似木蘭舟。曲中楊柳齊舒眼,詩里芙蓉亦并頭;今夕梅魂共誰語?任他疏影蘸寒流。”錢謙益在詩中向柳如是表態(tài):雖然你從事過“特殊職業(yè)”,雖然人生如戲,一場大夢,但我不在乎,我只在乎你愛不愛我,我只在乎我愛你愛得夠不夠深切。這話由一個花甲老人的嘴里說出,自比年輕的毛頭小伙子更具有煽動性和親和力。但也略微透露出些許滑稽之感來。一番苦心,縱橫風月場的柳如是當然知曉,她熱血沸騰,當即回贈一首《春日我聞室作呈牧翁》:“裁紅暈碧淚漫漫,南國春來正薄寒;此去柳花如夢里,向來煙月是愁端。畫堂消息何人曉,翠帳容顏獨自看;珍貴君家蘭桂室,東風取次一憑欄。”柳如是直截了當?shù)卣f:“愛情是什么?只不過是一剎那的荷爾蒙分泌過度而已。婚姻是什么?是愛情的墳?zāi)埂5菦]有婚姻,愛情死無葬身之地。婚姻和愛情不一樣,意味著兩個人在有生之年是彼此相依為命的伴侶,是彼此分享精彩生命的好朋友。是比血還熱還濃的責任。如果一方有難,另一方就要將生命中的貧困、厄運、不幸擔負起來。彼此扶持,攜手走過風雨人生。以婚姻為目的的愛情,你就必須懂得,愛是一生的責任。你的情義我收到,希望這不是你酒后胡言。既然你說你愛我,那就減去一切繁文縟節(jié)盡快娶我。只有付出實際行動,才是對承諾的最好交代。你回去好好考慮一下,別急著答復(fù)我。”看到柳如是的回復(fù),錢謙益失眠了。
不久,錢謙益下定決心要娶柳如是。他放風說:“我錢謙益要結(jié)婚了,是我的朋友,就來為我道喜。”錢謙益并沒有透露新娘的姓名,怕朋友們知道自己娶了個風月女子不來賞光。為此,錢謙益還花重金找來婚慶公司策劃了一個浪漫的場景。娶親當日,各路朋友如期而至,場面十分盛大。這時,湖面上駛來一艘船。船身裝點各種花草彩帶,船上端坐一支小樂隊演奏喜慶浪漫的舞曲,伴娘伴郎分左右兩邊站立。錢謙益看時機差不多了,就吩咐司儀婚禮開始。司儀宣布:“各位來賓,各位領(lǐng)導(dǎo),今天是公元×年×月×日××分。據(jù)觀天象的權(quán)威人士說,此時此刻是成婚的吉時,是個非常吉祥的日子,我們的錢謙益先生和柳如是小姐懷著兩顆彼此相愛的心,終于走上了這莊嚴神圣的婚禮圣堂!請問錢先生,您愿意娶您身邊這位柳小姐為您的妻子嗎?錢答:“我愿意。”那么,請問柳小姐,您愿意嫁給在您身邊這位錢先生為您的丈夫嗎?柳答:“我愿意。”直到此時,朋友們才知道錢謙益娶的是娛樂圈的當紅明星柳如是小姐,現(xiàn)場頓時一陣騷亂。眾人一致譴責,說錢謙益迎娶柳如是“褻朝廷之名器,傷士大夫之傳統(tǒng)”,而且他還蓄意設(shè)局,將眾多士紳官吏騙來賀婚,等于是強行讓大家承認這樁婚姻的合法性。眾人群情激奮,手里有什么扔什么,統(tǒng)統(tǒng)扔向彩船,以示抗議。船中的錢謙益眼見此景,非但不慌不忙,還現(xiàn)場創(chuàng)作了數(shù)首《催妝詩》。柳如是更是對岸上叫罵不屑一顧,安坐妝臺精心描飾。洞房花燭夜,錢謙益問柳如是:“娘子,我今天表現(xiàn)如何?”柳如是答:“我看行。”
后清兵入關(guān),大明亡。清軍擊敗李自成,攻占北京,旋即率師南征。明朝亡國遺臣南渡長江,在南京擁立福王朱由崧為帝,改元弘光,史稱南明。與此同時,清政府也大量招募明朝官員為其效力。柳如是知道這個消息后,就對錢謙益說:“我們的國家完蛋了,現(xiàn)在只有兩條路可走。一條路是,我們自殺,以身殉國。另一條路是,為南明效力,反清復(fù)明。至于投靠清廷,你想都甭想。”錢謙益左右為難,就說:“你讓我好好想想,要不我們一條一條地試一下,看哪條路最適合?”柳如是看出老公有投降的意思,就說:“那我們跳河自盡吧,你先跳。”錢謙益試了一下水說:“不行,水涼,此路不通。”之后他又說:“如果投靠南明,他們肯定抵抗不了多久就會被消滅,到時候我們還是死路一條。”最后錢謙益一咬牙一跺腳,說:“大丈夫生而為人,頂天立地,為誰效力不都是一樣,我看還是投靠清廷比較靠譜。”
后錢謙益就投靠到閹黨馬士英、阮大鋮一伙,與抗清名將史可法等人作對。柳如是百般勸說,豈知此時的錢謙益心意已決毫不反省。對經(jīng)歷過官場大風大浪的錢謙益來說,故國亡,山河破,已無可掛念。既然活著,就要往前看,錢謙益的“前方”是光明大道,清政府給的待遇不錯,去吧,不去白不去。無奈之下,柳如是只好夫唱婦隨,畢竟是夫妻,為此傷了感情有些得不償失。錢謙益到清政府走馬上任當日,柳如是給丈夫送行,船行至西湖上,二人矗立船頭,柳如是倍感神傷,就做詩一首。她還想做最后一次努力,規(guī)勸錢謙益回頭是岸。詩是這樣的:“素瑟清樽迥不愁,柂樓云霧似妝樓;夫君本志期安槳,賤妾寧辭學歸舟。燭下鳥籠看拂枕,鳳前鸚鵝喚梳頭;可憐明月三五夜,度曲吹蕭向碧流。”意思是說:“老公,夫妻一場,我必須再次勸你,身為堂堂七尺男兒需有錚錚鐵骨。如果你為國效忠,也許還有美好的生活等著我們?nèi)ハ硎?;如果你?zhí)迷不悟投靠清廷,那么結(jié)局也許無法收場。”柳如是曉之以理,動之以情地挽留丈夫的心,未果。清軍大兵壓進南京城,錢謙益率領(lǐng)一班臣僚在南京城門外跪降,并獻上貢禮。老公如此卑躬屈膝奴性十足,讓柳如是心如死灰,就動了離婚的念頭。轉(zhuǎn)年秋天,清政府在北京召開“明朝俘虜表彰大會”,邀請各路俘虜屆時光臨聽候封賞。眾俘虜懷著激動無比的心情,率全家老小一路狂奔,趕赴京城。只有柳如是堅決不跟隨錢謙益上路。送行之時,柳如是身穿大紅衫,手舉一面反清復(fù)明的紅色大旗招搖過市,以求激怒清軍,慷慨就義。但清軍初入中原,不懂得紅色就代表朱家王朝,還以為碰到一位神經(jīng)病,就放了她一馬。
錢謙益做了清朝的禮部左侍郎,柳如是與其分居,暫不來往。此時的柳如是對老公異常失望,常常后悔嫁給這個沒骨氣的男人。思來想去心理極度不平衡,就重操舊業(yè)干起了“批發(fā)綠帽”的生意。分居的那段日子里,柳如是常與前來拜訪的青年知識分子聲色犬馬、驕奢淫逸,整日通宵達旦翻云覆雨。作為風月場上的紅人,柳如是也想不出更好的辦法發(fā)泄對老公的不滿,唯有“肉中作樂”才可以達到報復(fù)對方的目的。所以說,男人戴不戴綠帽,自己說了不算,完全取決于女人,這一點亙古不變。錢謙益在北京供職僅兩個月便告病還鄉(xiāng)。柳如是聞訊趕來,她大概也是玩膩了,想重新過安穩(wěn)日子。二人回到錢謙益的老家常熟,準備合著一部明史,總結(jié)明亡教訓(xùn),警示后人。沒想到錢謙益的私人圖書館“絳云樓”失火,萬卷書冊盡成灰燼,燒掉了柳、錢二人的修史之夢。據(jù)民間小道消息稱,這個事情是錢謙益的大老婆干的。她見老公被柳如是這個小狐貍精迷惑得神魂顛倒,而忽視了自己的存在,就想用一把火燒了他們的愛情。這個事情做得狠,果然沒多久,錢謙益抑郁而死。老公一死,柳如是的悲劇隨之降臨。
柳如是嫁入錢家二十多年間,一直掌握錢家的財政大權(quán),可謂是呼風喚雨輝煌一時。錢謙益一死,趨之若鶩的妻妾們?nèi)浩鸲ブ?,紛紛表示出要分財產(chǎn)的決心。這個場景多像她十四歲時在周道登家的那一幕啊。但這次她沒有“舌戰(zhàn)群妾”,而是選擇了更為決絕的方式。她將所有財產(chǎn)分給了眾人,見其仍不死心,賴著不走。就說還有一份非常貴重的財產(chǎn),讓眾人改天過來分之,眾人喜,離去。之后柳如是派人去縣里告狀,說自己即將被人逼死,請求法律支援。轉(zhuǎn)天一大早,眾人悉數(shù)到場。柳如是謊稱上樓取“貴重財產(chǎn)”,進屋之后懸梁自盡。官府趕來,給這幫人定了個家主新喪、逼死主母的罪,統(tǒng)統(tǒng)打入大牢。柳如是以這樣一種方式告別了人世,也算是“死得其所”了。
錢謙益和柳如是分葬于常熟虞山故宅的拂水山莊,兩墓相距約二十米。錢謙益的墓碑上寫“東澗老人之墓”,柳如是的墓前石碑上書“河?xùn)|君之墓”。錢、柳二墓自康熙三年(1664年)歸葬,至今已三百四十多年。柳如是傳世之作主要有《戊寅草》,收詩105首,詞30首,賦3篇?!读缡浅郀芬痪?,收書札31幀。另有《湖上筆》以及所輯的《古今名媛詩詞選》。一個“臭名昭著”的風月詩人,渾身污點,一生遭到世人不齒。但卻是個具有民族氣節(jié)的真女子,柳如是能為自己的國家豁出去,卻不能為老公豁出去。這就是高尚的愛國主義精神,古今能跟柳如是相提并論的女詩人,還真不多見。
第40章 倪瑞璇
瘋狂的石頭會唱歌
個人簡歷
姓名:倪瑞璇
朝代:清朝
籍貫:宿遷
職業(yè):批評家
主要作品:《過興龍寺有感》、《聞蛙》
大廈欲將傾,數(shù)傳得錯嗣,
奸相忘封疆,權(quán)貴與羅織,
安然一金湯,遂被諸公棄。
《過興龍寺有感》節(jié)選
草綠池清水面寬,終朝閣閣叫平安,
無人能脫征徭累,只有青蛙不屬官。
《聞蛙》
要問史上哪位女詩人最憤怒,那就要首推倪瑞璇了。倪瑞璇字玉英,宿遷地區(qū)著名女詩人。倪瑞璇雖為女兒身,卻雄性荷爾蒙分泌旺盛,具有男性特征中的粗獷和豪爽。有句話說得好,知識越多,越具有批判精神。倪瑞璇的父親早亡,五歲時隨母親寄居舅父樊正錫家。樊正錫是當?shù)匚膶W名流,是個愛才之人。他見倪瑞璇很有文學天賦,就將自己平生所學毫無保留地傳授給了這個外甥女。倪瑞璇果然沒辜負舅父的諄諄教導(dǎo)。七歲開始學古文,八歲做詩《九河考》、《河源志》、《云龍山賦》、《仙掌小銘》,九歲讀五子書,十二歲時就精通經(jīng)史子集百家諸書了。倪瑞璇求知若渴,就像一天到晚游泳的魚,暢游在知識的海洋里。俗話說,書中自有黃金屋,書中自有顏如玉??釔叟械哪呷痂矚g上了哲學,通過對大量哲學著作的研讀,讓她明白那些圣賢之所以受萬人敬仰,都有其與眾不同的一面。從孔孟那里,倪瑞璇明白了做人要具有人文主義精神。什么是人文主義精神呢?孔子和孟子兩位老師告訴她,做人要先學習,要懂得思考,這一生才有希望。如果一個人沒有機會受教育怎么辦?只要執(zhí)著不懈地努力,就會發(fā)現(xiàn)內(nèi)心有一種力量促使自己,去做該做的事。如果每個人都具有人文主義精神,社會才能發(fā)展,民族才能進步。孟子老師告訴她,人生下來就是好人。荀子老師告訴她,人生下來就是大壞蛋。老子和莊子兩位告訴她,做任何事情都要追求無為的境界,但無為并不是什么都不做,什么都不為,而是不妄為、不亂為、順應(yīng)客觀態(tài)勢、尊重自然規(guī)律的意思。這一點,倪瑞璇比那些把無為當做毫無作為、消極等待,聽從命運擺布的膚淺之人理解得更為深刻。倪瑞璇讀書越來越多了,眼界越來越寬了,也越來越憤怒了。
十七歲時,倪瑞璇激情上演了她的第一次“炮轟處子秀”。她寫了一首《過興龍寺有感》炮轟朱元璋領(lǐng)導(dǎo)的大明王朝政權(quán)。倪瑞璇在詩中憤怒指出:“自從秦與漢,幾經(jīng)王與帝,功業(yè)雜霸多,豈果關(guān)仁義?”意思是說,自古以來的開國皇帝大都是地痞流氓,如劉邦、朱元璋等,都是沒接受過高等教育的文盲,奪取江山也是靠耍小聰明和拉幫結(jié)伙。打江山的時候他們愛民如子,當了皇帝就忘恩負義、胡作非為。這些自命不凡的九五之尊們一個個說的比唱的好聽,滿嘴仁義道德,實則男盜女娼,沒有一個是真正靠仁義來統(tǒng)治天下的。罵人可以上癮,倪瑞璇深陷其中無法自拔,她再次憤怒指出:“大廈欲將傾,數(shù)傳得錯嗣,奸相忘封疆,權(quán)貴與羅織,安然一金湯,遂被諸公棄。”意思是說,你們這些無道的昏君們聽好了,別光顧著花天酒地癡迷女色而不理朝政,國家都快讓你們搞黃了。你們這些逢迎拍馬的奸臣也聽好了,如果國家黃了,你們都是千古罪人,個個都不會有好下場。一個十七歲的花季少女能有如此膽識,著實讓人肅然起敬。雖然倪瑞璇的這種“反動言論”被演繹成各種版本在民間迅速流傳,但并沒有傳到“上面”的耳朵里,否則她早就被興師問罪了。當時的清政府比較圓滑,他們認為,本朝詩人詆毀前朝(明朝甚至更往前)的皇帝,這不正是用前朝皇帝之無能反襯清朝皇帝之英明神武嗎?這樣的批判家非但無罪,還值得表彰。倪瑞璇則認為,我罵前朝昏君其實就是罵你們,天下烏鴉一般黑,能有什么本質(zhì)區(qū)別?但我不指名道姓地罵,我要不揭面具來罵。所謂含沙射影,所謂指桑罵槐,不罵白不罵。若清政府一旦追究起來,也沒有真憑實據(jù),能奈我何哉?這倒好,罵人的和被罵的雙方想到一塊去了,真是配合默契。有一點感到奇怪,就算倪瑞璇是個充滿道德良知的詩人,對當時社會現(xiàn)狀極為不滿,她也不該以公然指責朝廷的方式發(fā)泄憤怒,這樣喪失理智的方式似乎有些愚蠢。分析起來無非兩點:一是倪瑞璇滿懷抱負卻無法施展,憤怒之下引發(fā)心理疾病,開始對社會不滿,屬于個人情緒化表現(xiàn)。二是倪瑞璇充滿憂患意識,對朝廷是哀其不幸,怒其不爭,所以出口罵之,以泄私憤。
這次成功炮轟,增強了倪瑞璇罵人的信心,她還要開罵。倪瑞璇的第二次炮轟事件,相對第一次是有過之而無不及,來得猛烈而直接。倪瑞璇看到,每當一個地方官員離職之前都會習慣性大撈一筆。他的繼任者一上任就滿腹怨氣,開始橫征暴斂,瘋狂搜刮民脂民膏。百姓為了應(yīng)付名目繁多的苛捐雜稅,不得不變賣家產(chǎn),變賣老婆孩子。而那些貪官卻是驕奢淫逸,歌舞升平,應(yīng)驗了“朱門酒肉臭,路有凍死骨”里的慘劇。倪瑞璇為此寫了一首名為《聞蛙》的詩:“草綠池清水面寬,終朝閣閣叫平安。無人能脫征徭累,只有青蛙不屬官。”在這首詩中,倪瑞璇跟貪官們開了個玩笑:“看看這個貌似太平的世界吧,社稷貌似固若金湯,官員貌似兩袖清風,百姓貌似安居樂業(yè)。繁重的苛捐雜稅貌似很合理,貪官們絞盡腦汁、巧立名目搜刮百姓的錢財,只要有人的地方就有苛捐雜稅,真是無處可躲無處可藏?,F(xiàn)在只有野地水池里的青蛙不是官府收取捐稅的對象。說實在的,你們這幫貪官真是太缺德了。”宋朝大詩人陸游也寫過一首《聞蛙》:“科斗忽安在,蛙聲豪有余。雖成兩部樂,恨失一編書。忿怒緣何事?號呼可奈渠。廚人不遐棄,猶得伴溪魚。”陸游此詩也很憤怒,他借被廚子殘害的青蛙發(fā)出呼叫,來為當時的南宋的抗戰(zhàn)派鳴不平。但陸游的憤怒是隱忍的,含蓄的。偉大領(lǐng)袖毛主席也對青蛙情有獨鐘,他在小學的時候?qū)戇^一首《詠蛙詩》:“獨坐池塘如虎踞,綠樹底下養(yǎng)精神,春來我不先開口,哪個蟲兒敢作聲?”毛澤東在詩中通過對青蛙的描寫,表達了對未來的偉大抱負。他這樣說道:“獨自坐在池塘邊上好像老虎蹲著,在綠蔭樹下休養(yǎng)精神。春天來到了,如果我不先叫喚,哪個蟲兒敢發(fā)出叫聲來呢。”看看,這就是一個少年的豪言壯語:你們別看我只是一只小小的“青蛙”,我有翻江倒海的本事,我有扭轉(zhuǎn)乾坤的雄心壯志。
倪瑞璇的第三次炮轟事件同樣具有殺傷力。這一次倪瑞璇對清政府官員自己為自己樹碑立傳的無恥行為深感憤怒。她在一首《德政碑》中“大放厥詞”:“如何官去今朝始,明日逢人皆切齒?有碑不若無碑好,一日碑存一日笑。”意思是說,你們這些樹碑自吹的官兒好無聊,沒有政德,還非要裝出一副豐功偉績的樣子,真是恬不知恥。如果你們真有政德,老百姓心中自然會有一個公平的評價,與其花錢掩耳盜鈴,倒不如為老百姓鞠躬盡瘁死而后已。像這樣自吹自擂的做法居然互相效仿,成一時之風尚,真是不以為恥反以為榮。倪瑞璇又怒了,她這次歇斯底里不留余地地痛罵了清政府腐朽的地方官員。她會遭到打擊報復(fù)嗎?奇了,這一次倪瑞璇又是有驚無險。地方官員們得知被倪瑞璇“惡搞”,極為惱火,打算結(jié)成聯(lián)盟給這個猛女一點顏色看看。后來一個官員說:“各位還別整她了,這是個罵人不要命的人物,哪天她腦子發(fā)熱再告到朝廷,我們就吃不了兜著走了。”另一位官員說:“沒什么大不了的,隨便找個借口就把她辦了,還死無對證。”眾官員經(jīng)過激烈爭論,意見不統(tǒng)一,后投票決定。大多數(shù)人同意先放倪瑞璇一馬,但如果她再生事端就真的不客氣了。就這樣,倪瑞璇又幸運地躲過一劫。清代詩壇大腕沈德潛通過這個事情,對倪瑞璇非??春茫Q贊道:“獨能發(fā)潛闡幽,誅奸斥佞,巾幗中易有其人耶!每一披讀,肅然起敬。”
二十五歲時,憤怒詩人倪瑞璇嫁給一個叫徐起泰的人。徐起泰是二婚,有一子。倪瑞璇當了后媽。作為語文老師,徐起泰能詩善文頗有才學。但是命不好,考了幾次科舉都名落孫山,于是精神上受了點刺激。二人婚后感情還算和諧,經(jīng)常談文論詩,在充滿墨香的書齋中纏綿悱惻。三十歲的時候,倪瑞璇得了絕癥,臨終前將一生所寫作品一把火燒了,在煙霧繚繞中閉上憤怒的雙眼。不知道這位“憤怒天使”到了天庭之后,還會不會寫詩罵天上那些昏君貪官呢?倪瑞璇為什么在臨終時焚稿呢?民間有兩個版本給出答案:一說倪瑞璇雖然嫁給徐起泰,貌似夫妻恩愛,但她內(nèi)心深處一直對丈夫不滿。她覺得丈夫一輩子碌碌無為、懦弱窩囊,讓自己和孩子跟著吃苦受累。俗話說,嫁漢嫁漢穿衣吃飯,遇人不淑,到頭來清貧一世,真是人間悲劇。所以她在臨終時萬念俱灰,將作品付之一炬。倪瑞璇可能是這樣想的,好詩遇知音好比寶劍贈英雄,丈夫不解風情,留下毫無價值,還不如帶走到另一個世界把玩。另外一說是,清朝流行文字獄,很多文人為此罹難牢獄。倪瑞璇寫的多為“犯上”之詩,她擔心死后這些“定時炸彈”給家人帶來災(zāi)難。說了句“妾一生謹慎,計犯天地忌者此耳,曷用留之,以重余罪”。此說法來自民間,多有夸大失實之嫌,不足為信。
倪瑞璇死后,徐起泰整理其遺物,發(fā)現(xiàn)箱內(nèi)尚存詩稿200余首,有的已被蟲蛀過半,就整理裝訂成冊,分上、中、下三卷,題名《篋存詩集》出版。這部詩集后來丟失,目前流傳的為手抄版。倪瑞璇完成了她作為詩人的使命:針砭時弊、追問人性、人文關(guān)懷。她生命中潛在的悲憫情懷、抗辯精神,讓她的詩歌充滿現(xiàn)實主義批判性。品讀這樣一位女詩人的詩,無需懷著多么復(fù)雜的心情,有一顆愛詩的心就夠了。
第41章 賀雙卿
向沸騰的生活致敬
個人簡歷
姓名:賀雙卿
朝代:清朝
籍貫:江蘇金壇
職業(yè):長工
主要作品:《浣溪沙》、《望江南》、《惜黃花慢(孤雁)》、《鳳凰臺上憶吹簫(殘燈)》
暖雨無晴漏幾絲,牧童斜插嫩花枝。小田新麥上場時。
汲水種瓜偏怒早,忍煙炊黍又嗔遲。日長酸透軟腰肢。
《浣溪沙》
春不見,尋過野橋西。染夢淡紅欺粉蝶,鎖愁濃綠騙黃鸝,幽恨莫重提。人不見,相見是還非?拜月有香空惹袖,惜花無淚可沾衣,山遠夕陽低。
《望江南》
碧盡遙天,但暮霞散綺,碎剪紅鮮。聽時愁近,望時怕遠,孤鴻一個,去向誰邊?素霜已冷蘆花渚,更休倩鷗鷺相憐。暗自眠,鳳凰縱好,寧是姻緣!凄涼勸你無言,趁一沙半水,且度流年,稻粱初盡,網(wǎng)羅正苦,夢魂易驚,幾處寒煙。斷腸可似嬋娟意,寸心里多少纏綿!夜未闌,倦飛誤宿平田。
《惜黃花慢孤雁》
已暗忘吹,欲明誰剔?向儂無焰如螢。聽土階寒雨,滴破殘更。獨自懨懨耿耿,難斷處、也忒多情。香膏盡,芳心未冷,且伴雙卿。星星。漸微不動,還望你淹煎,有個花生!勝野塘風亂,搖曳漁燈。辛苦秋蛾散后,人已病、病減何曾?相看久(人),朦朧成睡,睡去還(空)驚。”
《鳳凰臺上憶吹簫(殘燈)》
女人,你的名字叫悲劇。也可以把這句話換作:女詩人,你的名字叫悲劇。比如李清照,經(jīng)歷亂世晚年凄苦;比如朱淑真,嫁錯郎君郁郁終生;比如班婕妤,隱居長信宮虛度殘生。作為女詩人,賀雙卿的命運比起這些前輩來,真是有過之而無不及。在其短暫的二十年生命歷程中,歷盡坎坷,幾乎沒有享受過片刻美好生活。說賀雙卿比其他女詩人命苦,是有根據(jù)的。第一,賀雙卿出身貧寒。她既不像李清照那樣出身大官家庭,也不像蕭觀音那樣出身皇室。賀雙卿出身農(nóng)民之家,一副柴火妞打扮,沒錢上學,就在附近學堂旁聽。后來賀雙卿就憑借這點學歷,成為遠近聞名的女詩人,可謂是自學成才的經(jīng)典案例。第二,賀雙卿遭受家庭暴力。嫁給農(nóng)民周大旺之后,賀雙卿等于掉進了渣滓洞。周大旺沒什么文化,除了下地種田就是上炕睡覺,和讀過幾年書的賀雙卿基本沒有共同語言。賀雙卿的婆婆性情乖戾,認為賀雙卿整天抱本書沒什么用,純屬裝相,就對這個媳婦充滿鄙視。所以,賀雙卿經(jīng)常遭到蠢夫惡母毒打,無語淚凝噎。第三,賀雙卿當牛作馬。嫁入周家之后,賀雙卿就負擔起所有家務(wù)勞動。什么洗衣做飯、喂雞喂鴨、刷盤子倒爐灰等一系列家務(wù)活,在賀雙卿勤勞的雙手之下變得井井有條。長期高強度的勞動,讓一個如花的姑娘過早地走向衰老。第四,賀雙卿詩寫得苦。別人寫詩用來陶冶情操,賀雙卿寫詩是為了泄憤。由于經(jīng)常遭受家庭暴力,賀雙卿心中充滿焦慮,不得不找個方式發(fā)泄。于是就在蘆葉、竹葉、桂葉和破布殘片上寫詩,越寫越悲憤,越悲憤越寫,如此反復(fù)。由此可以看出,賀雙卿對眼前的生活徹底絕望,她看到的不再是美好亮麗的色彩,而是不斷聚集靠攏的黑霧,彌漫在她即將二十歲的天空。賀雙卿的心破碎了,靠一首一首的詩來粘補,傷口補小了,痛楚卻越來越大。第五,賀雙卿死得凄慘。賀雙卿嫁入周家兩年,就被折磨致死,年僅二十歲。據(jù)說賀雙卿患的是痢疾,面黃肌瘦、憔悴不堪。周大旺見她病病歪歪,干活的效率一度降低,相當不滿。就繼續(xù)家庭暴力,直至賀雙卿死亡。從某種意義上講,賀雙卿屬于非正常死亡,屬于被蓄意謀殺。
賀雙卿活著的時候,曾有幸結(jié)識史震林等一批藝術(shù)家。史震林當時很驚訝,如此窮鄉(xiāng)僻壤,居然還有此優(yōu)秀的詩人,實屬難得。賀雙卿自小無人疼愛,嫁入周家又是屢遭毒害,心理上遭受嚴重摧殘。她說她感到萬分沮喪,甚至懷疑人生。這時青年才俊史震林出現(xiàn)了,對她又是如此體貼入微,融化了她那顆冰凍的心。他們“相愛”了是單戀,史震林不知道。于是在某個深夜,賀雙卿給這位“準情郎”寫了一首詩《贈史震林》:“終日思君淚空流,長安日遠,一夜夢魂幾度游??靶π量嘣~客,也學村男村女,晨昏焚香三叩首。求上蒼保佑,天邊人功名就,早諧鸞儔。應(yīng)忘卻天涯憔悴,他生未卜,此生已休!”按說賀雙卿是有夫之婦,不該有這樣的想法。但是,其夫是睡覺打呼嚕放屁的粗鄙之人,又經(jīng)常毆打老婆。婆婆又是野蠻刻薄的市井婦女,恨不能置賀雙卿于死地而后快。賀雙卿失望透頂,她的要求不高,只求有人對自己好一點。雖然她對史震林一見傾心,但拘于封建禮教,最終還是勞燕分飛。數(shù)年之后,史震林中進士,回來找賀雙卿,發(fā)現(xiàn)人已逝,頓足捶胸。
賀雙卿死后,史震林搜集整理其所有詩詞成書。后又將賀雙卿的故事寫進《西青散記》中,從此,這位苦命詩人才得以被世人所熟知。賀雙卿被譽為中國歷史上最有天賦、最具才華的女詩人,被稱為“清代李清照”。其詩哀婉凄惻、感人肺腑、催人淚下,具有深刻的現(xiàn)實主義意義。清代詩人黃燮清評價她:“雙卿詞如小兒女,噥噥絮絮,訴說家常,見見聞聞,思思想想,曲曲寫來,頭頭是道。作者不以為詞,而閱者亦忘其為詞。而情真語質(zhì),直接三百篇之旨,豈非天籟?豈非奇才?乃其所遇之窮,為古才媛所未有,每誦一過,不知涕之何從也。”清代丁紹儀在《聽秋館詞話》評價她:“雙卿生有夙慧,嫁給金壇周姓樵子,家無紙筆,所為詩詞悉蘆葉寫之。”清代陳廷焯撰《白雨齋詞話》評曰:“西青散記,載綃山女子雙卿詞十二闋。雙卿負絕世才,秉絕代姿,為農(nóng)家婦。姑惡夫暴,勞瘁以死。生平所為詩詞,不愿留墨跡,每以粉筆書蘆葉上,以粉易脫,葉易敗也。其旨幽深窈曲,怨而不怒,古今逸品也。其旨幽深窈曲,怨而不怒,古今逸品也。日用細故,信手拈來,都成異彩。”如此多的贊譽,不足以說明賀雙卿的詩寫得好,下面請看作品。第一首《浣溪沙》:“暖雨無晴漏幾絲,牧童斜插嫩花枝。小田新麥上場時。汲水種瓜偏怒早,忍煙炊黍又嗔遲。日長酸透軟腰肢。”可憐的賀雙卿在詩中說道:“那是一個細雨霏霏的初夏,田野里散發(fā)著陣陣青草香,遠處的牧童頭戴花環(huán)悠閑地坐在牛背上哼唱歌謠。不遠處是一片長勢喜人的麥田,在陽光照耀下,它們似乎已經(jīng)透出微微的金黃??墒?,眼前這一幕安靜優(yōu)美的景色不屬于我,不屬于我這樣一個卑微的勞作者。我回到家還要干活做飯,還要忍受婆家人的苛刻挑剔和責罵,要是不用回去該多好!我真想就在這幅美好的畫卷里生活,再也不用忍受非人的折磨。”賀雙卿的苦悶、憂憤、傷痛無處表達,只能將這些委屈放在詩中言說了。
第二首《望江南》:“春不見,尋過野橋西。染夢淡紅欺粉蝶,鎖愁濃綠騙黃鸝,幽恨莫重提。人不見,相見是還非?拜月有香空惹袖,惜花無淚可沾衣,山遠夕陽低。”這是一首典型的具有宋詞婉約風范的作品,說的是女詩人傷春懷舊的事兒。古人歷來就有傷春悲秋的嗜好,史上此類作品不勝枚舉、多如牛毛。在賀雙卿這首作品中,春天成了傷感的對象,她幽怨地說:“春光易逝,轉(zhuǎn)瞬即夏,花苞凋零,嫩芽成老葉。陽光不再溫和,變得毒熱??諝獠辉偾鍥?,變得沉悶。這就像我們的青春,依然悲傷如故。這就像我們的花樣年華,經(jīng)不起太長的等待。我走進了春天,然而心里卻留下了無法抹去的遺憾。我的春天,終究不再是年少輕狂時的春天了,終究不再是天真爛漫的春天了。那時明媚而帶著輕愁的春天,早已不知去向無法追尋了。”第三首《濕羅衣》:“世間難吐只幽情,淚珠咽盡還生。手捻殘花,無言倚屏。鏡里相看自驚,瘦亭亭。春容不是,秋容不是,可是(憐)雙卿!”賀雙卿在詩中變得更為抑郁了,她這樣說道:“人最大的痛苦莫過于有苦說不出。我的委屈,我的苦衷,該向何人訴說?最后只能含恨咽到肚子里。我欲哭無淚,欲悲無聲,無所期盼,只能顧影自憐,獨自憔悴??纯寸R子中的那個人,還是我嗎?我怎么變成了明日黃花?”這一次賀雙卿隱忍了許多年的悲傷似乎爆發(fā)了,她要表達,她要發(fā)泄。
哀怨的情緒幾乎洋溢在賀雙卿的每首作品當中,像這首《惜黃花慢(孤雁)》就是這方面的代表作品:“碧盡遙天,但暮霞散綺,碎剪紅鮮。聽時愁近,望時怕遠,孤鴻一個,去向誰邊?素霜已冷蘆花渚,更休倩鷗鷺相憐。暗自眠,鳳凰縱好,寧是姻緣!凄涼勸你無言,趁一沙半水,且度流年,稻粱初盡,網(wǎng)羅正苦,夢魂易驚,幾處寒煙。斷腸可似嬋娟意,寸心里多少纏綿!夜未闌,倦飛誤宿平田。”賀雙卿哀怨地講述了這首詩的幕后故事:“這一日黃昏,我從地里干完農(nóng)活回家,突聞天際大雁鳴叫,就放下手中的農(nóng)具仰望天空。只見一只孤雁迷失了方向,不住地哀鳴,讓人聞之揪心。也許是同病相憐的緣故,無助的我由孤雁聯(lián)想到自己,不禁淚流滿面。但想到自己本是一舞文弄墨的弱女子,體力上打不過丈夫,口才上說不過婆婆,只好繼續(xù)隱忍了,繼續(xù)忍吧,何時是個頭?。吭谀硞€深夜,我在燭光之下含淚寫詩,我仿佛化為一只孤雁,飛翔在雪白的紙張之上。我流淚哀鳴,害怕聽到蘆葦?shù)纳钐幵倨饸⑶萋?。那些鳴叫聲雖然遠去,但還時刻縈繞在耳畔。為什么秋風一起,我振翅遠飛離開苦境探索前程?為什么苦寒無邊縱然不定河邊滿地都是伏兵?這一場夢幻人生,這一次艱苦的旅行,我不敢奢望前路安寧,我懇求西風借我超能量飛得更高。我要飛得更高,狂風一樣舞蹈掙脫懷抱,我要飛得更高,翅膀卷起風暴心生呼嘯。我知道我要的那種幸福,就在那片更高的天空。多少人曾經(jīng)輕輕掠過我的眼簾,多少人曾經(jīng)闖入我的內(nèi)心世界,多少人曾經(jīng)用思念將我撕裂,多少智慧才能忍下我的離別淚,多少人默默灑下他們的汗水熱血,多少人只是販賣臺面上的謊言,多少人隨時準備遠走高飛,多少智慧才能破解這虛偽的一切。”后來評論家陳廷焯這樣評價這首《孤雁》:“此詞悲怨而忠厚,讀竟令人泣數(shù)行下。”
史上以《孤雁》為題的詩作不少,像杜甫的這一首《孤雁》:“孤雁不飲啄,飛鳴聲念群。誰憐一片影,相失萬重云?望盡似猶見,哀多如更聞。野鴉無意緒,鳴噪自紛紛。”雖說老杜是男人,感情應(yīng)當是大大咧咧,但并非如此。此詩寫于杜甫晚年,當時這位詩歌大腕已是疾病纏身、處境艱難,于是在貧困交加之下寫出此詩。這個寫作背景和賀雙卿有相似之處。同樣是唐朝詩人的崔涂也寫過一首《孤雁》:“幾行歸塞盡,念爾獨何之?暮雨相呼失,寒塘欲下遲。渚云低暗度,關(guān)月冷相隨。未必逢矰繳,孤飛自可疑。”崔涂這首《孤雁》的意境和以上兩首差不多,走的也是睹物思人、詠物抒懷的路子。詩人當時在社會上流浪,厭倦了漂泊的生活,他將自己比喻成一只掉隊的孤雁,在靜靜的寒塘上面盤旋,雁渡寒潭,雁去潭不留影,靜看人間是與非。崔涂也許真的認真觀察過孤雁,否則不會將“孤雁的心”揣測得如此準確。這恐怕就是詩人的獨特魅力,MG而纖細入微。
最后一首《鳳凰臺上憶吹簫殘燈》:“已暗忘吹,欲明誰剔?向儂無焰如螢。聽土階寒雨,滴破殘更。獨自懨懨耿耿,難斷處、也忒多情。香膏盡,芳心未冷,且伴雙卿。星星。漸微不動,還望你淹煎,有個花生!勝野塘風亂,搖曳漁燈。辛苦秋蛾散后,人已病、病減何曾?相看久(人),朦朧成睡,睡去還(空)驚。”這首詩的背景很有意思。說賀雙卿的老公周大旺有虐待傾向,經(jīng)常毫無來由地折磨妻子。比如飯菜做得不可口了,這位大爺就掀桌子。洗腳水太熱了,這位大爺就摔盆子。輸錢了回家打老婆,受氣了就揍狗。有一天這位大爺喝多了,就躺在地上不起來。賀雙卿過去勸說,周大旺順勢給了妻子一個掃堂腿,賀雙卿頓時仰面栽倒。這時周大旺來了個鯉魚打挺一躍而起,將賀雙卿關(guān)進了小黑屋。被囚禁的賀雙卿欲哭無淚,凄涼地坐在床上哀怨啊哀怨。她凝視著一盞忽明忽暗的殘燈做思考狀,想起自己的命運,想起這些年所遭受的欺凌,悲傷滲透了骨髓。賀雙卿的口才不好,不善于表達,只好提筆寫詩。她自言自語道:“寒夜里那盞凄冷的燈光啊,就像我的命運,被困在黑暗一隅,如同我的心一樣,被黑暗吞噬著的靈魂。我像這殘燈一樣,忽明忽暗閃爍不定。這殘燈像我一樣,衰殘凄冷,備受煎熬。”
賀雙卿命苦,中國古代女詩人的命都苦。細數(shù)中國古代女詩人,哪個不是命途多舛?哪個不是歷盡磨難?無數(shù)詩人如過江之鯽,經(jīng)過歷史長河洗禮,真正露出真容的只是少數(shù)。這些少而精的女詩人,她們的作品數(shù)量無論多寡,都算得上歷久彌新的佳作。在封建禮教橫行的時代,女性能夠讀書上學是多么奢侈的事情,能夠?qū)⒆约旱淖髌钒l(fā)表出版并且流傳后世,又是多么幸運的事情。從這個角度來看,賀雙卿是幸運的,無論她的經(jīng)歷何等凄楚,她的文學創(chuàng)作經(jīng)歷何等艱難。她畢竟創(chuàng)作出了膾炙人口的詩作,雖然每首詩的背后都蘊藏著血淚,但那是生活對她的錘煉。對于藝術(shù)創(chuàng)作,豐富的生活經(jīng)歷是何等重要。
第42章 吳藻
女詩人的智商僅次于愛因斯坦
個人簡歷
姓名:吳藻
朝代:清朝
籍貫:浙江仁和
職業(yè):行為藝術(shù)家
主要作品:《洞仙歌》、《金縷曲》
珊珊瑣骨,似碧城仙侶,一笑相逢淡忘語。
鎮(zhèn)拈花倚竹,翠袖生寒,空谷里,想見個依幽緒。
蘭針低照影,賭酒評詩,便唱江南斷腸句。
一樣掃眉才,偏我清狂,要消受玉人心許。
正漠漠煙波五湖春,待買個紅船,載卿同去。
《洞仙歌》
收拾起斷脂零黛,莫學蘭臺愁秋語,但大言打破乾坤隘;
拔長劍,倚天外。
人間不少鶯花海,盡饒他旗亭畫壁,雙鬟低拜。
酒散歌闌仍撒手,萬事總歸無奈!
問昔日劫灰安在?識得天之真道理,使神仙也被虛空礙;塵世事,復(fù)何怪!
《金縷曲》節(jié)選
吳藻,字蘋香,號玉岑子,浙江仁和(今杭州)人。先世徽籍,父業(yè)商,嫁同邑黃姓商人,終生抑郁無歡。三十九歲移居嘉興南濤,筑“香南雪北廬”,與古城野水為伴,皈依禪宗以終。著有《花簾詞》、《香南雪北廬集》兩種。南湖之居昔為萬鄂、吳錫麒卜宅處,魏謙升《序》謂:吳錫麒亡后,“或慮壇坫無人,詞學中絕,不謂繼起者乃在閨閣之間”。所論洵非虛譽,唯吳藻詞絕非“浙派”所能限,其詞豪宕悲慨,幾欲與須眉爭雄。
吳藻算是史上最好玩的女詩人啦,她的行為舉止和其他女詩人格格不入。當然,這些違背常理的行為都是發(fā)生在她結(jié)婚以后,暫且不表。先說說吳藻婚前的那些事兒。吳藻家世代經(jīng)商,出的都是精明能干的企業(yè)家,從未出過文學家。到了吳藻這一代,終于出了吳藻這么個詩人,吳老爺子相當高興。就加大投資力度,遍請文學界知名教授蒞臨府上親自給吳藻授課,試圖將其打造成劃時代的文學新人。功夫沒有白費,幾年之后,吳藻果然練就一身“絕藝”。很快在詩壇坐上“少壯派”頭把交椅,成為眾多青年才俊競相追逐的偶像。所謂高處不勝寒,成名之后的吳藻雖然才華橫溢,卻有著“獨孤求敗”的苦悶心情。放眼文壇,少有與其交流詩歌創(chuàng)作和感受的同道,吳藻只能一個人孤芳自賞、顧影自憐。后來吳藻聽說,前朝寫詩的前輩們沒有一個是憋在家里搞創(chuàng)作,他們自由得很,要么經(jīng)常參加創(chuàng)作座談會,要么就暢游山水之間尋找靈感,有的還加入詩社,甚至還有人整日混跡于青樓獲取創(chuàng)作動力??傊畢窃逭J為,寫詩就要多接觸社會,多多交流,目前她的這種生活方式非常不利于創(chuàng)作。如果長此以往,肯定寫不出經(jīng)典作品,吳藻為此憂心忡忡。
吳藻寫詩不是玩票,而是當成一輩子的事情來做,所以她著急啊,彷徨啊,心急如焚啊,心亂如麻啊。一直到她二十二歲的時候,情況才有了轉(zhuǎn)機。一天,父母非常正式地跟吳藻談了一次話:“閨女你都二十二歲了,趕緊結(jié)婚吧。創(chuàng)作歸創(chuàng)作,結(jié)婚歸結(jié)婚,二者并不矛盾。”當時,吳藻正處于創(chuàng)作枯竭時期,整日苦悶彷徨,找不到方向。她巴不得生活能有些變化,哪怕是驚濤駭浪都可以。所以想都沒想就答應(yīng)了。吳藻對父親提了一個條件,對方必須是文學圈子以外的人。父母問其原因,吳藻答:“搞文學的人多數(shù)神經(jīng)兮兮的,我想找個正常人結(jié)婚。”事實證明,吳藻的選擇是對的,那能不能就此說吳藻也是個正常人呢?這還要看吳藻所做之事是否違背常理,這也許是評判的最基本標準。
吳老爺子一聽閨女要求不高,不就找個正常人嗎,不難。很快,吳老爺子就從自己的圈子里物色了一位姓黃的青年商人。這位黃老板早就對吳藻的才學佩服得五體投地,聽說自己有成為詩人老公的可能,心中一陣狂喜。黃老板雖說是個唯利是圖的商人,但對舞文弄墨并不抵觸,“萬般皆下品,唯有讀書高”的道理他還是懂的。所以在跟吳藻接觸的過程中,黃老板一再表示自己“酷愛”文學,還表示自己會竭盡所能為文學提供些“微不足道”的幫助。吳藻一看,黃老板非但沒有“奸商”的習氣,還對文學如此鼎力支持,在那個商人重利的年代是多么難得。熱血沸騰之下,吳藻毅然嫁給黃老板。這下可美壞了黃老板,娶到當?shù)厥浊恢傅呐娙藚窃?,也算是人生一大美事。新婚之夜,黃老板對吳藻說:“媳婦兒,娶到你我很榮幸。結(jié)婚之后,我出去賺錢,你在家好好搞你的文學事業(yè),需要資金方面的支持就言語一聲。”吳藻說:“感謝上蒼賜予我一個好老公,這是我之幸,這是文學之幸。”黃老板連聲說“哪里哪里”。有了黃老板的鼎力支持,吳藻的文學活動開始變得活躍而頻繁。一次吳藻領(lǐng)來一幫寫詩的朋友,在家里舉行詩歌朗誦會。眾詩人輪番上臺搖頭晃腦地朗誦自己的作品,有的詩人邊朗誦邊微笑,有的詩人邊朗誦邊流淚。這忘情投入的一幕把黃老板給看傻了?;顒咏Y(jié)束后,黃老板問吳藻:“媳婦兒,我有個問題冒昧地問一下,你可不許罵我。”吳藻說你問吧。黃老板說:“難道詩人都像剛才臺上的那幾位那么神經(jīng)兮兮的嗎?”吳藻答:“那不是神經(jīng),那是詩人對藝術(shù)的癡狂和執(zhí)著,你知道嗎,任何一個行業(yè)都需要像他們一樣執(zhí)著的人。就跟你們生意場一樣,不執(zhí)著豈能賺到錢?”黃老板見媳婦說得頭頭是道,就沒再追問,心里還略微生出了愧意。也許是跟詩人頻繁接觸的原因,吳藻也漸漸變得狂熱而執(zhí)著起來。一次,吳藻心血來潮女扮男裝,跟著老師參加一個文學聚會。與會者都是文學泰斗、著名詩人和評論家。會議結(jié)束后,一干人等去飯館撮了一頓。席間吳藻開懷暢飲,還和幾個男詩人現(xiàn)場比詩,不亦樂乎。飯局結(jié)束后,多數(shù)人回賓館休息,剩下幾個詩人想去夜總會卡拉OK。吳藻好奇,就跟著同去。
到了夜總會,吳藻主動點了一個姑娘陪唱,幾曲唱罷,那姑娘居然看上了吳藻,找吳藻要名片。吳藻當然不能暴露自己的身份,就說,要名片多俗啊,我給送你一首詩怎么樣?姑娘大喜。吳藻寫了一首《洞仙歌》贈予姑娘:“珊珊瑣骨,似碧城仙侶,一笑相逢淡忘語。鎮(zhèn)拈花倚竹,翠袖生寒,空谷里,想見個依幽緒。蘭針低照影,賭酒評詩,便唱江南斷腸句。一樣掃眉才,偏我清狂,要消受玉人心許。正漠漠煙波五湖春,待買個紅船,載卿同去。”吳藻這樣戲耍姑娘道:“怎么會迷上你,我在問自己,我什么都能放棄,居然今天難離去。你如此美麗,而且你可愛至極,哎呀,灰姑娘,我的灰姑娘。你是我心中那個月亮,是我心中那個太陽,是我心中的一片紅花綠草。你是姍姍而來的仙女,你笑顏如花脈脈溫情,是我浮生夢里未來得及實現(xiàn)的諾言。我的灰姑娘,你站在橋頭,站在街邊,站在竹林,紅袖生香,美得不像話,美得讓我不敢喚醒。你像空谷絕響,像蝴蝶飛過滄海,像飛鳥飛過忘川,像海市蜃樓在天邊隱現(xiàn),像日月星辰每一天變幻,像風親吻大地,像光撥開云層,你像我忠實的影子,帶著無法剪斷的愁緒。來,我們喝一杯相逢酒,對幾闋詩賦,唱江南斷腸句,唱塞北別離調(diào)。姑娘,如果你愛我,就和我一起私奔,帶著你嘹亮的歌聲。每一個清晨,每一個黃昏,笑我輕狂不羈。姑娘,如果你愛我,就和我一起私奔,帶著你輕曼的舞步。每一座山川,每一座湖泊,看我云淡風輕。姑娘,如果你愛我,就和我一起私奔,帶著你豐厚的財產(chǎn)。每一個胭脂店,每一個綢緞莊,怪我不解風情。和我一起私奔吧,我的船已備好,就停在岸邊。你好好考慮一下,別急著答應(yīng)我,OK?”姑娘揣著詩卷一副受寵若驚的樣子,以為遇到知音,開始動心了。吳藻突然感到自責,心想自己不該喬裝改扮欺騙姑娘的感情,這么做太缺德了。姑娘本無辜,難道生來就該被男人戲耍而不被尊重?難道生來就該做男人的附庸?自責之下,吳藻又創(chuàng)作了一首名為《金縷曲》的詩,詩中暗自透露出她想做男人的強烈愿望:“生在青蓮界,自翻來幾重愁案,替誰交代?愿掬銀河三千丈,一洗女兒故態(tài)。收拾起斷脂零黛,莫學蘭臺愁秋語,但大言打破乾坤隘;拔長劍,倚天外。人間不少鶯花海,盡饒他旗亭畫壁,雙鬟低拜。酒散歌闌仍撒手,萬事總歸無奈!問昔日劫灰安在?識得天之真道理,使神仙也被虛空礙;塵世事,復(fù)何怪!”詩中的吳藻有些歇斯底里,她太想做男人了,她在詩中大聲疾呼:“生為女人,我感到痛苦萬分,誰能幫我變性呢?如果我在銀河里洗澡,不知道會不會變成男人呢?哎,真是苦惱,如果有下輩子,我一定要做個男人。假如有下輩子的話,假如我是男人,決不會沉湎于卿卿我我的溫柔鄉(xiāng),我要仗劍走天涯,世界任我逍遙游。假如我是男人,我就像王昌齡、高適、王之渙在旗亭比拼江湖地位,那是何等豪氣萬丈?假如我是男人,我一定要干出一番事業(yè),用我的智慧和力量,得到世人的敬仰愛戴。假如我是男人,我愛的女人不漂亮但要有性格。假如我是男人,我不見得高大威猛,但我有無窮的膽量,拔刀相助,見義勇為。假如我是男人,我不狠毒,不孤傲不驕狂,不猥瑣不啰嗦,不淺薄,不卑鄙。我活得光明磊落,像男人般去戰(zhàn)斗。”沒料姑娘讀完此詩,更加堅定了以身相許的決心。有好事者說吳藻之所以有如此舉動,是因為她是同性戀。其實未必。一是吳藻已有正常婚姻,沒表現(xiàn)出特殊的性取向。二是吳藻天XA玩,特殊情況下遭遇一段特殊“戀情”,產(chǎn)生繼續(xù)玩下去的想法也在情理之中。三是吳藻也許對自己的婚姻不滿意,但畢竟是有家的人,越軌不可取,找點無傷大雅的游戲玩玩也是打發(fā)無聊的一種方式。吳藻的這些段子很快就傳到黃老板耳朵里。黃老板沒生氣,還倍感自豪。詩人嘛,就應(yīng)該放蕩不羈,否則就不能算詩人。黃老板真不錯,要是換成別的男人,早就對吳藻這種“行為藝術(shù)”拳打腳踢了。即使不修理她,也會提出一次黃牌警告。很多人在黃老板面前告吳藻的黑狀,黃老板就是不為所動,最多也就說句“我回頭好好說說她”來敷衍。
吳藻和黃老板結(jié)婚后,一直是女方搞藝術(shù),男方做生意。作為妻子,吳藻一直未給黃家添一男半女,對此黃老板也沒有公開表示過不滿。也許黃老板曾經(jīng)提出過要孩子的事,也許被吳藻以“工作太忙”為理由駁回。幾年后,黃老板得病去世,吳藻守寡。這對于吳藻也許是好事,終于可以自由自在地搞詩歌了。于是她在南湖邊上買了一處宅子,繼續(xù)呼朋喚友探討藝術(shù)。她的余生就是在此起彼伏的詩歌朗誦聲中度過的。晚年的吳藻出版了兩部詩集,其一是《花簾詞》,收集的是三十歲以前的詞作。其二是《香南雪北廬集》,收集的她三十歲以后的作品。后來吳藻寫過一部名為《喬影》的喜劇,其中有這么幾句頗能概括她的一生:“我待趁煙波泛畫橈,我待御天風游蓬島,我待撥銅琵向江上歌,我待看青萍在燈前嘯。呀,我待拂長虹入海釣金鰲,我待吸長鯨買酒解金貂,我待理朱弦作幽蘭操,我待著宮袍把水月?lián)?,我待吹簫、比子晉更年少,我待題糕、笑劉郎空自豪,笑劉郎空自豪。”
聯(lián)系客服