一個(gè)特立獨(dú)行的歌手，跨越的時(shí)代愈久而愈低調(diào)，則易被人貼上標(biāo)簽，成為封存在記憶里的一個(gè)玻璃瓶，不會(huì)輕易打開(kāi)。
2012年11月10日，江蘇省南京市，滾石30周年演唱會(huì)南京站在南京奧體體育場(chǎng)舉行，潘越云獻(xiàn)唱。
于潘越云來(lái)說(shuō)，流傳的只剩這幾樁事。
一是她濃墨重彩的外表，黑色長(zhǎng)發(fā)配濃重眼影，高挑眉高顴骨，笑的時(shí)候眼睛微微瞇起，神秘而優(yōu)雅。和老友齊豫一樣愛(ài)作波西米亞打扮，永遠(yuǎn)層層疊疊色彩斑斕。幸而她們都生得高大，氣場(chǎng)足，又都是會(huì)內(nèi)觀而心懷遠(yuǎn)方的人，所以相得益彰，在波西米亞已不再流行的時(shí)候早將之化為個(gè)人風(fēng)格。
潘越云不是傳統(tǒng)意義上的美人。當(dāng)年的滾石亦不愛(ài)簽俊男靚女，有她這樣“有異相”的女歌手也就不足為奇。
二是她和三毛、齊豫三人的醇厚友誼，以及當(dāng)年三人合作的《回聲：三毛作品15號(hào)》。這張專(zhuān)輯后來(lái)在臺(tái)灣百佳唱片榜單中位列第11名，早已不僅是三人友誼的見(jiàn)證。
三毛本意想請(qǐng)“滾石”將自己帶去的一疊詩(shī)稿變成音樂(lè)，后來(lái)卻變成她單為一張專(zhuān)輯寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)的是她大半生的故事。寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候荷西已逝，她透徹地體悟過(guò)愛(ài)與自由，也痛徹地眼見(jiàn)死神帶走愛(ài)人。
這張“傳記音樂(lè)”由三毛擔(dān)任旁白，齊豫和王新蓮任制作人，潘越云和齊豫來(lái)唱，李泰祥、陳志遠(yuǎn)、李宗盛等多位“滾石人”作曲。從三毛混沌初開(kāi)的少年時(shí)代唱起，初戀令她觸碰到一個(gè)嶄新又痛楚的世界；隨后是沙漠，沙漠的美，還是因?yàn)殡[藏的那些水井；轉(zhuǎn)眼愛(ài)人死，心念灰，涅槃后卻生出《夢(mèng)田》這樣純凈悠遠(yuǎn)的歌曲?！秹?mèng)田》甚至是歡快的，是因?yàn)樾目樟?，所以能涌入更多?yáng)光和空氣嗎？
第三樁也是和三毛有關(guān)。錄《回聲》的時(shí)候，齊豫和潘越云常去三毛家里坐。潘越云話不多，安靜坐著的樣子被三毛看在眼里，說(shuō)她是埃及人轉(zhuǎn)世。直覺(jué)異常準(zhǔn)確又相信命運(yùn)巧合的潘越云相信了三毛，回去便查關(guān)于埃及文化和埃及艷后的書(shū)，從此開(kāi)始給自己畫(huà)濃重的扇形眼線。也因此種下熱愛(ài)古老文化的種子，一生迷戀古董里歲月的紋路。
除了這些，潘越云的其他似乎已漸漸被遺忘。
2013年8月16日，中國(guó)香港，世紀(jì)情歌世紀(jì)情巨星演唱會(huì)，潘越云獻(xiàn)唱。
但是她的那些歌卻不會(huì)。阿潘的一把嗓是典型的民歌嗓，高亢的時(shí)候如獵獵風(fēng)聲，沉郁的時(shí)候則絲絲入扣，你知我知。
聽(tīng)過(guò)許多版本的《野百合也有春天》，回過(guò)頭聽(tīng)她的原唱，恍然這才是應(yīng)該有的味道。仿佛唱針摩擦的沙沙聲里她不疾不徐地唱，沒(méi)有不必要的幽怨和激越，真正的空谷幽蘭。
1980年潘越云出道，1981年即推出合作專(zhuān)輯《三人展》，成為滾石的第一位簽約歌手。三人中的另兩位一是吳楚楚，既是“滾石”的創(chuàng)辦人之一，也是后來(lái)“飛碟唱片”的老板。另一位則是李麗芬，一首《愛(ài)江山更愛(ài)美人》和她硬朗的女中音在樂(lè)壇獨(dú)樹(shù)一幟。
1982年，潘越云的《天天天藍(lán)》入選“臺(tái)灣百佳唱片”第四位。她是那種一開(kāi)始就知道自己要唱什么，要怎么唱的歌手。《天天天藍(lán)》的詞作者卓以玉是圣地亞哥州立大學(xué)教授，曲作者陳立鷗則是卓的叔公，中文系教授。
歌詞僅短短幾句：天天天藍(lán)/教我不想他也難/不知情的孩子/他還要問(wèn)/你的眼睛為什么出汗/情是深/意是濃/離是苦/想是空”。天真里透著禪意，引人一遍遍聆聽(tīng)。
此為開(kāi)端。之后潘越云的名作如《浮生千山路》、《野百合也有春天》、《最?lèi)?ài)》等都籠罩相似的愁云，也皆具有高度的文學(xué)性。它們哀而不傷，音樂(lè)上疏朗有致，意境開(kāi)闊，遂形成她獨(dú)特的風(fēng)格。
1999年，潘越云推出迄今為止最后一張?jiān)瓌?chuàng)專(zhuān)輯《拍拍屁股去戀愛(ài)》，之后推出的便只是單曲或精選集了。
如果把這張專(zhuān)輯看作她給自己的收官之作，那么意境上和她的首專(zhuān)《天天天藍(lán)》竟驚人的相似。專(zhuān)輯中有兩首改編自倉(cāng)央嘉措情詩(shī)的作品。一首是《夜會(huì)情人》：“夜里去會(huì)情人/不料朝來(lái)雪紛飛/回首來(lái)時(shí)路留痕/何需相瞞天不問(wèn)”。另首叫：《不見(jiàn)最好》：“若是不見(jiàn)最好/免得神魂顛倒/原來(lái)不戀也好/免得傷心潦倒”。
原來(lái)多年后，當(dāng)年早慧的潘越云仍舊守著初衷，和當(dāng)年一樣唱情歌卻不以苦情勾人，只是淡淡地替你解愛(ài)恨離苦。
郵件專(zhuān)訪潘越云，她答得洗練精彩，不會(huì)說(shuō)幾個(gè)往事段子了事，也沒(méi)有彈眼落睛的句子，卻不吝談體悟和思辨。潘越云希望郵件回復(fù)內(nèi)容不作修改，因此全文如下。
2015年6月5日，中國(guó)臺(tái)北，臺(tái)北小巨蛋，潘越云獻(xiàn)唱。
【對(duì)話】
澎湃新聞：你和三毛、齊豫三個(gè)是“全臺(tái)灣最適合波西米亞風(fēng)格”的女人，三毛真的去過(guò)了遠(yuǎn)方，你呢，“流浪”過(guò)嗎？
潘越云：流浪是灌溉身心靈成長(zhǎng)的養(yǎng)分，每去過(guò)一個(gè)地方就會(huì)給自己累積一些東西。所以遠(yuǎn)方對(duì)我來(lái)講只是一種視界，不是特定的目的地。
澎湃新聞：齊豫曾在小S節(jié)目上被問(wèn)到層層疊疊的披肩和裙子，場(chǎng)面有一點(diǎn)尷尬。但是你們從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)。堅(jiān)持的，除了妝扮風(fēng)格還有什么？
潘越云：所謂風(fēng)格，還是得從內(nèi)心自然散發(fā)出來(lái)，才是最最貼切，我向來(lái)喜歡歷史、藝術(shù)等民族文化，所以自然而然打扮就透露這樣的符號(hào)，不曾消失，自然也成了眾人眼里的堅(jiān)持。
澎湃新聞：當(dāng)年好像全臺(tái)灣的文藝青年都浪漫得不得了，抱著吉他在民歌餐廳唱歌，念詩(shī)，白衣飄飄。你雖然打扮比較異類(lèi)，但是否也曾是其中一員？
潘越云：從十七歲開(kāi)始練吉他至今，這樣的人文情懷一直存在我心中。我雖然不是以民歌手的身份出道，但是這種詩(shī)與歌、文學(xué)與音樂(lè)結(jié)合的緣起，在我歷年的專(zhuān)輯唱片里持續(xù)堅(jiān)持著。
潘越云寫(xiě)真集
澎湃新聞：如果現(xiàn)在請(qǐng)你回憶青春歲月，有沒(méi)有一個(gè)畫(huà)面會(huì)立即浮現(xiàn)？
潘越云：歲月不會(huì)只有一個(gè)畫(huà)面在我腦海里，而青春就像緩緩流動(dòng)的河流，再燦爛迷人，過(guò)去就過(guò)去了，不會(huì)沉淪在河流里。
澎湃新聞：當(dāng)時(shí)的你們除了聽(tīng)民謠唱民謠，還會(huì)聽(tīng)其它進(jìn)入臺(tái)灣的西方音樂(lè)吧。但是最后火起來(lái)的是民謠，而且是偏鄉(xiāng)愁、人文、青春的，并沒(méi)有滋生更加民生，乃至抗議的民謠。也沒(méi)有成搖滾的氣候。你覺(jué)得當(dāng)時(shí)為什么會(huì)形成這樣的格局呢？你個(gè)人當(dāng)時(shí)愛(ài)聽(tīng)的是什么音樂(lè)？受誰(shuí)/什么音樂(lè)的影響比較深？
潘越云：民歌的源頭是原創(chuàng)精神，也就是人文，無(wú)論是1970年代具有濃厚個(gè)人
思想的西洋民謠，或爾后的民歌，都影響我甚遠(yuǎn)。
澎湃新聞：你能感受到的，這股民謠風(fēng)潮是如何褪去的呢？是有一個(gè)你能記得的具體細(xì)節(jié)作為節(jié)點(diǎn)，還是慢慢地發(fā)現(xiàn)周?chē)@樣的年輕男女都不再是這樣了？
潘越云：民歌也許不再盛行但未曾褪去，（上世紀(jì)）七十年代，一群文青憑著熱血寫(xiě)起、唱起“自己的歌”，誰(shuí)也沒(méi)有想到，從此改變了臺(tái)灣唱片工業(yè)的樣貌，所以對(duì)我而言，民謠風(fēng)潮也許不再盛行但未曾褪去。
澎湃新聞：如果三毛活到現(xiàn)在，你覺(jué)得她能適應(yīng)現(xiàn)在的年代嗎？
潘越云：作家對(duì)時(shí)代的敏感度，是很敏銳的，自然對(duì)周遭靈感的擷取自有其風(fēng)水生起的來(lái)由，我覺(jué)得沒(méi)有適應(yīng)與否的問(wèn)題。尤其是善于流浪的三毛。
澎湃新聞：你和齊豫以及其他當(dāng)年一起并肩的老朋友呢？你是一個(gè)積極適應(yīng)新時(shí)代的人，還是幾十年一直保持自己的節(jié)奏生活？
潘越云：時(shí)代是外在的，生活是內(nèi)在的，各自有各自行云流水的節(jié)奏，不沖突且可能塑造出獨(dú)有的生活品味。
澎湃新聞：《回聲》在華語(yǔ)音樂(lè)史上是重要的存在，對(duì)你個(gè)人來(lái)說(shuō)呢？它有沒(méi)有給你帶來(lái)什么改變？給她們兩位又分別帶來(lái)什么改變嗎？
潘越云：一如大家熟悉的《夢(mèng)田》，那吉他，那歌聲，無(wú)一絲一毫江湖世故，卻又悠遠(yuǎn)從容，靜水深流，直到今天，或許對(duì)我和齊豫沒(méi)有帶來(lái)太大改變，但這樣一首從容、單純、溫暖的好歌卻給流行音樂(lè)市場(chǎng)帶來(lái)了改變。
澎湃新聞：你還是很喜歡唱歌嗎？現(xiàn)在唱得不多，遠(yuǎn)沒(méi)有像蔡琴這樣年年熱熱鬧鬧地懷舊。為什么沒(méi)有這樣？
潘越云：音樂(lè)呈現(xiàn)的平臺(tái)不同，無(wú)論是出單曲、個(gè)唱或商演等，熱愛(ài)音樂(lè)的心境一樣情深意長(zhǎng)地耕植在心里。
澎湃新聞：很多人都問(wèn)過(guò)你“埃及妝”的來(lái)歷，據(jù)說(shuō)是因?yàn)槿f(shuō)“你安靜坐在那里的樣子好像一幅畫(huà)，前世一定是一個(gè)埃及人”。結(jié)果你去看埃及人的樣子，從此愛(ài)上這樣的妝扮。你的人生中還有什么事是因?yàn)閯e人的一念而被改變的嗎？
潘越云：向來(lái)對(duì)色彩的敏銳度是很敏感的，將各種色彩運(yùn)用在采妝上，衣著上，也是對(duì)音樂(lè)專(zhuān)業(yè)上的堅(jiān)持與尊重，所以三毛只是點(diǎn)出了她所看到的，我看似埃及妝扮的謎樣符號(hào)?；蛟S真如三毛所言，前世里有著埃及的血脈使然吧！
澎湃新聞：你在采訪里有提過(guò)，你的小女兒也知道你癡迷埃及文化，會(huì)在學(xué)校圖書(shū)館給你借回來(lái)關(guān)于埃及的書(shū)。埃及吸引你的到底是什么？你還對(duì)其它什么神秘文化感興趣嗎？
潘越云：不僅止于埃及，無(wú)論古羅馬、中國(guó)等，對(duì)于古文明的依戀可以在我對(duì)骨董的收藏里略知一二，這些過(guò)往浮光掠影就像一頁(yè)歷史都在古董上留下了刻痕，所以女兒自然在這個(gè)領(lǐng)域里，也有相對(duì)的興趣。
澎湃新聞：你說(shuō)過(guò)自己的直覺(jué)準(zhǔn)確，所以行事是否一直都非常倚靠直覺(jué)？
潘越云：直覺(jué)是即興的。或許應(yīng)該說(shuō)淡然，行事里淡然無(wú)壓，對(duì)失敗成功都秉持著平常心，便能從容地走著人生歷程的每一步，自然也相信直覺(jué)，一幕接續(xù)一幕自有其出場(chǎng)的萬(wàn)般理由。
澎湃新聞：你是個(gè)我行我素的人嗎？很多事情你都爽爽快快一笑而過(guò)，節(jié)目里被主持人叫“齊豫姐”也沒(méi)所謂。有什么事是你會(huì)介意的嗎？
潘越云：生活是無(wú)數(shù)的包容點(diǎn)滴而成，介意也是一種包容，內(nèi)斂已經(jīng)是我人生里的一道風(fēng)景，安然自若便沒(méi)有什么事值得介意。
交流與合作聯(lián)系微信：leminge
聯(lián)系客服
