文字 〖 〗 )
僅從類型小說的觀賞性而言,蔡駿的新作《謀殺似水年華》算不上完美之作。但作為嘗試打通類型小說和純文學(xué)的作品,或者說在提升類型小說的文學(xué)性方面,此書做出了很有益的嘗試。對于被人不斷詬病的類型小說來說,這種嘗試本身就是價值。
關(guān)于純文學(xué)和類型小說的關(guān)系,目前比較普遍的看法是劃清界限,各行其是,互不打擾。不過,閱讀市場的衍變顯然沒有這樣簡單,再說純文學(xué)未必就得遠離市場,類型小說就得被文學(xué)性驅(qū)趕。何況閱讀在回歸理性的同時,也在提升流行閱讀的文學(xué)段位。比如蔡駿,如果說以前的蔡駿呈現(xiàn)給讀者的,還多是類型閱讀上的感官刺激,那從《人間》開始,蔡駿已在嘗試提升類型小說的文學(xué)段位,即文學(xué)性。
作為關(guān)注類型小說很多年的讀者,面對被譽為國內(nèi)懸疑小說第一人的蔡駿,我自然期望他能玩出更牛的結(jié)構(gòu),設(shè)計更復(fù)雜華麗的橋段,編織更驚心動魄的情節(jié),結(jié)局也能更加出人意料一點。但在《謀殺似水年華》這本小說里,讓人失落,然而更讓我看到了類型小說文學(xué)提升的可能。
蔡駿與我們玩了個游戲,面對讀者的期待,他放棄了在懸疑技術(shù)上再造神塔,他被小說中關(guān)于似水年華的文藝之心給俘獲了。蔡駿似乎想用基本的懸疑方式,講一個人生道理———人生真諦,不過從生到死,如何度過方才重要。因為太沉浸于這種情懷,不經(jīng)意間忽視了對細節(jié)、技術(shù)的設(shè)置和構(gòu)造,有些部分難經(jīng)推敲。
一個十年前的案件,十年后才被揭開面紗。從情節(jié)的創(chuàng)意而言,兇器是一條絲巾,淘寶店可以出賣記憶,秋收用眼睛認出了第一個兇手,田小麥用鼻子嗅出了第二個兇手。就懸疑技術(shù)而言,小說本身有一些值得商榷的地方,比如那個神奇的淘寶店鋪的貨源,是否應(yīng)該解釋清楚,店主是怎么做到的。還有,就是故事空間距離太小。主人公的生活過于集中,致使故事看似都是巧合。小麥身邊的人幾乎都與案件有關(guān)———前后兩個男友卷入了案件,從小一起長大的閨蜜是幫兇,老師是犧牲品,男友的爸媽以及自己的父親,甚至連鄰居都與案件有關(guān)。這多少顯得不真實,太過宿命感,合理性打了折扣。作者不能用太多巧合來鋪開小說,雖說無巧不成書,但讀者更期望看到的是作者謀篇布局時設(shè)下的巧妙埋伏。
但相對于失落,我的滿足感要更多些。我看見了蔡駿的文學(xué)企圖在擴展,如果說他之前的《人間》算是小試牛刀的話,那現(xiàn)在的他,已經(jīng)在試驗給懸疑小說注入文學(xué)性的有效方式。一個懸疑小說家,如果想在文學(xué)性上有所追求,應(yīng)該怎么做?如何把懸疑與純文學(xué)勾連起來?類型小說是否就是文學(xué)性的天敵?從2010年起,蔡駿也在嘗試回歸寫一些中短篇小說,發(fā)表在傳統(tǒng)文學(xué)期刊上。蔡駿也許是最有可能將類型小說的市場性與純文學(xué)的文學(xué)性實行無縫接合的人選,他有純文學(xué)的底子,更有類型小說的經(jīng)驗。
蔡駿認為類型小說要在故事中寄托思索,對生命、愛情、社會等內(nèi)容的感想和體悟。類型小說歸入通俗類,總被人斥為內(nèi)涵淺薄,耽于感官刺激,滿足口腹之欲。這是類型小說的宿命,要有所超脫,先得滿足讀者的感官欲求,再想形而上的意思。所謂醉翁,其意常不在酒,但酒必定先是好酒,倘若酒不好,意思也就差了些。蔡駿之意,自然不盡在懸疑,只不過懸疑被文藝情懷搶了戲而已。內(nèi)心充滿文青情懷的蔡駿,顯然不滿足于僅僅雕琢一個懸疑故事,他有所寄托,也即本小說的真意在于緬懷歲月,是一個走過而立之年、內(nèi)心藏著文藝情懷的男人,對歲月流逝的感懷。這是一部憂傷的小說。
走過青春的人才能體會時間的殘酷性,十年,二十年,就那么悄然而過。僅當(dāng)懸疑來讀這本小說,確實有點暴殄天物,也會不過癮。就像小說中的秋收,花了十年時間尋找仇人,又在復(fù)仇成功后,再花了十年等待小麥,前后去了二十年。一般的懸疑小說到此就結(jié)束了,仇已報,情已圓,該馬放南山,泛舟江湖了。但蔡駿沒有停手,他追問,即使你報仇了,又能如何?你花十年的青春時光去尋找仇人,最后終于探索到了真相,也復(fù)了仇,但這樣的結(jié)局在消逝的時光面前,又算得了什么?那么多年,那么多事情,都已被時間謀殺了。時間才是我們生命最大的兇手,慢慢地將你我送入歸途。與時間周旋到最后,敗下陣來的總是我們。最好的辦法,就是過好每一天,誠如海子說的,從明天起,開始做一個幸福的人。這些感悟不就是文學(xué)性的載體么?
蔡駿的努力需要肯定,至少他在嘗試讓類型小說的文學(xué)性變強,這也是對那些貶斥類型小說不是文學(xué)的有力回擊。雖說文學(xué)性與市場不成正比,那也并不意味著賣得越少就越有文學(xué)性。(李偉長)
編輯:劉巖
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點擊舉報。