魏平柱
1.米芾的家世及以楚人后裔自詡
米芾，本名黻，后改為芾，字元章。自稱是楚國羋氏之后裔，嘗自署名“羋黻”或“楚國米黻”，因鬻熊受封于楚，故又自號“鬻熊后人”。又因楚為祝融之后，祝融乃火正之官，為火神，故又自號“火正后人”。又因家住襄陽，自號“襄陽漫士”。襄陽有鹿門山，是龐德公、孟浩然、皮日休隱居地，因又自號“鹿門居士”。又因曾監(jiān)中岳廟，故號“中岳外史”。因愛潤州江山之勝，筑海岳庵于城東以居，又號“海岳外史”。晚年官淮陽軍使，又號“淮陽外史”。因為喜愛奇石、崇拜奇石，衣冠唐制，被服怪異，人稱“米顛”、“楚狂人”。又因曾官禮部員外郎，世稱“米南宮”。世居太原，其父徙家襄陽，因謂襄陽人，人稱“米襄陽”。
米芾為襄陽人，除自號“襄陽漫士”、“鹿門居士”外，尚有自署“襄陽米芾”、“襄陽野老”等名號。襄陽有自然村米莊，有紀念米芾的米公祠。米芾沒有專為襄陽留下墨跡，也沒有留下在襄陽居住的履歷，這的確為研究其生平帶來了諸多麻煩。我們只能據(jù)現(xiàn)有的有限資料，來推斷他在襄陽的生活片段。他的父親米佐，早在他未出生時已經(jīng)將家安置到了襄陽。米佐的前妻死后被封為襄陽縣君，則說明了這一點。米芾的母親閻氏當為米佐的繼室。閻氏生米芾，當在家居襄陽時期。米芾的詩集中有一首《小集南山》的詩，詩中提及山簡、葛強，由此知道他曾經(jīng)游覽過襄陽習家池；《棗陽縣志》中錄有他寫的一首《義井》詩，由此知道他曾經(jīng)到過棗陽；他與魏泰為同鄉(xiāng)好友，唱和詩中有“洄湖還憶扣舷歌”之句，由此知道他們曾經(jīng)泛舟洄湖，而洄湖就在襄陽南的漢水旁。他少年時代曾經(jīng)臨摹過唐代書法家羅讓的《襄陽學記》碑，他還臨摹過唐代另一位書法家鐘紹京的《遍學寺》碑，而這兩幢碑則正立于襄陽。以上這些零星片段，足以說明米芾與襄陽的關系。米芾為襄陽人是確定的，并非附會。
米芾的父祖輩皆為武職，五世祖米信，是趙宋王朝的開國元戎，保駕功臣，地位顯赫。歷任殿前指揮使、內(nèi)殿直指揮使、郴州刺史、高州團練使、寶順軍節(jié)度使、彰化軍節(jié)度使、右武衛(wèi)上將軍等職。四世祖米繼豐，官內(nèi)殿崇班閣門祗侯。米赟可能是米芾的祖父或叔父，“以眾西出，討擊羌虜”有功，受到轉(zhuǎn)官的獎勵。米芾父親官左武衛(wèi)將軍，贈中散大夫、會稽公。出生在這世代武官家庭的米芾，卻棄武從文而成為著名的書法家和文學家。有社會的原因、家庭的原因，也有自身的原因。北宋開國皇帝趙匡胤，為了防止武人效法自己以軍事政變的方法奪取政權，采取了一條“崇文抑武”的治國方略。文人倍受尊崇，武人地位日降。他在建國之初就“密鎸”一座“誓碑”“立于太廟寢殿之夾室”。規(guī)定每逢“時享及新天子即位，謁廟禮畢”就要“恭讀誓詞”，“誓詞三行”，其中一行是“不得殺士大夫及上書言事人”。直至“靖康之變”“門皆洞開，人得縱觀”，這個秘密才公開出來?？梢?，北宋歷代皇帝都是嚴格尊奉這誓詞的。太宗時期，“武臣們在政壇上黯然失色，不僅地位低于文臣，而且其精神更趨于萎靡”。到真宗朝及其以后，“崇文抑武”方略則被奉為圭臬。形成了所謂“滿朝朱紫貴，盡是讀書人”的局面。武人轉(zhuǎn)換文職，文官拒受武職，遂為普遍現(xiàn)象。如果說米信當年還是武臣飛揚跋扈“多為暴橫”、“專恣不法”的時代，那么到了米芾祖父、父親時，則是武臣低眉折腰的時代。如曹彬雖居樞密使之職，但在與文人交往中卻表現(xiàn)出謙卑的姿態(tài)。每次在途中碰到文官的車馬，都要“引車避之”。又如狄青，在赴京任樞密副使時，被文人嘲為“赤樞”（時軍人有“赤佬”的蔑稱）。再如馬知節(jié)，一日與王欽若同在樞密院議事，真宗皇帝亦在場。二人發(fā)生爭執(zhí)，王欽若喧嘩不已，而馬知節(jié)卻委屈涕泣。由于朝廷“崇文抑武”，引發(fā)社會的“重文輕武”蔚成風氣。也許米芾的父祖輩，就是在這種社會風氣下，開始了向文的轉(zhuǎn)化，且把希望寄寓到了米芾的身上。
2.米芾的行跡與品性
米芾自幼聰慧好學，“六歲，日讀律詩百首，過目即成誦”。“十歲，寫碑刻……自成一家”。從所作《書戒》中，知他特別注重個人修養(yǎng)。他說：“士不可無特操，三兩面鮮有濟者?！庇终f：“晚節(jié)末路，身名并喪，無以見祖先于地下?！薄叭漳和具h，倒行逆施，乃是劫盜”。他認為人生在世，當“無為三身憂”，即上不辱沒祖宗，下要對得起子孫。從他寫的詩句中，我們可以看出他也曾有雄心壯志?！扒嗨蓜磐ψ耍柘鰫u屈盤”?！苞Q有沖霄心，龜厭曳尾居”。“有志隆宋業(yè)，無心崇黨偏”。他的這種抱負，在北宋那種激烈的黨爭中是根本無法實現(xiàn)的。所以他“仕數(shù)困躓”，職微權輕。十八歲恩蔭入仕為秘書省校書郎，歷任臨桂縣尉、浛洸縣尉、長沙從事、杭州推官、揚州淮南幕僚、潤州州學教授。直到四十二歲，才獲得雍丘縣令之職。僅年余，罷為中岳廟監(jiān)。后起為漣水軍使，歷發(fā)運司管勾文子、蔡河撥發(fā)。徽宗崇寧二年，五十三歲的米芾，始為朝官太常博士。尋為書學博士。未幾，因事“罷官去國”，“出知常州，不赴。改勾管洞霄宮”。崇寧三年知無為軍。五年，復召為書畫學博士、禮部員外郎。言者又以“傾邪險怪，詭詐不情……人目之以顛，……無以訓示四方”為詞劾之，罷知淮陽軍，因病而卒?？v觀米芾一生官況，“三加勛，服五品”，短暫的禮部員外郎是他最高的官職。遠大抱負不能實現(xiàn)，他也試圖在自己治下做一點利于社會、利于子民的好事。他在《到任榜》中宣示了他的理想政治：“尚和厚、敬長老、勤農(nóng)桑、救貧困、養(yǎng)疏親”，“感召和氣，五谷豐熟，字養(yǎng)蕃息”。他在《六順曉示》中表示了要構建的理想的人際關系：父慈、子孝、兄友、弟恭、姑仁、婦義，“是人間六順之事，能感召時和、歲豐、人長壽、家道富、子孫多”。然而，這在當時也是無法實現(xiàn)的，他沒有能力保護他的子民。他為上官不顧農(nóng)民死活的催組行為不滿，他心情沉痛地寫下了一首《催租》詩，并且憤然辭去了縣令之職。他在官場上失意了，“功名皆一戲，未覺負平身?！薄叭觊g成底事，坐叨閑祿是身榮。”“一官聊具三徑資，取舍殊途莫回首?！边@些詩句正是他失意心情的流露，他要學孟浩然：“此意茍不遂，江湖終浩然?！薄拔也焕⒆髅虾迫?，緩策空山與摩詰?！彼诖笞匀恢小⒃谏剿袑で缶竦奈拷?。
仕途的困躓，想必也是他佯作癲狂、傾心書畫的原因之一。他在傾心書畫中找到了精神寄托，或者說是另辟蹊徑，找到了更加適合自己發(fā)展的空間。他在所著《畫史》開篇寫道：“杜甫詩謂薛少保：‘惜哉功名迕，但見書畫傳’。甫老儒，汲汲于功名，豈不知固有時命？殆是平生寂寥所慕。嗟乎！五王之功業(yè)，尋為女子笑。而少保之筆精墨妙，摹印亦廣，石泐則重刻，絹破則重補，又假以行者，何可數(shù)也！然則才子鑒士，寶鈿瑞錦，繅襲數(shù)十，以為珍玩?；匾曃逋踔疅槦?，皆糠秕?？?，奚足道哉！”米芾要把在官場的失意，從書畫領域中找了回來。
米芾在交友方面奉行“君子群而不黨”的原則，他憑借與皇家的特殊關系以及精湛的書法藝術，結交了許多顯貴的朋友。他身歷五朝，在諸朝宰輔中，除司馬光、呂公著等少數(shù)人外，他均能與之交往。諸如蘇頌、呂大防、林希、王安石、蘇軾、沈括、蔣之奇、蔡京、章惇等均與之有詩詞唱和或書簡往來。他與王安石、蘇軾更有著深交，王長米芾三十歲，蘇長米芾十五歲，皆可以師長稱，然米芾卻“皆不執(zhí)弟子禮”。他在給蔣之奇的信中也說：“襄陽米芾在蘇軾、黃庭堅之間，自負其才，不入黨?！边@也許又是他“仕途困躓”的一個重要原因。在激烈的黨爭中，態(tài)度不明朗，或左右搖擺，誰會重用？誰會擢升你并委以重任？最多只能做個要好的文友。他在書畫方面的朋友就更多了，除蘇門學士外，有著名的畫家李公麟，著名的詞人賀鑄，著名的詩話作者魏泰，古書畫收藏家薛紹彭、劉涇，還有蔡肇、蔣長源、王詵、王渙之、王漢之兄弟等。他們經(jīng)常交流所收藏的珍貴字畫，鑒定真?zhèn)危蕾p評析作跋，探討書法理論的真諦。
米芾又被時人稱為“米顛”，“楚狂人”。而米芾并不自認其顛其狂。當有人以顛彈劾他時，他上訴到蔡京那里，“自謂久任中外，并被大臣知遇，一無有以顛薦者”。他還“質(zhì)之子瞻（蘇軾）”，子瞻笑答“吾從眾?！逼鋵?，這些人也并不都認為米芾真顛、真狂。黃庭堅就曾經(jīng)說：“米黻元章在揚州，游戲翰墨，聲名籍甚。其冠帶衣襦，多不用世法。起居語默，略以意行，人往往謂之狂生。然觀其詩句合處殊不狂，斯人蓋既不偶于俗，故為此無町畦之行，以驚俗爾?！边@“不用世法”、“不偶于俗”和蔡肇所說的“風神瀟散”、“不能與世俯仰”相一致，二人乃真知米芾者也！
明代陳繼儒在《米襄陽志林序》中說：“惟米氏以顛著……得大要浩然之氣全耳！”他還從六個方面論述了米芾的顛是顛而不俗，顛而不孤，顛而不寒，顛而不穢，顛不屈挫，顛而不詐。他驚嘆：“嗚呼，米顛曠代一人而已！”今人董有知先生對米芾的所謂顛狂，也有比較精到的分析。他說：“其實，他根本不顛。”“張顛、素狂、楊瘋子，也并非真的‘顛、狂、瘋’，就是阮籍與李白醉酒，醉意也不全在于酒。這些著名的大書家，封建社會的顯赫人物，一者，心目深處憧憬著非常強烈的名祿誘惑力，可又不情愿周旋于腐敗官僚圈子里的背俗環(huán)境；他們心中的正義抱負實現(xiàn)不了，卻又控制不住內(nèi)心世界的憤懣發(fā)泄，時時還在斥責譏諷權貴。二者，在帝王統(tǒng)治下，本人身份已大白天下，面臨險惡形勢，出于萬般無奈，才以酒澆愁借故顛狂，無非是權作保護自己，與世抗爭的一種手段。鑒此，若不能認知米芾的機敏智慧是不公平的，如不能明察其佯狂作顛也是不實際的。他的獨特性格就在于既能壓抑自己的天才和睿智，又能曲從別人嘲弄與自我摧殘，以便在新舊黨的激烈傾軋中應付優(yōu)游，這恰恰是他真正聰明的自然流露和意念體現(xiàn)。”
3.米芾的書法成就
米芾以書法名世，在北宋四大家中首屈一指?！端问贰っ总纻鳌氛f他“妙于翰墨，沉著飛翥，得王獻之筆意。”同時代的書法大家對他的評價就相當?shù)馗吡?，蘇軾說他：“超逸入神?！薄帮L檣陣馬，沉著痛快，當與鐘、王并行”。黃庭堅評之曰：“米元章書如快劍斫陣，強弩射千里，所當穿徹，書家筆勢，亦窮于此?！崩钪畠x說他：“回旋曲折，氣古而韻高。”蔡絛則說他：“投筆能盡管城子（毛筆的別稱），五指撮之，勢翩翩若飛，結字殊飄逸而少法度?！彼胃咦谔貝勖讜?，在《翰墨志》中說：“米芾得能書之名，似無負于海內(nèi)。芾于真楷、篆隸不甚工，惟于行草，誠入能品。以芾收六朝翰墨，副在筆端，故沉著痛快，如乘駿馬，進退裕如，不煩鞭勒，無不當人意。然喜效其法者，不過得外貌，高視闊步，氣韻軒昂，殊未究其中本六朝妙處，醞釀風骨，自然超逸也。昔人謂支遁道人愛馬不韻，支曰：‘貧道特愛其神駿耳?！嘤谲雷忠嗳弧！睂O覿在《鴻慶集》中說：“米南宮跅弛不羈之士，喜為崖異卓鷙、驚世駭俗之行，故其書亦類其人，超軼絕塵，不踐陳跡，每出新意于法度之中，而絕出筆墨蹊徑之外，真一代之奇跡也！”朱熹在《朱子文集》中也說：“米老書如天馬脫銜，追風逐電，雖不可范以馳驅(qū)之節(jié)，要自不妨痛快?！狈冻纱笠舱f：“米禮部行草正用大令筆意，稍跌宕遂自成一家。后生習米者，但得其踰繩越契之風，則善學柳下惠也?！备鹆⒎皆凇俄嵳Z陽秋》中說：“本朝書，米元章、蔡君謨?yōu)楣?，余子莫及?！笨梢?，米芾在當時書法界的地位和影響該是多么的高和大了。
米芾的書法特點，孫祖白有一個概括：“下筆倜儻縱橫，有骨有肉；提處細如絲發(fā)，而圓潤遒勁，按處中鋒直下，而沉著不滯；毫風雄駿，無往不利，使轉(zhuǎn)自如，八面生姿；結字分布，氣勢飛動，出乎自然，確能不受古人羈勒，發(fā)抒情性天趣，出新意于法度之中，運筆墨于蹊徑之外，而自成一派?！逼潴w勢俊邁，為蘇、黃、蔡三家所不及。米芾嘗自云其書為“刷”字，意思就是運筆迅勁。而蔡襄“勒”字、蘇軾“畫”字、黃庭堅“描”字，其共同點就是“紆徐”。蘇軾寫字“以手抵案，使腕不動為法”，黃庭堅寫字來源于對蝸牛的啟示，所謂“看蝸書屋梁，韻與境俱佳”，所以人們以“紆徐”二字概括黃庭堅的書法特點。而米芾的“刷”字，卻體現(xiàn)出一個快字。所謂“風檣陣馬”、“快劍斫陣”、“強弩千里”、“天馬脫銜”就是這個快字的最形象的表述。
米芾的書法甚得楚文化的精髓。米芾本非楚民，其五世祖米信，族屬奚族。奚，本東胡族。原居遼水上游，柳城西北。漢時為匈奴所破，保烏丸山，因稱烏桓。宋初，其族屬尚多在塞外。但米芾卻自稱是楚國羋氏之后裔，嘗自署名“羋黻”或“楚國米黻”，自號“鬻熊后人”、“火正后人”。這是為什么呢？最合理的解釋就是他對楚國書法藝術的崇拜。他在所著《書史》開篇即云：“如楚鐘刻字，則端逸，遠高秦篆，咸可冠方今法書之首?！笔浅税l(fā)明了毛筆（原以為蒙恬），楚人的書法別具特色。自西周晚期至春秋戰(zhàn)國時期，楚國流傳下來的銅器銘文，令書法家景仰。如楚公嫁鐘、楚夜雨雷鐘上的銘文，書法專家評為“字體奇肆，于此見荊楚雄風”，“奇古雄深”，“文字雄奇，不類齊魯，可覘荊南霸氣矣”。再如，春秋中期的王子午鼎和王孫誥鐘銘文。其書法特點被專家評為“圓勁激越，詭異飛動”。這種雄奇、飛動、詭異的特點，正體現(xiàn)了楚人性格特征。劉玉堂先生說：“楚人的形象思維，有自由、浪漫、狂放以至怪誕的傳統(tǒng)。凡所表露，必有特殊的魅力，書體也是如此?！背臅ǎ谙惹乜胺Q南方書法的表率。其風格、特點與北方書法判然有別。郭沫若曾說：“南方尚華藻，字多秀麗；北方重事實，字多渾厚。”胡小石也認為：“（古文字）書體分為二派，北方以齊為中心，南方以楚為中心?！薄褒R書整齊而楚書流麗，整齊者流為精嚴，而流麗者則至于奇詭不可復識?！背胁痪嘘愐?guī)的創(chuàng)新精神。米芾的狂放、怪異，不正是有意效法楚人嗎？他的書法風格和特點，顯而易見與楚國書法風格、特點是一脈相承的。
米芾是畫家，除留下《畫史》之外，畫品未傳于世。現(xiàn)在只能從當時見過米芾畫品的人的描述中得之。他與兒子米友仁的繪畫，被人們稱為“米氏云山”?！懂嬍贰泛颓叭说脑u論是研究米芾繪畫思想、繪畫理論的寶貴文獻。
本版投稿郵箱：xyrbwh@126.com
聯(lián)系客服
