中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

2003年12月，文物出版社出版了《啟功書法叢論》一書，其中收了一部分由秦永龍教授新近根據(jù)錄音整理的啟功先生有關(guān)學(xué)書須“破除迷信”的談話稿，共十三章，首次發(fā)表，非常珍貴。所謂“迷信”，按照啟功先生自己的說法就是：“古代人解釋書法上重要問題時(shí)那些個(gè)誤解?！?sup>［1］這其中當(dāng)然也包括了許多啟功先生在學(xué)書過程中總結(jié)出的經(jīng)驗(yàn)和心得。實(shí)際上，這十三章不過是啟功先生學(xué)書須破除迷信思想的部分體現(xiàn)，因?yàn)檫@種思想在先生其他一些著述中亦隨處可見。本文試從以下四個(gè)方面對(duì)啟功先生所破除的迷信作粗略的總結(jié)，并就啟功先生的破除迷信帶給我們的啟示發(fā)表一點(diǎn)淺見。限于篇幅，每一方面僅選取有代表性的事例作為證據(jù)來說明。

學(xué)書是一個(gè)艱苦的過程，在此過程中，幾乎每個(gè)人都會(huì)從師友那里聽到或從理論書上看到各種各樣的觀點(diǎn)，這些觀點(diǎn)存在差異，甚至相互矛盾，不禁令人心生困惑。啟功先生以他多年的書法實(shí)踐以及理論研究的心得告訴我們，對(duì)這些觀點(diǎn)不能盲從，更不能迷信。由于學(xué)書實(shí)踐這個(gè)環(huán)節(jié)是迷信思想的集中所在，所以這部分內(nèi)容在啟功先生有關(guān)破除迷信的論述中占了相當(dāng)大的比重，因而我們要從以下幾個(gè)方面稍微展開一下：

（一）書法用具

有人認(rèn)為寫字應(yīng)該用長(zhǎng)鋒筆，比如清人梁巘就曾說過：“用筆須筆頭過長(zhǎng)的，過短則寫字無勢(shì)，且不耐久?！保ā对u(píng)書帖》）時(shí)下，相當(dāng)多的人還認(rèn)為，不會(huì)用長(zhǎng)鋒筆是缺乏功力的表現(xiàn)。針對(duì)這種看法，啟功先生說，實(shí)際上傳統(tǒng)上所謂的“長(zhǎng)鋒”指的是主鋒長(zhǎng)，即筆尖（鋒穎）的部分長(zhǎng)，目的是下筆時(shí)有尖度。并不是現(xiàn)在人們所理解的那樣，整個(gè)毫身的長(zhǎng)度超出一般就是長(zhǎng)鋒。對(duì)于那種筆管用料貴重的所謂“長(zhǎng)鋒筆”，啟功先生更有一個(gè)形象的比喻——“金杖系井繩，難用徒嚇人?！闭J(rèn)為這種筆只能作裝飾品，并不好用。

（二）執(zhí)筆運(yùn)腕

執(zhí)筆上有所謂的“指實(shí)掌虛”的說法，很多人將“指實(shí)”二字理解成了手指要緊緊地捏住筆管，執(zhí)筆要用力，要有一種欲“握碎此管”的架式，認(rèn)為只有這樣方能做到“力透紙背”。啟功先生認(rèn)為：“'指實(shí)、掌虛’之說，是一句駢偶的詞組，指與掌相對(duì)而言，指不實(shí)，拿不起筆來；它的對(duì)立詞是'掌虛’。甚至可以理解，為說明'掌虛’的必要性，才給它配上這個(gè)'指實(shí)’的對(duì)偶詞……有人把'指實(shí)’誤解為用力死捏筆管，把'掌虛’說成寫字時(shí)掌心處要能攥住一個(gè)雞蛋。諸如此類的附會(huì)之談，作為諧談笑料，固無不可，但絕不能信以為真！”^［2］《晉書》記載了一個(gè)故事，幼年的王獻(xiàn)之在寫字時(shí)，其父從身后竟沒能將其手中的筆管拔出。千百年來，這個(gè)故事廣為流傳，甚至成了許多家長(zhǎng)和教師的啟蒙第一課，啟功先生不無感慨地說：“真可謂流毒甚廣了！”^［3］至于正確的執(zhí)筆方法，啟功先生認(rèn)為：“我覺得執(zhí)筆和拿筷子是一樣的作用，筷子能如人意志夾起食物來即算拿對(duì)了，筆能如人意志在紙上劃出道來，也即是執(zhí)對(duì)了?！?sup>［4］

談及書家書寫之所以能給人以筆畫有力的感覺時(shí)，啟功先生說，“是由于它的軌道準(zhǔn)確，給看者以'有力’的感覺，如果下筆、行筆時(shí)指、腕、肘、臂等任何一處有意識(shí)地去用了力，那些地方必然僵化，而寫不出美觀的'力感’?！?sup>［5］說明寫字用力與筆畫給人以力感并無必然聯(lián)系，寥寥數(shù)語，切中肯綮。

（三）字體及范本選擇

學(xué)習(xí)書法從何種字體入手是人們一直爭(zhēng)論的問題，通常都是主張從楷書入手開始學(xué)習(xí)書法。但有的教師則要求學(xué)生必須從“古”的字體入手，原因是先出現(xiàn)的字體比后出現(xiàn)的字體要雅、要高。啟功先生認(rèn)為這是一種在字體選擇上的迷信觀念，“書體之篆隸草真，實(shí)文字演變中各階段之形狀，有古今而無高下。”^［6］同時(shí)指出，這種觀念的形成是基于一種厚古薄今的思想，“貴遠(yuǎn)賤近，文人尤甚。篆高于真，隸優(yōu)于草，觀念既成，淪肌浹髓，莫之能易焉?！?sup>［7］對(duì)于那些未能被列入“高”“雅”范圍的字體，啟功先生認(rèn)為：“真草以至行書，自魏晉至隋唐，逐漸完美，世人習(xí)用至今，已有千數(shù)百年之經(jīng)歷?！?^［8］正因?yàn)檎?、行等字體經(jīng)過長(zhǎng)期的發(fā)展已形成完備的法式，所以，“其前雖為篆隸，但習(xí)真行者，非必先學(xué)篆隸始能作真行筆勢(shì)也?！?sup>［9］隨后，啟功先生又從相反的角度，舉出一個(gè)事實(shí)再次對(duì)那種“貴遠(yuǎn)賤近”的觀念加以批駁，“今人久習(xí)篆隸，甚至有翻不能為真行者?！?sup>［10］長(zhǎng)期浸淫于篆、隸這樣“高”“雅”的字體，竟不能寫出很好的楷書和行書，足見字體并無高下之分。最后，啟功先生用一個(gè)譬喻為這段論述劃上了句號(hào)：“唐人艷稱滕王善畫蛺蝶，然未聞滕王先工畫卵蛹而后始工畫蝶也?！?sup>［11］

范本的選擇同樣是書法學(xué)習(xí)的一個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)。清代中葉以來，“碑學(xué)”興起，六朝碑版盛行。時(shí)至今日，不少學(xué)書者仍堅(jiān)持認(rèn)為：學(xué)碑是正統(tǒng)的。啟功先生對(duì)這種觀點(diǎn)持批評(píng)態(tài)度，更反對(duì)從“北碑”那樣的石刻（包括刻帖）入手學(xué)習(xí)書法，強(qiáng)調(diào)了學(xué)習(xí)古人墨跡的重要性。宋代米芾也曾有過類似的觀點(diǎn)：“石刻不可學(xué)，但自書使人刻之，已非己書也，故必須真跡觀之，乃得趣。”（《海岳名言》）啟功先生在此基礎(chǔ)上通過碑帖形成的過程解釋了“石刻不可學(xué)”“必須真跡觀之”的原因：“木版或石刻的碑帖，從鉤摹開始，中間經(jīng)過上石、刊刻、捶拓、裝褾種種工序，原貌自然打了若干折扣，不足十分憑信?！?sup>［12］“即使絕精之刻技，碑如溫泉銘，帖如大觀帖，幾如白粉寫黑紙，殆無余憾矣。而筆之干濕濃淡，仍不可見?！?sup>［13］而古人的墨跡（特別是真跡）就不同了，由于沒有經(jīng)過刀刻斧鑿的加工，書家用筆的起止轉(zhuǎn)折、抑揚(yáng)頓挫、輕重緩急，可得一目了然；點(diǎn)畫的勾連呼應(yīng)、用墨的濃淡枯濕，都毫芒可辨，清晰能察?？傊词乖俸玫谋?，其效果也無法同墨跡相比。所以說那種認(rèn)為學(xué)碑就正統(tǒng)、就高尚的觀點(diǎn)是站不住腳的。

（四）用筆、結(jié)字

元代書家趙孟頫說過：“書法以用筆為上，而結(jié)字亦須用工?！保ā短m亭十三跋》）將用筆看成是書法學(xué)習(xí)中第一性的、最重要的因素，而結(jié)字則是退而居其次的。這兩句話耳熟能詳，常被學(xué)書者們掛在嘴邊，也反復(fù)被研究者們所引用。啟功先生則認(rèn)為：“從書法藝術(shù)上講，用筆和結(jié)字是辯證的關(guān)系。但從學(xué)習(xí)書法的深淺階段講，則與趙氏所說，恰恰相反。”^［14］從結(jié)論來看，啟功先生否定了趙孟頫的觀點(diǎn)，但是他觀點(diǎn)的提出有一個(gè)重要的前提條件——“從學(xué)習(xí)書法的深淺階段講”。就是說，對(duì)于初學(xué)者而言，掌握結(jié)字的方法才更加重要。啟功先生還從楷書是學(xué)習(xí)行書的基礎(chǔ)的角度證明了自己的觀點(diǎn)：“從來學(xué)書法的人都知道，要寫好行書宜先學(xué)楷書做基礎(chǔ)。這個(gè)道理在哪里？也是'結(jié)字’的問題?！?sup>［15］因?yàn)樾袝梢钥醋魇强瑫晕⒎趴v的寫法，必須要以楷書的結(jié)構(gòu)為根據(jù)和依托，其輪廓形狀與楷書不應(yīng)相違背。

啟功先生在書法學(xué)習(xí)方面所破除的迷信還有很多，比如說，“執(zhí)筆要用所謂的'單勾’、'回腕’等方法才算正宗”，“寫字必須懸腕、懸肘”，“下筆要藏鋒，收筆要回鋒”，“臨帖非得臨得像不可”，等等。先生總是在不同場(chǎng)合不厭其煩地指出每種說法的不合理之處，以幫助學(xué)書者破除對(duì)這些觀點(diǎn)的迷信，從而掌握學(xué)習(xí)書法的切實(shí)有效的方法。

盡管由于各種原因，古人的書作（尤其是一些著名的法書墨跡）有很多沒有流傳下來，但仍有大量的古人碑帖墨跡保留至今，成為我們受用不盡的寶貴財(cái)富。啟功先生提醒我們，這些寶貝里也有很多的迷信需要破除。

書法史上有相傳為王羲之所書的《黃庭經(jīng)》、《東方朔畫象贊》以及《樂毅論》等小楷名帖，由于反復(fù)摹刻，不但點(diǎn)畫形態(tài)已走樣，而且轉(zhuǎn)折處用筆較細(xì)的地方已經(jīng)斷開。啟功先生較以六朝墨跡認(rèn)為，這些小楷名帖同原來書寫時(shí)的情形已相去甚遠(yuǎn)。然而，由于這樣嚴(yán)重脫離原貌的刻帖在書法史上一直被奉為經(jīng)典，即使是明代像祝允明、王寵這樣的大家也以為能從這里探得鍾王的消息，因而，他們筆下的小楷書大多顯現(xiàn)筆筆相離之狀。啟功先生指出了他們所臨摹范本的缺陷，并對(duì)與他們亦步亦趨地學(xué)習(xí)這樣的所謂法帖提出了批評(píng)：“黃庭畫贊惟糟粕，面目全非點(diǎn)畫訛。希哲雅宜歸匍匐，宛然七子學(xué)鐃歌?！?sup>［16］他認(rèn)為，“千翻百刻之黃庭經(jīng)，最開詐人之路。”^［17］

《古詩四帖》是一件非常有名的狂草書作，明人董其昌跋其后，認(rèn)為是唐人張旭所書，于是后人便將此帖歸于張旭名下。啟功先生專門撰有《舊題張旭草書古詩帖辨》一文，說明此帖并非張旭所書，而是北宋佚名人的草書佳作，言之鑿鑿，其結(jié)論無可辯駁。可惜的是，直至今日，仍有許多學(xué)書者和研究者將此帖當(dāng)作張旭的真跡，并就此帖討論張旭的草書藝術(shù)。材料尚不可靠，再對(duì)其進(jìn)行分析無異于無稽之談。

再如，史傳漢代蔡邕善書，于是唐代詩人王建將《劉熊碑》歸于蔡邕名下，徐浩硬說《華山碑》為蔡邕所書，李嗣真《后書品》也認(rèn)為《范式碑》的書寫者是蔡邕。后人雖有異議，卻被徐浩等人的名氣給嚇住了，遂不了了之。啟功先生則以大量的事實(shí)以及符合邏輯的推斷說明，唐人謠言惑眾，幾塊碑皆非蔡邕所書。^［18］

書法史上名家數(shù)目可觀，由于名見經(jīng)傳，即使對(duì)其知之甚少，人們對(duì)這些書家也平添了幾分景仰。啟功先生并不盲目崇拜這些赫赫有名的人物，他總要仔細(xì)而全面地分析過這些人的書作后再結(jié)合當(dāng)時(shí)的各種主客觀條件才作出公允的評(píng)價(jià)。

啟功先生作有《我心目中的鄭板橋》一文，提及清代乾隆年間最有名的四位書家——“成劉翁鐵”。關(guān)于其中鐵保的書法，啟功先生曾在別的文章中說過，四家中只有他能“任筆為體，不失天真之趣”，^［19］而其他三家之所以在書壇上享有盛名，根本原因全在于他們有較高的官職和社會(huì)地位。啟功先生對(duì)成王和劉墉的書法有一段評(píng)價(jià)令人忍俊不禁：“成王的刀斬斧齊，不像寫楷書，而像筆筆向觀者'示威’；劉墉的疲憊驕蹇，專摹翻板閣帖，像患風(fēng)癱的病人，至少需要兩人攙扶走路，如一撒手，便會(huì)癱坐在地上?！?sup>［20］相反，對(duì)于書法史上名氣不及翁、劉等人的鄭板橋，啟功先生卻給予了充分的肯定，認(rèn)為他的書藝在翁、劉之上。至于尋常人們津津樂道的所謂“六分半書”，啟功先生認(rèn)為那不過是鄭板橋休官后為“博鹺賈之黃金”的游戲筆墨之作，屬嬉笑玩世之所為。對(duì)于被人認(rèn)為有點(diǎn)“俗”的板橋的行書，啟功先生反倒大加贊揚(yáng)：“板橋的行書，處處像是信手拈來的，而筆力流暢中處處有法度”。^［21］啟功先生還認(rèn)為，板橋所書純聯(lián)綿的大草書，“有點(diǎn)畫，見使轉(zhuǎn)，在他的各體中最見極深、極高的造詣”。^［22］

類似的例子在啟功先生的論書文字中還有很多，比如說，對(duì)蔡京、蔡襄以及趙孟頫的評(píng)價(jià)，啟功先生都能突破陳說，既令人耳目一新，又合情合理。

古人有不少論書的著述，《四庫全書》子部“藝術(shù)類”匯集了其中最經(jīng)典的部分，另有一些散見于其他一些篇章之中，雖不能說是浩如煙海，可也是數(shù)量頗豐。有人認(rèn)為，應(yīng)該找一些古人的書論作為學(xué)習(xí)書法的參考，如果有了這些“理論”的指導(dǎo)，必然會(huì)對(duì)實(shí)踐大有裨益。歷史上也曾流傳一些傳說，比如說，某某名家得古人用筆等方面的秘笈便書技大進(jìn)，甚至為了得到這樣的理論書不惜掘人墳?zāi)?，等等，使得這些論書的文字平添了許多神秘色彩，學(xué)書者對(duì)它們也充滿了向往。

宋人米芾認(rèn)為：“歷觀前賢論書，征引迂遠(yuǎn)，比況奇巧，如'龍?zhí)扉T，虎臥鳳闕’，是何等語？或遣辭求工，取法愈遠(yuǎn)，無益學(xué)者?！保ā逗Ｔ烂浴罚﹩⒐ο壬灿蓄愃频目捶ǎ骸肮糯摃ǖ脑?，無論是長(zhǎng)篇或零句，由于語言簡(jiǎn)古，常常詞不達(dá)意，甚或比擬不倫?！?sup>［23］與米芾不同的是，啟功先生除了強(qiáng)調(diào)古代書論修辭上的缺陷外，還進(jìn)一步提醒人們：“前代某家有個(gè)人的體會(huì)，發(fā)為議論，旁人并無他的經(jīng)歷，又無他所具有的條件，即想照樣去做，也常無從措手的。”^［24］所以，如果不了解這些情況，而將某位書家個(gè)人的體會(huì)當(dāng)做放之四海而皆準(zhǔn)的辦法去照搬照做，結(jié)果可想而知。另外，啟功先生還認(rèn)為，古人很多這方面的文字存在文不對(duì)題的情況，有些可視為很好的文學(xué)作品，拿來閱讀欣賞可以，但很難應(yīng)用于書法實(shí)踐。“我們要是用六朝駢體文作一篇《飛機(jī)賦》，然后我把這《飛機(jī)賦》拿來給學(xué)開飛機(jī)的人。'夫飛機(jī)者’如何如何，讓他背得爛熟，然后說你拿著我這篇《飛機(jī)賦》去開飛機(jī)去吧，那是要連他一塊墜機(jī)身亡的！”^［25］幾句笑話，讓人在捧腹之余充分領(lǐng)會(huì)了自己的意圖。由于初學(xué)者難以判斷古代書論中的觀點(diǎn)是否有價(jià)值，啟功先生主張，有錢的話買帖臨摹，勝過買理論書，“譬如一個(gè)正在饑餓的人，看一冊(cè)營(yíng)養(yǎng)學(xué)的書，不如吃一口任何食品?！?sup>［26］

當(dāng)然了，先生并沒有將古代的書學(xué)論述全盤否定，認(rèn)為有一些還是比較接近實(shí)際的，如唐人孫過庭《書譜》、清代馮武編著的《書法正傳》等，其中的某些說法很有道理，但仍需要通過實(shí)踐去檢驗(yàn)。寫到這里，筆者不禁想起孫過庭《書譜》中的兩句話：“著述者假其糟粕，藻鑒者挹其菁華”，我想，將它們分別用到那些長(zhǎng)篇累牘地鼓吹前人錯(cuò)誤說法的人同大力破除這些迷信的啟功先生身上，再合適不過了。

啟功先生的書學(xué)思想包括很多方面，即使是其中“破除迷信”的部分，我們也只能作如上一個(gè)簡(jiǎn)單粗略的總結(jié)。限于篇幅，先生許多精妙的見解仍未能涵蓋其中。但即便如此，仍令我們受益匪淺，因?yàn)樗o我們帶來了如下五點(diǎn)啟示：

第一，對(duì)成說要有懷疑精神。

無論是口耳相傳，還是文獻(xiàn)所載的一些說法，只需稍微細(xì)究一下，發(fā)現(xiàn)其間的問題并不難。但陳陳相因的結(jié)果，積非成是，也就變成了一種迷信。很多人甚至從未經(jīng)過思考就全盤接受下來，另有些人也許懷疑過，但由于某個(gè)觀點(diǎn)出自某位名家、權(quán)威之口，只好暫且存疑，甚至失去了堅(jiān)持己見的信心。啟功先生則不然，對(duì)于許多問題，他都敢于懷疑其是否具有合理性：“啟功幼年也習(xí)聞過那些被誤解而成的謬說，也曾試圖重新作比較近乎情理的解釋，不敢自信所推測(cè)的都能合理，至少是尋求合乎情理的探索。”^［27］“合乎情理”四字非常關(guān)鍵，但它是以不再神化前人及其觀點(diǎn)為前提的，惟其如此，我們才會(huì)按照情理去懷疑成說。啟功先生特別善于按照常情、常理去理解古人及其觀點(diǎn),而非人云亦云或曲為之說，這是啟功先生書論的一大特色。

比如說，古代書論中有一個(gè)常常為后人所引用的詞——“屋漏痕”，對(duì)于它的含義，人們有種種揣測(cè)，甚至有人認(rèn)為，“屋漏痕”的意思就是要寫出像漏房子墻面雨水流過那種痕跡的筆畫。啟功先生對(duì)此不以為然，他從字面所描寫的物象入手對(duì)其含義進(jìn)行了合理地解釋：雨水從房頂上流下來，在墻上形成黃顏色的那么一道痕跡，這本來是古人所用的一種比喻，是說寫字的筆畫要純出自然，運(yùn)筆連綿流暢，不要把毛筆起止的痕跡都給人看得那么清楚。并非用筆描摹雨水流過的痕跡那種樣子，因?yàn)橛霉P自然書寫也根本寫不出來。

秉持著懷疑精神，對(duì)古人及其書作的評(píng)判自然就客觀起來。書法史上有“因人廢書”的現(xiàn)象，宋人蔡京、蔡卞就是典型的例子。啟功先生則根據(jù)他們書法的實(shí)際水平作出客觀的評(píng)價(jià)和判斷，他認(rèn)為，二蔡和米芾同屬宋代書風(fēng)之一宗，“體勢(shì)在開張中有聚散，用筆在遒勁中見姿媚。以法備態(tài)足言，此一宗在宋人中實(shí)稱巨擘。”^［28］

總之，啟功先生用自己的實(shí)際行動(dòng)告訴我們，有些觀點(diǎn)盡管人們耳熟能詳，但未必合情合理，應(yīng)該勇于懷疑甚至否定它。通過縝密的思考敢于提出不同看法的背后，是一種求真務(wù)實(shí)的精神，而這種精神對(duì)于我們今天的書學(xué)研究來說具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。

第二，書法創(chuàng)作和書學(xué)研究要以廣博的知識(shí)為背景，絕不能僅囿于書法，甚至只是其中一塊，否則的話，視野狹窄，持論不高。

有些迷信的破除看似很簡(jiǎn)單，其結(jié)論也不過就是一兩句話就說清楚了，然而，回過頭去看看啟功先生論述的過程就會(huì)發(fā)現(xiàn)，老先生是用自己所占有的一個(gè)龐大的知識(shí)體系在說話。因此，啟功先生才能在包括書學(xué)在內(nèi)的各方面研究上旁征博引、左右逢源、深入淺出，其觀點(diǎn)才真正令人信服。

《新唐書》中有一個(gè)關(guān)于柳公權(quán)“筆諫”的故事，其中“用筆在心，心正則筆正”的說法對(duì)于學(xué)書者來說幾乎無人不曉。不少人都信奉書法的高低同心術(shù)的正邪息息相關(guān)，即使是蘇東坡（《東坡題跋》）和姜白石（《續(xù)書譜》）也都將此話奉為至理名言。其實(shí)，“人品即書品”的觀點(diǎn)作為中國(guó)傳統(tǒng)文化重視品德的證據(jù)去解讀未嘗不可，但作為書學(xué)觀點(diǎn)則失于牽強(qiáng)。啟功先生認(rèn)為，“心正則筆正”一語“實(shí)出一時(shí)權(quán)辭，而后世哄傳，一似但能心正，必自能書，豈不傎乎？”^［29］歷史上品高心正而不善書者比比皆是，而品行不端、阿諛諂媚之徒在書壇能獨(dú)樹一幟者也大有人在。再說柳誠(chéng)懸，其所書《神策軍碑》、《玄秘塔碑》等都是為一些奸佞之輩歌功頌德的，試問寫這些碑時(shí)，他的心就真的放正了嗎？所以，啟功先生得出結(jié)論：“是筆下之美感，與心中之邪正，初無干涉，昭昭然明矣?！?sup>［30］如果沒有歷史文獻(xiàn)方面的充足儲(chǔ)備，是不可能對(duì)柳公權(quán)的話產(chǎn)生質(zhì)疑的。

再如，古人的一些話是在特定背景下說出來的，如果單憑字面意思去理解，難免發(fā)生偏差，被曲解之后廣為傳布遂成定論，于是人們便開始迷信這些所謂的“定論”，傅山的“四寧四毋”就是一個(gè)最好的例子。傅山《霜紅龕集·作字示兒孫》中有“寧拙毋巧，寧丑毋媚。寧支離毋輕滑，寧真率毋安排”的話，即所謂的“四寧四毋”。有很多人把它當(dāng)成傅山對(duì)于書法藝術(shù)的一種境界極高的審美追求，并認(rèn)為這是傅山對(duì)中國(guó)書法美學(xué)所作出的特殊貢獻(xiàn)。啟功先生認(rèn)為應(yīng)該結(jié)合傅山當(dāng)時(shí)的歷史、政治背景以及他的思想、性格等全面地去分析這幾句話的含義：“這個(gè)明朝傅山傅青主先生，他說寫字與其寫得柔媚、取悅于人，不如干脆寫得拙、寫得丑、寫得笨。他這個(gè)話是有感慨的，那個(gè)柔媚、秀氣、好看的字指的是什么？就是寫白摺子、大卷子那種字，寫得規(guī)規(guī)矩矩的。到了清朝就有四個(gè)字：黑、大、光、圓。墨要黑，字要大，要有亮光，要圓潤(rùn)，那就叫做'館閣體’，就是寫得跟印刷體一樣的字。據(jù)說，有人請(qǐng)功夫深的人寫個(gè)名片，寫完了他不滿意，再寫一個(gè)，一個(gè)人把他前后寫的兩個(gè)摞起來一照，一個(gè)樣，可見，他那手已經(jīng)成了印刷機(jī)了。這種字就談不上什么性格、風(fēng)采了。事實(shí)上，這個(gè)傅青主先生是說，寧可寫得丑惡也比寫他那個(gè)像印刷體一樣的字強(qiáng)得多，是這個(gè)意思，并不是讓人都有意寫得丑惡?！?sup>［31］

對(duì)于一些迷信的說法，歷史上也曾有人表達(dá)過異議，但所陳理由大多簡(jiǎn)單，不足以改變?nèi)藗儗?duì)于那些陳說的執(zhí)著。啟功先生則不然，由于視野開闊，他經(jīng)常能在前人提出異議的基礎(chǔ)上，從不同的角度對(duì)那些不正確的觀點(diǎn)進(jìn)一步加以反駁，令人不得不信服。比如說，韓愈《石鼓歌》中有“羲之俗書趁姿媚”的句子，常常被引用來討論王羲之的書法。對(duì)此，啟功先生有非常全面而精到的見解，最近，葉培貴先生在《中國(guó)書法》雜志上發(fā)表了《略談?wù)摃姷慕庾x》一文^［32］，對(duì)啟功先生的觀點(diǎn)進(jìn)行了詳盡的分析，這里不再贅述。

總之，要想對(duì)古人的說法或某些現(xiàn)象有準(zhǔn)確理解的話，就必須像啟功先生那樣，以廣博的知識(shí)作為依托。否則的話，就只能人云亦云，繼續(xù)迷信前人，甚至還會(huì)千方百計(jì)地為其作注腳。

第三，要全面、辨證地看問題，不可偏激。

無論我們讀啟功先生哪一方面的著述都會(huì)有這樣的印象，老先生討論問題時(shí)全面而周到，他不會(huì)只盯住一個(gè)角度，抓住一個(gè)對(duì)自己觀點(diǎn)有利的方面不放，大書而特書，不計(jì)其余。啟功先生主張學(xué)書應(yīng)該取法名家的真跡，這種觀點(diǎn)的得來主要基于碑帖在筆法和用墨方面的劣勢(shì)。但同時(shí)啟功先生又指出：“余非謂石刻必不可臨，唯心目能辯刀與毫者，始足以言臨刻本”^［33］“觀者目中，如能泯其鋒棱，不為刀痕所眩，則陽刻可作白紙墨書觀，而陰刻可作黑紙粉書觀也。”^［34］可見，啟功先生認(rèn)為，石刻也可以學(xué)，但有一個(gè)前提，必須有“透過刀鋒看筆鋒”的眼力。而且，啟功先生還說過：“運(yùn)筆要看墨跡，結(jié)字要看碑志?！?sup>［35］就是說，碑志同樣具備優(yōu)長(zhǎng)，學(xué)書者可以從碑刻中汲取結(jié)字方面的營(yíng)養(yǎng)。至此，啟功先生對(duì)于這個(gè)問題的論述可謂非常的圓滿了。由于視野宏闊，學(xué)養(yǎng)深厚，善于思辨，考慮周全，啟功先生在闡述許多問題時(shí)，都能做到環(huán)環(huán)相扣，無懈可擊。

第四，科學(xué)的研究方法至關(guān)重要。

作為一位在諸多領(lǐng)域均取得非凡成就的學(xué)者，啟功先生的治學(xué)既有傳統(tǒng)風(fēng)格，又善于吸收近世以來出現(xiàn)的新方法。舉例來說，將文獻(xiàn)記載、傳世書跡同出土的文字實(shí)物互證就是啟功先生常用的一種研究方法，這可視為王國(guó)維所提倡的“二重證據(jù)法”在書學(xué)研究中的絕佳運(yùn)用，很多迷信的破除都得益于此。比如說，前面我們提到的相傳為王羲之所書的《黃庭經(jīng)》、《樂毅論》等被許多人奉為小楷的經(jīng)典之作，啟功先生拿它們同出土的魏晉簡(jiǎn)牘、殘紙上的字體對(duì)照后，認(rèn)為無一相合者，證明了這些書跡由于經(jīng)過反復(fù)摹刻，點(diǎn)畫形態(tài)已經(jīng)走樣，絕非原來書寫時(shí)的模樣。“而世猶斤斤于某肥本，某瘦本，某越州，某秘閣。不知其同歸棗石糟粕也?！?sup>［36］“地不愛寶”四字屢次出現(xiàn)在先生的文章中，表達(dá)了先生對(duì)于近百年來古代民間墨跡大量出土的欣喜之情。這些墨跡的出土為先生的許多觀點(diǎn)甚至是帶有預(yù)見性的推測(cè)都提供了最有說服力的證據(jù)，確實(shí)可稱得上是人間至寶。

書法雖屬于藝術(shù)的范疇，但無論是學(xué)習(xí)書法還是將其作為一個(gè)對(duì)象去考查研究，都有科學(xué)的成分寓于其中，我們讀啟功先生的書論就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他特別強(qiáng)調(diào)“科學(xué)”二字，從不搞空對(duì)空。啟功先生這種崇尚科學(xué)的態(tài)度以及具體研究時(shí)所運(yùn)用的科學(xué)方法都是值得我們學(xué)習(xí)和借鑒的。

第五，實(shí)踐出真知。

啟功先生的書論獨(dú)樹一幟，其中始終貫串著一種求真務(wù)實(shí)的精神。這種精神一個(gè)最主要的表現(xiàn)就是，對(duì)于許多重要的觀點(diǎn)，啟功先生都要經(jīng)過親身的實(shí)踐去檢驗(yàn)，然后才能確定是接受還是摒棄不用。這當(dāng)然得益于啟功先生書法功底深厚，技法精湛，與那些“眼高手低”的書論家比較起來有著顯著的不同。很多時(shí)候，先生之所以能確信自己對(duì)前人成說的懷疑是有道理的，根本原因也即在于此。

應(yīng)該說，啟功先生早在少年時(shí)代就已經(jīng)具備了這種精神。比如，老師和學(xué)友都告訴他要把字的筆畫寫得方整才算合格，啟功先生通過自己的實(shí)踐發(fā)現(xiàn)，在自然用筆狀態(tài)下根本寫不出那種方頭方腦的字。因?yàn)椤肮P有個(gè)別名叫'毛錐子’……用毛錐寫不管怎樣，總不同于用板刷?！?sup>［37］，所以為了達(dá)到“方”的目標(biāo)，只好描了又描，結(jié)果外形倒是像碑上的字了，卻失去了自然書寫應(yīng)該反映出來的那種墨色上的變化。于是先生對(duì)這種臨帖方法產(chǎn)生了懷疑，待以后看到影印的趙孟頫《膽巴碑》以及唐人寫經(jīng)的墨跡后終于印證了自己的看法是有道理的。所以直到現(xiàn)在，只要有機(jī)會(huì)，老先生就會(huì)苦口婆心地告訴年輕人，要破除那種“必須把筆畫寫得像刀刻一樣方整”的迷信。再比如，啟功先生“結(jié)字是書法藝術(shù)的首要問題”的觀點(diǎn)的提出，以及“黃金律結(jié)字法”的發(fā)現(xiàn)，都源于大量的親身實(shí)踐。

相當(dāng)程度上可以認(rèn)為，啟功先生破除了這些迷信，就等于替我們?cè)趶氖聲▽?shí)踐以及理論研究的道路上清除了許多有形的和無形的障礙。有些障礙曾讓人們備感困惑，甚至誤入歧途。而這些迷信一經(jīng)破除，不僅使許多長(zhǎng)期以來困擾人們的理論問題迎刃而解，同時(shí)還書法藝術(shù)及書法史以本來面目，而且，我們?cè)跁▽?shí)踐中亦可收事半功倍之效。從另外一個(gè)層面來說，啟功先生的“破除迷信”也為我們呈示出一種思考問題的習(xí)慣，求真務(wù)實(shí)的精神和挑戰(zhàn)陳說的勇氣，而這恐怕是我們更加珍貴的收獲。