論課堂教學(xué)中教師的“進(jìn)退之道”
在《讀者》上看到這樣一則故事：“隨煬帝對他的大臣楊素夸耀自己說，朕的文才也是滿朝第一。于是，隋王朝在文學(xué)史上是一張白紙。陳子昂登幽州臺悲嘆‘前不見古人，后不見來者’，正是針對這種文學(xué)斷層而言?；实蹛畚膶W(xué)，對文學(xué)而言，可能是幸事，但也可能是大不幸事”。讀到這，不由得將隨煬帝與文人的關(guān)系，將課堂中教師與學(xué)生關(guān)系，將文學(xué)與學(xué)科學(xué)習(xí)類比起來。于是不難得出同樣結(jié)論：教師擅長學(xué)科知識，對學(xué)生而言可能是幸事，但也可能是極其不幸福之事。因此，教師掌握的學(xué)科知識，并不必然成就一位優(yōu)秀的教師；如果教師用自己的學(xué)科知識去幫助學(xué)生掌握學(xué)科知識，這位教師表現(xiàn)出來的是教育智慧，而不是演員的榮耀，這是他的學(xué)生最大的榮幸；如果這位教師用自己的學(xué)科知識去證明自己的學(xué)科價(jià)值，這位教師表現(xiàn)出來的演員的智慧，而不是教育者的榮耀，這是他的學(xué)生最大的不幸。
一
學(xué)科教師往往比學(xué)生掌握更多的學(xué)科知識。對學(xué)科教師而言，要么從相應(yīng)學(xué)科的大學(xué)院系畢業(yè)，要么個(gè)人對所教學(xué)科有精到的見解，之所以在學(xué)校承擔(dān)這門課程，也正是有此學(xué)科資本?？墒?，教師比學(xué)生掌握更多的學(xué)科知識，對教師本人來說，自然知識越多越好；但對學(xué)生的學(xué)習(xí)來說，這多出來的學(xué)科知識究竟是有幸還是不幸，還很難給出定論。
在某省級重點(diǎn)高中聽一位數(shù)學(xué)教師的課，這位數(shù)學(xué)教師出身名門（某重點(diǎn)大學(xué)數(shù)學(xué)系畢業(yè)），講解起數(shù)學(xué)題目來是滔滔不絕。在短短二十分鐘之，分別用三種方法講解一道高考數(shù)學(xué)難題，講完之后很謙和地問學(xué)生一句：你們都聽懂了嗎？但仍然俺蓋不了對自己解題能力的“自負(fù)”。當(dāng)我悄悄地問同學(xué)是否聽懂時(shí)，同學(xué)說：“每種方法我都聽懂了三分之一”。我想，如果讓這位同學(xué)在考場遇上了這道題，他肯定無法像他老師這樣自信。記得我在一次考試結(jié)束之后，就曾受到一位教師的責(zé)備，說他至少在上課時(shí)用三種方法解答這道題，為什么就一種也沒有掌握。原來我也只是掌握每種方法的三分之一，但這并不足以讓我得出這道題的正確答案。
我有一位高中化學(xué)老師，他只文化大革命前的高中生，高中是否畢業(yè)我們也無從知曉。這位老師對學(xué)科知識對自己的教學(xué)信心挺足，但對于學(xué)科知識的信心并不是很強(qiáng)。每次上課講完書上的例題和解題方法，就問我們自己是否還有更簡單的解題方法。最先我們還以為他在賣“關(guān)子”，可慢慢就發(fā)現(xiàn)他還真是“黔驢技窮”。于是，同學(xué)們?yōu)榱俗C明自己比老師更有學(xué)問，當(dāng)然也是為了證明自己比其他同學(xué)更聰明，就通過各種途徑來探尋解題方法。盡管老師沒有為我們提供三種以上的解題的方法，但我們卻真正地掌握了一種屬于自己的解題方法，如果我們真的很笨，但至少我們掌握了教師在課堂講解的那種“最笨的”方法。正是這位看起來最笨的教師，在學(xué)科知識最沒有炫耀資本的教師，卻讓我們深深地喜歡上了化學(xué)，讓我們學(xué)會去思考化學(xué)，自然應(yīng)付化學(xué)考試的能力也就形成了。
二
課堂就是一個(gè)人生的大舞臺，但這個(gè)舞臺上只能有一位主人公，要么是教師，要么是學(xué)生。如果教師做了這個(gè)舞臺上的主人公，那么學(xué)生就必須成為配角或者觀眾；如果學(xué)生做這個(gè)舞臺上的主人公，那么教師就成為配角或者觀眾。如果以學(xué)科知識的多與少來論英雄，那教師是當(dāng)之無愧的主人公，可問題在于，教師是否應(yīng)該做主人公？
教學(xué)應(yīng)該一個(gè)偏正詞組，但究竟是偏“教”還是偏“學(xué)”，這就代表著兩種教學(xué)理念。如果認(rèn)為教學(xué)偏“教”而輕“學(xué)”，那么教師自然成為課堂中的主人公，并要求學(xué)生的學(xué)習(xí)要聽命于教師的教學(xué)。如果認(rèn)為教學(xué)偏“學(xué)”而輕“教”，那么學(xué)生自然成為課堂中的主人公，教師的教學(xué)只是服務(wù)于學(xué)生的學(xué)習(xí)而已，教師的價(jià)值并不在于自我學(xué)科知識的豐富程度，而在于自己幫助學(xué)生掌握學(xué)科知識的難易程度。在理論上，大家都認(rèn)可后者，即教學(xué)偏“學(xué)”而輕“教”，因?yàn)閷W(xué)生的主體地位是教師無法替代的，至少高考與中考的考場總是學(xué)生面臨的。但在教育日常生活中，教師們不自覺地按照前者行事，即教學(xué)偏“教”而輕“學(xué)”；道理很簡單，如果將教學(xué)定位為偏“教”而輕“學(xué)”，那么教學(xué)工作表現(xiàn)更富有價(jià)值，從事教學(xué)工作的教師也更容易體現(xiàn)個(gè)人價(jià)值。當(dāng)教師在課堂上展現(xiàn)個(gè)人才華時(shí)，無疑這時(shí)的教師是幸福的；問題在于教師是應(yīng)該追求什么樣的幸福，是一位教育者的幸福還是一位演員的幸福？
演員的幸福于自己能夠做到別人做不到的，成龍的成功就在于他的演技是我們學(xué)不會的，周杰倫的成功在于他的唱功是我們練不到的。教育者的幸福在于自己能夠教會別人做到自己能夠做到的，魏書生老師的成功并在于他擁有高于他人的語文水平，而是他擁有教會學(xué)生學(xué)習(xí)語文的能力，甚至有讓學(xué)生超過自己語文水平的能力。教師要追求演員的幸福容易的，因?yàn)榻處熖烊坏負(fù)碛袔资踔辽习賯€(gè)觀眾；但演員的幸福并不能取代教育者的幸福，當(dāng)教師把自己看作演員的時(shí)候，教師離學(xué)生就越來越遠(yuǎn)了，學(xué)生的學(xué)生離教師的教學(xué)也就越來越遠(yuǎn)了。正如當(dāng)隨煬帝說自己也是一流的文人時(shí)，不但它離文人越來越遠(yuǎn)了，就連他統(tǒng)治的整個(gè)時(shí)代也離文人越來遠(yuǎn)了。
三
既然課堂中只允許有一位主人公，那教師就必然面對“進(jìn)”與“退”的選擇了。如果我們只是論述課堂這個(gè)舞臺，那教師的“退”就成為一種必然；甚至可以說，只有有了教師“退”出來的空間，才有了學(xué)生前“進(jìn)”的空間；如果教師利用自己學(xué)科知識優(yōu)勢而占據(jù)這個(gè)空間，那學(xué)生永遠(yuǎn)都只能仰視自己的教師，將自己教師當(dāng)作一名自己無法達(dá)到演員，從而讓自己在學(xué)習(xí)條路上不思“進(jìn)”取。這聽起來只是講些日常的道理，可在課堂教學(xué)卻表現(xiàn)得實(shí)實(shí)在在。當(dāng)教師在課堂中總是急于將備課內(nèi)容講完時(shí)，當(dāng)教師在課堂總是急于將自己精妙的解題方法演繹出來時(shí)，教師成為這堂課的主人，學(xué)生只是欣賞教師的觀眾。當(dāng)下課鈴響時(shí)，這堂課也就“曲終人散”了，留給教師的是“一地掌聲”，留給學(xué)生的是“為教師拍了一地掌聲”。當(dāng)教師在課堂教學(xué)中為學(xué)生讓出一條道來的時(shí)候，沖鋒陷陣的是學(xué)生，搖旗吶喊是教師，最后的勝利者是學(xué)生，同時(shí)也造就了教師。
雖然我主張教師在課堂教學(xué)中應(yīng)該“退”出來，但并不等同于我認(rèn)為教師應(yīng)該課堂教學(xué)表現(xiàn)得“無能”。教師在課堂教學(xué)中的“進(jìn)退之道”，前提是要求教師要在課堂教學(xué)中給自己一個(gè)非常明確定位，然后根據(jù)自己的定位，在課堂教學(xué)“有所為有所不為”，“有所為”的地方就是自己應(yīng)該“進(jìn)”的地方，“有所不為”的地方就是自己應(yīng)該“退”的地方。在“有所為”的地方“退”了叫“缺位”；在“有所不為”的地方“進(jìn)”了叫“越位”。教師在課堂教學(xué)中的“缺位”與“越位”，不但會影響到教師個(gè)人的專業(yè)價(jià)值，還會影響到教師對學(xué)生塑造。當(dāng)教師在課堂教學(xué)中“越位”時(shí)，就會讓自己的學(xué)生在應(yīng)該“進(jìn)位”的地方表現(xiàn)為“缺位”，比如當(dāng)教師在課堂教學(xué)中表演，就會缺少學(xué)生在課堂的自主參與；當(dāng)教師在課堂教學(xué)中“缺位”時(shí)，就會讓自己的學(xué)生在應(yīng)該“退位”的地方表現(xiàn)為“越位”，比如當(dāng)教師對學(xué)生的引導(dǎo)與規(guī)范不到位時(shí)，學(xué)生就會表現(xiàn)得格外的調(diào)皮。
教師的定位是什么呢？用我們的習(xí)語來講：教師是蠟燭，燃燒了自己照亮了別人。按照傳統(tǒng)的理解，認(rèn)為這句話是讓教師對學(xué)生要無私的奉獻(xiàn)，甚至不惜的親情與生命，所以教師要視學(xué)生為子女。其實(shí)這句話并不是讓教師簡單地燃燒自己，而是要讓教師在如何成為一支“有質(zhì)量的”蠟燭上“進(jìn)位”，但在與學(xué)生的爭光奪彩上“退位”。在每一個(gè)人的求學(xué)生涯中，我們既會碰上教師的優(yōu)秀，也會碰上優(yōu)秀的教師，前者往往用他的優(yōu)秀來換取自己成就感，但卻讓我們遠(yuǎn)離了學(xué)習(xí)；后者卻用他的優(yōu)秀換取我們的成就感，讓我們離學(xué)習(xí)越來越近。所以碰上教師的優(yōu)秀，或許就是我們最大的不幸；碰優(yōu)秀的教師，就是我們最大的幸福。