衛(wèi)鑠(272年-349年),東晉女書法家,傳為王右軍(王羲之)之師。名鑠,字茂漪,河?xùn)|安邑(今山西夏縣)人。汝陰太守李矩妻,衛(wèi)恒從女,世稱衛(wèi)夫人。工書,楷書尤善,師鐘繇,妙傳其法。王羲之少時,曾從她學(xué)書。《筆陣圖》一篇,舊題衛(wèi)夫人撰,后眾說紛紜,或疑為王羲之撰,或疑為六朝人偽托。
(該圖為電視劇《書圣王羲之》中衛(wèi)夫人形象)
在我們的生活中,充斥著真真假假的故事和人物。仔細(xì)想想,真的有用,假的未必?zé)o用;真的好,假的未必不好……有時候,指引我們前進的力量本身就是假的,比如有人告訴你山上有寶,你氣喘吁吁地跑上去,發(fā)現(xiàn)什么都沒有??墒?,你因此鍛煉了身體,健康就是寶嘛。所以,在我們中華民族的哲學(xué)里,素有“假作真時真亦假,真作假時假亦真”的高論。
衛(wèi)夫人的存在,我相信是真的。即使那篇《筆陣圖》不是她的原創(chuàng),我也寧愿相信出自她的藍(lán)本。唯一的理由是,誰讓它影響了那么多人去熱愛書法呢? 積攢了千余年的書法理論,說到底,都似乎在圍繞著衛(wèi)夫人,這位東晉少兒書法老師的話打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。所以,我們不妨穿越回去,看看傳說中的她都對王羲之說了什么。
她告訴王羲之,書法沒有多么神秘,你只要把“點”寫得像“高峰墜石”就行啦——
一塊石頭在山頂,似乎要墜,但是還沒墜下來的樣子,就是“點”。如果真的墜下來,稀里嘩啦,那就亂套了。她還說,寫“一”,要像“千里陣云”,一橫過來,要像洱海上空的白云——
我懷疑,衛(wèi)夫人教書法都是在戶外進行的,而且不管天氣好壞。要說也是,東晉那時候還沒發(fā)明桌子,紙也稀缺,如果大人孩子盤腿坐屋里,又怕浪費紙張,那該多沉悶,多難熬。
她不但帶孩子看山,看云,還走入?yún)擦掷锶?,因為她說,“豎”要像“萬歲枯藤”這般——
估計她們還會去練兵場,她說指著戰(zhàn)士們說,“弋”要如“百鈞弩發(fā)”——
衛(wèi)夫人會不會這樣,自己動手拉弓演示“弋”的力道呢?
然后,她們?nèi)ズ影逗_?,聽著驚濤,望著駭浪,“崩浪雷奔”,這就是“走之”里那一捺的節(jié)奏了——
最原始的書法道理告訴我們,字不是練出來的,而是悟出來的。否則你照著石頭云彩的樣子去寫吧,寫好了頂多是個畫家。
書法理論玄之又玄,似乎最玄的就是將抽象的線條形象化,而且這種形象不能畫出來,而要抽象地寫出來,無意而成的那種樣子才高級。不服,你現(xiàn)在寫個“屋漏痕”看看?
《筆陣圖》化抽象為形象的創(chuàng)舉影響了一千多年。在衛(wèi)夫人之后,又有“屋漏痕”“錐畫沙”“折釵股”“印印泥”的比喻問世,還有張旭觀公主與擔(dān)夫爭道,黃庭堅看舟人蕩槳而悟得章法與筆法的傳說,自然還少不了“石壓蛤蟆”“樹梢掛蛇”的笑談,當(dāng)然,“墨豬”的說法就更普及了。
直到近現(xiàn)代,沈從文說于右任的草書筆畫像“莼菜條子”之類的調(diào)侃打趣依然不少,到了今天,說某人的篆書像蚯蚓,某人的隸書像柴火棍的段子更是不絕于耳。
如此種種,大概都是得了《筆陣圖》的“真?zhèn)鳌卑伞?/strong>
附:衛(wèi)夫人(傳)《筆陣圖》
夫三端之妙,莫先乎用筆;六藝之奧,莫重乎銀鉤。昔秦丞相斯見周穆王書,七日興嘆,患其無骨;蔡尚書邕入鴻都觀碣,十旬不返,嗟其出群。故知達(dá)其源者少,暗于理者多。近代以來,殊不師古,而緣情棄道,才記姓名,或?qū)W不該贍,聞見又寡,致使成功不就,虛費精神。自非通靈感物,不可與談斯道矣!今刪李斯《筆妙》,更加潤色,總七條,并作其形容,列事如左,貽諸子孫,永為模范,庶將來君子,時復(fù)覽焉。
筆要取崇山絕仞中兔毫,八九月收之,其筆頭長一寸,管長五寸,鋒齊腰強者。其硯取煎涸新石,潤澀相兼,浮律耀墨者。其墨取廬山之松煙,代郡之鹿角膠,十年以上,強如石者為之。紙取東陽魚卵,虛柔滑凈者。凡學(xué)書字,先學(xué)執(zhí)筆,若真書,去筆頭二寸一分,若行草書,去筆頭三寸一分,執(zhí)之。下筆點畫波撇屈曲,皆須盡一身之力而送之。初學(xué)先大書,不得從小。善鑒者不寫,善寫者不鑒。善筆力者多骨,不善筆力者多肉;多骨微肉者謂之"筋書",多肉微骨者謂之"墨豬";多力豐筋者圣,無力無筋者病。一一從其消息而用之。
"橫"如千里陣云,隱隱然其實有形。
"點" 如高峰墜石,磕磕然實如崩也。
"撇"如陸斷犀象。
"弋"如百鈞弩發(fā)。
"豎"如萬歲枯藤。
"捺"如崩浪雷奔。
"橫折鉤"如勁弩筋節(jié)。
右七條筆陣出入斬斫圖。執(zhí)筆有七種。有心急而執(zhí)筆緩者,有心緩而執(zhí)筆急者。若執(zhí)筆近而不能緊者,心手不齊,意后筆前者敗;若執(zhí)筆遠(yuǎn)而急,意前筆后者勝。又有六種用筆:結(jié)構(gòu)圓奮如篆法,飄風(fēng)灑落如章草,兇險可畏如八分,窈窕出入如飛白,耿介特立如鶴頭,郁拔縱橫如古隸。然心存委曲,每為一字,各象其形,斯造妙矣。
永和四年,上虞制記。