姐姐，花瓣上的清露
有你疼愛的溫良吧
我已收起空闊的秋天
一步步，往歲月的幽冥奔去
那時間的舞蹈，多像你
傷感的唇線
——南通蕭蕭
（一）
姐姐沒讀完四年級，就輟學(xué)在家，用她稚嫩的雙手，操辦起一大家子人的一日三餐?？赡苁沁^早參與了家庭勞動，而且在灶臺前一站，就是十年，十年間的洗洗涮涮，練就了姐姐沉穩(wěn)、不叫苦、不喊累的性格，得一讓她在以后漫長的歲月里，敢于向任何困難挑戰(zhàn)。
那時節(jié)，大伯一家尚未與我們分家，兩家人在一口鍋里攪稀稠，人數(shù)最多的時候，達(dá)到十一口人。
姐姐不上學(xué)的重要原因，是吃不飽肚子，每當(dāng)早上第二節(jié)課，她就頭餓暈眼花，此時的姐姐看上去萎靡不振，一副沒睡醒的樣子，老師就讓她回答問題，回答不上來就要挨打。老師不但用教鞭敲打姐姐手心，還用堅硬的中指骨節(jié)，敲姐姐腦門。
比起老師言語上的羞辱，打根本算不了什么。老師打罷姐姐，重新回到講臺上，當(dāng)著全班學(xué)生的面開始謾罵，說姐姐小小年紀(jì)，晚夕不好好睡覺，在干啥？老師話音未落。立刻招來其他同學(xué)哄堂大笑。
自尊心受到打擊的姐姐，下午就不去學(xué)校了。
父親當(dāng)然不同意她退學(xué)的念頭，不惜動用了做父親的威嚴(yán)，試圖用武力澆滅姐姐不想上學(xué)的火焰，沒等父親巴掌落下來，姐姐道出實情。
父親聽后，巴掌停在半空，猶豫片刻，背著帶有紅十字的醫(yī)藥箱，出門去了。剛走出大門，又折回來，打開藥箱，從中取出一粒糖丸，用食指和大拇指捏著，放到姐姐手心里。
糖丸剛放進(jìn)嘴里，有點腥，接著是鉆牙縫的甜。父親有所不知，姐姐早不愛吃糖丸了，她對糖丸帶來的甜開始排斥，她受不了那股腥味。但她不想駁回父親對她的安慰，才勉強把它噙在嘴里。
等父親再次離去，姐姐把壓在舌根下的糖丸迅速吐出來，用手接住，像捧著一顆珍珠。然后，分給我和二姐。
多年后的某一天，到底有多少年？那時我們姐弟仨都已各自成家，都有了屬于自己的小孩。在一次聚會開玩笑閑聊中，姐姐告訴我們，她不喜歡腥味不假，但父親送她糖丸的那個下午，她是可以接受那種怪味的，就像一個處在饑餓中叫花子，不挑剔主人施舍的任何一種食物一樣。
聽了姐姐的話，我心里有些難過，但為了不讓自己的難過從心里爬到臉上，我假裝用戲謔的語言欺負(fù)姐姐：你連羊肉都不吃，怎么會吃一粒糖丸呢！
的確，姐姐不吃羊肉。那時節(jié)，大伯養(yǎng)山羊，每當(dāng)有羊病死，大伯就像山頂洞人出去捕獵大獲歸來一樣，扛著一只頭在腿彎處吊著的死羊，吭哧吭哧回來，彭的一聲撇在當(dāng)院……
姐姐看到大伯對一只死羊開膛破肚，捂上嘴，遠(yuǎn)遠(yuǎn)繞開現(xiàn)場，躲了出去。燉煮過羊肉的廚房，姐姐每次進(jìn)去，每次哇哇吐著跑出來，連續(xù)往返幾次，然后強忍著翻江倒海的胃，繼續(xù)為一家人做飯。
長大后我問過娘，大伯養(yǎng)幾十只山羊，為啥還要我們餓肚子？
別提啦，你大伯是一根錐子剜不出一滴水的人，家里微薄的收入一旦揣進(jìn)他的腰包，再休想拿出來！月里娃（哺乳期的孩子）攥死長蟲，說的就是他。
想起來了，印象中，堂姐嫁人，想要一對皮箱陪嫁，大伯死活不掏錢。婚期臨近，放羊娃出身的堂姐，操起斧頭，劈了大伯緊鎖的木箱，想把鎖在木箱里的錢搶出來。
平時走路腳不離地的大伯，看見堂姐劈了他的'藏寶箱'，發(fā)瘋似的跑到廚房，捉起切刀要殺堂姐。兩人揮刀相向，勸架的人不敢靠近。結(jié)果兩敗俱傷，堂姐手臂被切刀劃傷，大伯腿部挨了一斧頭，所幸傷口都不深……
（二）
我讀六年級。一天放學(xué)回來，家里坐著幾個陌生面孔，我納悶，家里親戚我都認(rèn)識啊，這些人是什么人在我家干什么？
原來，姐姐今天訂婚。
姐姐和娘在廚房里做飯。娘很久沒進(jìn)廚房了，這可是難得一見，娘在案板前搟長面，姐姐在灶火門前添柴加火，低著頭，悶不做聲。
姐姐的童年我參與過，具體發(fā)生過什么，不記得了。但姐姐的青少年時光，我記得一清二楚。不上學(xué)的姐姐，很快學(xué)會做飯，而且做起針線活來，不比任何一個農(nóng)村婦女差。
比姐姐大的女孩子，晚上加入到我們一幫男孩子'鬧土匪'的隊伍里，玩的起土三尺，熱火朝天。二姐姐呢，在燈光下不是納鞋底，就是織毛衣，或者繡枕頭一類的手工活?？傊?，村巷里玩耍的孩子們當(dāng)中，很少看到姐姐的身影。
少女情竇初開的年紀(jì)，別的女孩子都在花前月下，忙著談情說愛，姐姐已訂了婚約。
姐夫離我家不到十里路。他初中畢業(yè)，就回家跟隨父親務(wù)農(nóng)，兩年光景，莊稼行道里，沒有他不會干的，耕地、犁地、播種、施肥、割麥子、拔胡麻、碾場、揚場、摞草垛……沒有不會的。
姐夫吃苦耐勞，聞名鄉(xiāng)里。
姐姐訂婚時，大伯一家隨堂哥搬遷去了別處。用娘的話說：終于可以過心閑日子了，大鍋飯，把人吃怕了！
姐夫趕著一對騾子，常在我家和他家之間的山路上穿梭，忙完他家忙我家，忙完我家忙他家。方圓幾個村子，誰不說姐夫勤勞。
可以這么說，姐姐搭上自己的幸福，為我們一家換來難得的'好日子'。大伯一家臨走前，變賣了家里所有能變賣的的家產(chǎn)，留給我們的，只有三座爛塌房和一匹老的臥倒就起不來的老馬。
如果不是姥爺和姥姥支柱，我們連播種的糧食籽種都沒有。
正逢村里藥鋪對外承包，和父親競爭的，還有一人，為了搶在他前頭拿下藥鋪的經(jīng)營權(quán)，父親忍痛將姐姐許配人家。并提出兩個條件：一，彩禮不多要，差不多夠盤下藥鋪就行；二，家里的十五畝土地，要姐夫幫扶種植。
在父親經(jīng)營藥鋪的添補下，在姐夫辛勤耕耘的付出下，我家的日子開始慢慢好轉(zhuǎn)。
姐姐的婚期比預(yù)想的早了兩年，因為姐夫的父親患胃癌，很快去世。姐夫家擔(dān)心這樁婚姻突生變故，提出早日完婚的請求。
那一年，姐姐剛好二十歲。
那一年，我讀初三。
姐姐出嫁時，時至初冬。那一天，家里賓客迎門，記憶中，那是賓客最多的一場婚宴，從小到大，村里出嫁女兒的不少，但姐姐出嫁那次的盛景，堪稱村里之最，就算村長家嫁女兒，也沒來那么多人道賀。
鄉(xiāng)政府的干部來了，鄉(xiāng)衛(wèi)生院的醫(yī)生來了，林場場長和職工全來了，周邊村里的支書、隊長來了、好多村民也來了。送來的牌匾、鏡子、帶雙喜字樣的臉盆、毛毯……之類的禮品，整整齊齊碼放了半院子。
在陽光照耀下，院子里五光十色，家泊在光彩照人的海洋里。
姐姐的哭聲，被賓客們的喝酒猜拳聲掩蓋……
我是送親隊伍里的一員。蹦蹦車沒少坐，但坐結(jié)婚用的蹦蹦車，是頭一回，也是一生中唯一的一回。
那天，來了一輛拖拉機，兩輛蹦蹦車。拖拉機載陪嫁的嫁妝，一輛蹦蹦車載出嫁的姐姐和迎親的婆家人，另一輛蹦蹦車上載送親的人。
那應(yīng)該是我坐過最豪華的蹦蹦車。車廂，被紅色帳篷遮蓋，帳篷外面貼著鮮艷的紅雙喜，還掛著圓月似的鏡子；帳篷里放著顏色統(tǒng)一的紅木凳，擺放成兩排，共有十個，和我們送親的人數(shù)正好相等。
三輛車魚貫開出村莊，又魚貫進(jìn)入另一個村莊。
姐姐，像一條紅色金魚，在婚姻浪頭的沖擊下，從一片熟悉的海域游向另一片陌生的海域。
翌日清晨，我要去上學(xué)。姐夫早為我為準(zhǔn)備好一周的口糧，一只鼓鼓囊囊的提包里，全是油餅和饅頭。我把提包放在院子里花園的墻頭上，去喝姐姐道別。姐姐眼睛腫的像貝殼，紅紅的。
姐姐我走啦！
我剛說完，姐姐放聲大哭，說不出一句話?？吹饺绱吮吹慕憬?，我不知該怎么辦，也不知該怎樣安慰姐姐。為了不讓哭成淚人兒的姐姐繼續(xù)悲傷，我只好趕緊離開。
一腳跨出房門，身后姐姐的哭聲更響亮了。
我知道，姐姐的哭聲里五味雜陳，有對家的不舍和眷戀，有對親人的惦記和思念。更重要的，從此以后，她將要在另一個地方生根發(fā)芽……
走出姐姐的新家，我的眼淚就出來了。淚眼朦朧中，我走在白霜覆蓋的山路上，腳下的路面是模糊的額，唯有姐姐的臉龐清晰如舊。
離開姐姐所在的村莊很遠(yuǎn)了，但我耳畔依舊響著姐姐的哭聲。一路上，我的耳朵里全是姐姐的哭聲，坐在通往縣城的'松花江'上，車窗外疾馳而過的景物，擋不住姐姐的身影，發(fā)動機的轟鳴聲，替代不了姐姐的哭聲。
沒想到，十七歲的我，為姐姐哭過。更美想到，二十歲的姐姐，就嫁為人妻。
（三）
姐姐結(jié)婚第二年，村子?xùn)|頭的山林里，有高壓輸電線經(jīng)過。要架設(shè)高壓輸電線，就得有高壓輸電電線桿，龐大的電線桿，不可能像栽樹那樣在山上簡單挖個坑，埋進(jìn)去，得修建鋼筋混凝土基座。
為了還債，姐夫決定拉上騾子，從山底下往山上馱送沙子、水泥、石料?？墒怯袃深^騾子，姐夫一人忙不過，打算拉一頭騾子上山。姐姐見此情景，不由分說她也去！
正是那年夏天，初次讀路遙的《平凡的世界》，讀到孫少安買騾子往縣城中學(xué)送磚那章，我爬在被窩里哭的稀里嘩啦。我想到往山林里送沙子的姐夫和姐姐。
開始，村里有好多人和姐夫一起，拉著自家騾子往深山送建材物資，沒幾天，就剩下姐夫和姐姐兩人了，他們嫌活太苦，人累沒什么，累壞牲口得不償失，陸陸續(xù)續(xù)不干了。只有姐夫堅持下來。
僅憑這一點，姐姐在婆家的名聲鵲起。
誰家新媳婦，有姐姐會過光陰！一時間，村里人紛紛對看似柔弱的姐姐刮目相看。
有一年，姐夫家翻新房子，在立木當(dāng)天，一根檁子沒有拴牢，一頭繩子脫落，端直落下的檁子重重砸在姐姐頭頂，姐姐當(dāng)場被砸暈過去。
所幸無大礙，但姐姐從此落下頭暈的毛病。
在我們都未搬遷離開家鄉(xiāng)之前，姐姐是特別喜歡浪娘家的，由于兩個家彼此離的不遠(yuǎn)，姐姐有時趕天擦黑就來浪娘家，住一夜，再匆匆離開。姐姐惦記父親和娘的同時，從不落下地里的農(nóng)活。任何農(nóng)事，在她和姐夫的辛勤付出下，都能趕在其他人家前頭干完。
父親，搬遷到一個新村莊半年不到，就去世了。常說人挪活樹挪死，可到了我家，完全顛倒過來了。從老家移栽的兩棵云杉，還矗立在寒冬的冷風(fēng)中，但父親……卻溘然長逝。
父親走的匆忙，村里好多人欠下的醫(yī)藥費都沒來及收回。我再返回老家，去收零零碎碎的藥費，還不夠來回打車錢。所以，處理完父親后事，姐姐把賬本帶回家，把父親生前的賬要回來。
姐姐回到老家，背上小外甥，翻山越嶺去要賬。
村里好多人一聽父親不在了，紅口白牙不認(rèn)賬，不是抵賴就是信口胡說，反正就是不給錢。天上飄著雪花，腳下打滑難走，姐姐要照顧外甥，還有忙著趕路，一天跑了六個鑲嵌在大山里的村子。一天下來，沒討回多少錢。
那次，姐姐和小外甥雙雙哭著回到家，姐姐是被薄涼的人情所氣，外甥是被凍的。
從那以后，姐姐對娘家門上人徹底失望。即使在集市上遇到娘家門上人，她也不搭理。
從那以后，姐姐很少浪娘家，要么短暫住兩天，要么讓姐夫開農(nóng)用車把娘接到她家去。
有一回，有個鄰居，和我家沾親帶故，屬長輩，在村巷問姐姐，為啥見了她左眼不抬，右眼不睜？姐姐當(dāng)著村里好多人的面，懟問她的人：和你有啥可說的，六塊八毛二分錢的賬都不敢承認(rèn)。
問者面紅耳赤。姐姐頭也不回走開了。
（四）
姐夫有位二叔，一生未娶，人到老年，孤苦伶仃。
姐夫搬遷時，征詢姐姐意見，要不要把二叔帶上？姐姐想都沒想就答應(yīng)下來。
老人患有糖尿病，穿過的衣服，蓋過的被褥，尿騷味刺鼻，兩個外甥怎么也不進(jìn)二爺爺?shù)淖》浚f屋子里太騷，但姐姐捏著鼻子進(jìn)去，把老人換洗的衣服拎出來，放到洗衣盆里。一洗就是十幾年。
自古以來，婆媳關(guān)系最難相處，但在姐姐這里，都不是難事。婆婆越老要求越多，吃飯不喝湯，隔三差五鬧著要吃肉，一個月至少買一箱老壇酸菜泡面，只要村巷有做生意的吆喝著經(jīng)過，只要能吃的食物，她都要嘗嘗。姐姐都一一滿足她要求。
婆婆晚年患上黃疸肝炎，對食物更加挑剔，姐姐雖然有過抱怨，但抱怨過后，一一滿足她。
晚年的婆婆變得喜怒無常，常和村巷里閑聊扯磨的人吵架鬧事。有一次，吵架時，婆婆被姐夫家對門鄰居的婆媳二人 合伙打了一頓。
姐夫和姐姐外出干活，不在家，回來發(fā)現(xiàn)婆婆像得了大病一樣，睡在炕上暗自流淚。
知道實情后，為人實誠的姐夫把當(dāng)娘的罵了一通，說沒事不在家好好緩著，跑出去和人鬧事！
姐姐呢，并不善罷甘休，找鄰居理論，嚇得婆媳二人閂上大門，不敢出來。
姐姐的婆婆挨打后，不到一個月就去世了。臨咽氣前，姐姐把鄰居婆媳叫到婆婆炕頭，讓她們道歉。不知處于昏迷狀態(tài)的婆婆有沒有聽到，有沒有原諒，總之，兩個小時不到，姐姐的婆婆就離開人世。
去年，姐姐頭暈加重，去省醫(yī)院檢查：貧血。輸血治療，出院半年，又得了婦科病，得知姐姐住院治療的消息，我正在老丈人家過年。
等到第三天，終于通車，我坐上去省城的班車，一路上心急如焚。一路上，我回憶著姐姐出嫁的那天。
做完手術(shù)的姐姐，安靜地躺在病床上，睡著了。聽見我來，掙扎著想起來，見她病態(tài)的樣子，我沒忍住再次流下眼淚……
聯(lián)系客服
