編輯同志命我在“治學門徑”欄里談?wù)勛约簩W習古典文學及寫作論文的體會，真使我“受寵若驚”。在我心目中，這個欄目是專為我的老師們介紹他們的治學經(jīng)驗而設(shè)的。至于我自己，總覺得古典文學之墻“數(shù)仞，不得其門而入”，又哪里知道入室之徑？但考慮到本刊的讀者主要是青年朋友們，就“姑妄言之”，權(quán)當是在同學之間交流心得吧。
我從小喜歡讀古典詩詞，在農(nóng)村插隊時，幾本揉爛了的唐詩宋詞的小冊子伴隨我度過了十年的寂寞時光。但我對古典文學真正產(chǎn)生興趣，是在1979年被錄取為南京大學程千帆教授的研究生之后。程先生教學生可稱是循循善誘，但他同時又很注意培養(yǎng)學生獨立思考的能力。當我開始寫論文后，先生雖然在一些具體的操作規(guī)程上對我要求很嚴，但在論文的觀點上卻完全放手，常鼓勵我提出自己的見解。這樣，我在寫《江西詩派研究》的過程中除了遵循先生的教誨之外，也有一些自己的體會。歸納起來，有下面三點：
一、研究古典文學必須掌握翔實的材料，切忌作空泛的議論。
我國的古典文學有長達幾千年的歷史，各種典籍浩如煙海。對于我們這一代不是從小讀“子云詩曰”的人來說，確實有點望而生畏。常常聽到青年朋友慨嘆說：我們一輩子也讀不了老前輩學者腹中那么多的書啦！我覺得這是事實，我們在博學方面確實難與前輩學者相比。但是總體上的劣勢并不妨礙我們在個別的戰(zhàn)役中以優(yōu)勢兵力來作戰(zhàn)，也就是說，在研究某一個具體課題時，我們還是可以盡可能多地掌握材料，甚至超過前人的。
我研究江西詩派時用了一年時間收集材料，我覺得學術(shù)界所以對江西詩派缺乏正確的評價，原因之一就是沒有掌握詳盡的材料。例如一種影響很大的《中國文學史》說：“《苕溪漁隱叢話》曾稱引黃庭堅的詩說：‘隨人作計終后人’，又說‘文章最忌隨人后’?！憋@然作者認為黃庭堅的原詩已不存在，但實際上這兩首詩都見存于《山谷詩外集補》，無須從他人著作轉(zhuǎn)引。這本《中國文學史》還說呂本中作《江西詩社宗派圖》“首列黃庭堅、陳師道、陳與義三人”，但實際上存錄呂氏此圖的宋人著作共有四種，它們都沒有提到陳與義。這種情況有時會產(chǎn)生比較嚴重的后果。解放后出版的文學史、文學批評史著作，幾乎無一例外地批評黃庭堅的詩歌沒有反映社會現(xiàn)實、缺乏生活氣息，等等。其實，如果我們的目光不限于《山谷內(nèi)集》的話，那就很容易在黃詩中發(fā)現(xiàn)許多深刻、生動地反映了民生疾苦等社會現(xiàn)實的好詩，其中有些篇章如《虎號南山》在揭露封建苛政時非常尖銳，比王安石、蘇軾的同類作品有過之而無不及。為什么人們在肯定王安石的《河北民》、蘇軾的《吳中田婦嘆》等詩時卻對黃庭堅的此類作品只字不提呢？這顯然是沒有通讀黃集的緣故。
那么，如何才能盡可能詳盡地收集材料呢？我的體會是首先要充分利用學術(shù)界已有的研究成果，特別是一些資料性的書籍。我很感謝傅璇琮先生，他編的《黃庭堅和江西詩派卷》使我能夠按圖索驥地去收集材料，從而節(jié)省了許多時間?，F(xiàn)在資料性的工具書出得很多，這對青年朋友們是很大的便利。其次則是要多讀勤記，這一點大家都知道，不用多說。
▲傅璇琮編《黃庭堅和江西詩派卷》
在收集材料之后，還有一個去偽存真的整理過程。“盡信書則不如無書”，在古人的著作中，往往對同一人同一事有迥然不同的記載，這就需要我們作一番考證核實。一般說來，青年人在這方面的功力要差一些。但我認為既然我們不可能繞過這道工序，那就應(yīng)該趁早動手，認真地鍛煉自己在這方面的能力。我在研究中涉及呂本中的《江西詩社宗派圖》和《江西詩派總集》等問題。關(guān)于《宗派圖》的寫作時間，宋人書中的記載互相矛盾，有的說在呂本中“少時”，有的說在呂本中晚年。我試著作了一番考證，認為此圖作于北宋崇寧初年，其時呂本中年約十九歲。（當然我的考證能否成立是尚成問題的，最近四川大學周裕鍇同志來信指出我的考證有欠妥之處。）關(guān)于《江西詩派總集》，《宋史·藝文志》說是呂本中所編，郭紹虞先生也認為如此。郭先生是治文學批評史的權(quán)威學者，也是我素所仰慕的前輩。但是我對有關(guān)材料再三考核之后，認為這種說法是可以商榷的。我認為只有對所掌握的材料作一番考證之后，才能使材料成為真正可靠的研究對象，才有可能引導(dǎo)出正確的結(jié)論。
二、要發(fā)揚百家爭鳴的精神，敢于標新立異。
與其他學術(shù)領(lǐng)域相比，古典文學研究界的空氣是有些沉悶的。原因之一是我們這一行特別需要深厚的功力，而這種功力又不是朝夕之間可以獲得的。這樣，富有朝氣的青年人往往不敢或不容易發(fā)表自己的見解，我認為這種現(xiàn)象是不正常的。學術(shù)研究的生命在于發(fā)展、變化，除了對某些歷史事實的簡單描述之外，一切觀點都是可以進一步商討的。我們青年人搞研究，寫論文，切忌四平八穩(wěn)，應(yīng)該敢于發(fā)表自已的獨特見解。即使這些新見解只有百分之一是正確的，也畢竟使學術(shù)前進了一步。如果大家都追求穩(wěn)妥而重復(fù)已有的觀點，那么這百分之一的進步也就沒有了。而且，許多問題只有通過不同意見的爭論才能弄得更清楚，從而得到較正確的結(jié)論。
《江西詩派研究》是我的博士學位論文，它是否能通過答辯對我關(guān)系甚大，但我寫論文時并沒有考慮這些因素而力求穩(wěn)妥，還是按照自己對材料的分析、理解提出了一些新的見解。比如黃庭堅的“奪胎換骨，點鐵成金”之說，歷來受人譏評。金代的王若虛即認為這是“剽竊之黠者”，今人的文學史著作也大多把它說成是提倡蹈襲剽竊，并進而認為黃庭堅本人在創(chuàng)作中就是常常蹈襲剽竊的。我認為這種觀點是不對的。首先，黃庭堅提出此說，旨在“以故為新”，即充分利用前人在詩歌語言藝術(shù)上留下的遺產(chǎn)，從而推陳出新。其次，由于唐代是我國古典詩歌的鼎盛時代，唐人在詩歌藝術(shù)上留下了極其豐厚的遺產(chǎn)，這就使宋代詩人面臨著一種巨大的壓力，因為他們很難在五七言詩的藝術(shù)領(lǐng)城里發(fā)現(xiàn)什么未經(jīng)觸動的寶藏了。所以在黃庭堅的時代里，提出這種方法是有一定的積極意義的。第三，黃庭堅本人在創(chuàng)作中并無蹈襲剽竊的惡習，后人指責黃庭堅時所舉出的那些例子，大多出于誤會。黃庭堅是個著名的書法家，他常常把別人的詩歌寫成書法作品，后人替黃庭堅編文集時卻把這些作品誤收進去。由于原作本有異文或黃庭堅書寫時有所誤記，人們遂誤以為這是黃庭堅剽竊他人之作。其實，黃詩中確有不少“奪胎換骨，點鐵成金”的例子，但它們大多達到了“以故為新”的目的。當然，我的觀點是否正確還有待進一步商討，但我想這至少可以引起大家的注意，從而在討論中對黃庭堅的這一理論得到更深透的理解。
▲當時的博士論文是手抄的
三、考察一個文學現(xiàn)象，不能孤立地看問題，而必須把它放到具體的歷史背景中去進行研究。
這種歷史背景當然也包括政治、社會等多方面的因素，但更重要的則是文學自身發(fā)展的進程。
長期以來，在古典文學研究領(lǐng)域里存在著一種“左”的傾向，就是過分強調(diào)對古代作家的階級屬性、政治思想和作品的思想性作一般性的描述，而忽視對文學自身的發(fā)展和作品的藝術(shù)進行細致的分析。有的論著甚至表現(xiàn)出庸俗社會學的影響，這種傾向?qū)е铝溯p易地否定古代作家或簡單地把文學現(xiàn)象歸因于政治社會原因的不良后果。比如說，江西詩派產(chǎn)生于北宋王朝由盛轉(zhuǎn)衰的時代，學術(shù)界就有人認為它的產(chǎn)生與北宋末、南宋初國力很弱、對少數(shù)民族割據(jù)者主退讓妥協(xié)的局面分不開。我對詩派成員的政治態(tài)度進行了研究，認為上述觀點不符合歷史事實。第一，江西詩派中凡是經(jīng)歷了靖康之變的詩人，絕大多數(shù)站在主戰(zhàn)派的立場上，而且在詩歌中反映了愛國軍民的思想感情。第二，江西詩派的早期成員在新舊黨爭中多數(shù)站在舊黨一邊，但他們的態(tài)度很消極，在實際的政治斗爭中沒有起什么作用。所以說，江西詩派的產(chǎn)生與當時的政治斗爭、民族斗爭沒有必然的聯(lián)系。由此可見，一個文學流派的產(chǎn)生雖然與它所處的時代有密切的關(guān)系，但是我們不能認為這個文學流派就一定是當時的政治形勢的產(chǎn)物，更不能認為它的產(chǎn)生一定體現(xiàn)了當時統(tǒng)治階級的政治需要。
人們對江西詩派的評價有失公允，也往往是由于缺乏歷史的眼光。比如說，前人譏評江西詩派，大多是著眼于他們的藝術(shù)風格與唐詩頗異其趣，他們對江西詩派的批評其實就是對宋詩藝術(shù)特色的批評，宋人張戒、嚴羽、葉適皆持此論。其實，如果把江西詩派放在古典詩歌的整個發(fā)展過程中來考察，那么就不能因此而輕易否定江西詩派了。因為唐詩雖然是我國古典詩歌發(fā)展史上的一座高峰，但是文學藝術(shù)是不斷地向前發(fā)展的，古典詩歌也不應(yīng)該總是停留在唐詩的階段上。否則的話，中國文學史上就不會產(chǎn)生自具特色的宋詩，而只會有宋人模仿唐人而作的“唐詩”，也就是說，古典詩歌在唐以后就不能再有發(fā)展了。幸而宋代的詩人并沒有在唐詩面前頂禮膜拜而無所作為，他們雖然處在“宋人生唐后，開辟真難為”的艱難處境中，但仍能另辟新路，力求變化，終于創(chuàng)造了古典詩歌史上堪與唐詩并峙的另一高峰。江西詩派在建立宋詩獨特風貌的過程中起了很大的作用，他們的詩風與唐詩相異正是應(yīng)該肯定的地方。
▲《苕溪漁隱叢話》關(guān)于江西詩社宗派圖的記載
再如黃庭堅的七律中多聲調(diào)拗峭的“拗體”，前人往往批評他過于求奇，其實黃庭堅所以要這樣做，是針對西昆體的。在宋初詩壇上，西昆派曾風靡一時，他們的作品以七律為最多，而這些七律又毫無例外地寫得音調(diào)和諧圓熟。黃庭堅看到了西昆派在藝術(shù)上的弊病，就有意識地反其道而行之。今人的一種文學史著作雖然看到了黃庭堅矯正西昆派的一面，卻又認為這是“以形式主義來反對形式主義的錯誤道路”。事實上，當黃庭堅活躍于詩壇時，從思想內(nèi)容的角度清除西昆體影響的任務(wù)，已由石介、梅堯臣、歐陽修他們基本完成了，而西昆體在藝術(shù)上的不良影響卻還殘存于詩壇。所以，黃庭堅從藝術(shù)形式的角度來對西昆體的某些流弊進行矯正，實際上正是歐、梅等人反西昆的詩文革新運動的繼續(xù)和補充。顯然，是否具有歷史的和美學的雙重目光，是會影響對文學史實的評價的。
近年來，方法論是文學研究中很熱門的話題，許多青年朋友對新方法很感興趣。我認為，在古典文學研究中，“系統(tǒng)論”不失為一種可供借鑒的新方法。但是我又認為，研究具體的文學史現(xiàn)象時如能聯(lián)系具體的、不同層次的歷史背景，把這一現(xiàn)象放到整個文學史的長河中加以考察，實際上就體現(xiàn)了系統(tǒng)論的精神，大可不必機械地套用“母系統(tǒng)”“子系統(tǒng)”等一堆新名詞。
《江西詩派研究》已由齊魯書社正式出版，我正期待著得到學術(shù)界的批評指教。現(xiàn)在，我對自己在研究過程中的一些心得試作芹獻，也希望得到青年朋友的指正。
>原題《我寫<江西詩派研究>》，載《古典文學知識》1988年第1期
聯(lián)系客服
