▲《讀宋詩隨筆》
程千帆先生的《讀宋詩隨筆》是一部宋詩鑒賞讀物，在程先生的著作中應(yīng)該算“小書”，但一樣有大家風(fēng)采。
程先生在“前言”中說“沒有按照一般的方法進(jìn)行品評(píng)，而只是在每首或幾首詩后，就其所知，隨手寫下一點(diǎn)讀后感，既無統(tǒng)一的規(guī)范，也無內(nèi)容的限制”，“規(guī)范”和“限制”確實(shí)不明顯，品評(píng)也確實(shí)不是按照一般的套路作的，方法卻是有的。全書最突出、最精彩的方法就是比較，無論同一詩人的不同詩作，還是不同作者的同類作品，一當(dāng)捉置同觀，或判分高下，或各見特色，或顯現(xiàn)衍變。書一開篇，程先生就告訴讀者：“我們欣賞文學(xué)作品，如能從比較著眼，必然能發(fā)現(xiàn)許多有意思的東西。”比較并不易做，要知道拿什么比，還要知道怎么比，程先生既讀文又論史，所以“珠璣滿眼，美不勝收”。
《讀宋詩隨筆》嘉惠讀者的首先是對(duì)所選作品的精妙解讀。全書選了宋代五十九位詩人的一百多首作品，程先生的品評(píng)并不面面俱到，四平八穩(wěn)，而常常攻其一點(diǎn)兩點(diǎn)不及其余，這一點(diǎn)兩點(diǎn)往往是作品最重要的特征或者最值得關(guān)注的地方，一經(jīng)抉出，豁然開朗，快意頓生。
比如宋祁的《落花》，程先生著重賞析其構(gòu)思。我國古代美學(xué)認(rèn)為摹寫物象有三個(gè)不同的層次，首先是形似，其次是形神兼?zhèn)洌罡叩囊笫沁z貌取神。“將飛更作回風(fēng)舞，已落猶成半面妝”一反以花比喻美女的習(xí)慣，以美女比花，更重要的是象征著一種在艱難困苦中不屈不撓的精神，這就是詠物的最高境界“遺貌取神”。
又如歐陽修《戲答元珍》，程先生特別稱道的是詩的開頭“春風(fēng)疑不到天涯，二月山城未見花”。乍讀上句，似乎突如其來，但是二月已是開花時(shí)節(jié)，山城卻未見花開，下句又問得確實(shí)在理。這兩句前果后因，倒置相接，就是錢鍾書先生所謂的“有意矯避平板”。對(duì)這個(gè)開頭，歐陽修非常得意：“若無下句，則上句何堪？既見下句，則上句頗工。文意難評(píng)蓋如此也?！保ā秿{州詩說》）
再比如黃庭堅(jiān)的《送范德孺知慶州》，程先生則側(cè)重指出其用韻上的創(chuàng)新。這首詩共十八句，寫父（范仲淹）、兄（范純?nèi)剩?、弟各占六句，非常均勻，詩歌用韻卻故意不同于內(nèi)容，前八句押平聲韻，中二句押仄聲韻，后八句又押平聲韻，這種處理顯然是對(duì)慣常聲情相應(yīng)的“反動(dòng)”。
也有些作品新在立意，比如羅與之的《寄衣曲》。每到秋天，古代婦女就要為出征遠(yuǎn)方的親人縫制寒衣，所以搗衣寄衣是常見的詩歌題材，李白的《子夜吳歌·秋歌》和杜甫的《搗衣》是這類作品的代表，羅與之在他的兩首五言絕句中卻寫出了新意，前一首“若無鴻雁飛，生離即死別”說寄了寒衣都有回信，總是一種安慰，后一首“但愿郎防邊，似妾縫衣密”則表現(xiàn)了一位普通婦女不普通的愛國情懷。像這樣言簡意賅、異彩紛呈的賞析在書中不勝枚舉。
▲《讀宋詩隨筆》的另一版本
程先生在“前言”中說“這本小書只是想使讀者對(duì)有異于唐詩的宋詩風(fēng)味嘗鼎一臠而已”。宋詩在盛極一時(shí)的唐詩之后，不得不另出手眼，別開新路。關(guān)于宋詩，程先生用嚴(yán)羽的“以文字為詩，以議論為詩，以才學(xué)為詩”指出其重要內(nèi)涵，關(guān)于唐宋詩歌，程先生引繆鉞先生的論述“唐詩以韻勝，故渾雅，而貴蘊(yùn)藉空靈；宋詩以意勝，故精能，而貴深折透辟。唐詩之美在情辭，故豐腴；宋詩之美在氣骨，故瘦勁”闡述其異同，雖然程先生說這本書“不可能體現(xiàn)宋詩發(fā)展的完整過程”，但借助對(duì)重要作家作品的解說，程先生還是簡明扼要地向讀者呈現(xiàn)了宋詩的發(fā)展變化。
談宋詩，首先要推蘇軾。程先生選蘇軾詩十一首，隨詩評(píng)點(diǎn)，各有勝處。他指出“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西？”“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”這類詩句“對(duì)讀者不只是訴之于感受，同時(shí)也訴之于思考。這種由于思考而產(chǎn)生的奇妙比喻，乃是感情與智慧的結(jié)合，也是形象思維與抽象思維的統(tǒng)一”。“形象思維與抽象思維的統(tǒng)一”正是宋詩一大特色。程先生論定“蘇軾是宋代最偉大的詩人，也是中國文學(xué)史上有數(shù)的偉大詩人之一……宋詩到了蘇軾，才走上了真正有異于唐人的道路。”（第95頁）
其次是黃庭堅(jiān)。黃庭堅(jiān)為江西詩派開山之祖，主張“取古今陳言入于翰墨”“點(diǎn)鐵成金”，程先生對(duì)黃庭堅(jiān)的創(chuàng)作觀點(diǎn)，一方面肯定其合理性，“文學(xué)藝術(shù)來自人類對(duì)大自然即客觀事物的虔誠的摹仿；作家在對(duì)大自然摹仿的同時(shí)，不會(huì)也不能忘記取法于那些對(duì)大自然的摹仿已經(jīng)取得成功的人”；另一方面也指出其局限性，寫詩必用典，既不符合事實(shí)，創(chuàng)作上也行不通。但是從歷史的角度，程先生認(rèn)為黃庭堅(jiān)是江西詩派的領(lǐng)袖，“他的業(yè)績對(duì)我國古代詩歌的發(fā)展有著很大的影響，是無可置疑的”（第108頁）。繆鉞先生也說過：“宋詩之有蘇黃，猶唐詩之有李杜。元祐以后，詩人迭出，不出蘇黃二家。而黃之畦徑風(fēng)格，尤為顯異，最足以表宋詩之特色，盡宋詩之變態(tài)?！保ā墩撍卧姟罚?/p>
宋代詩人中，還有一位陳師道，值得關(guān)注。程先生選陳師道的《懷遠(yuǎn)》，點(diǎn)出其“通篇無景語”，而后縱論“古人寫詩論詩，情景并重”，并引范晞文《對(duì)床夜語》、謝榛《四溟詩話》、王夫之《姜齋詩話》以證，指出“諸家所論情景不可分割之理，極為分明。但自來論者似更為偏重以寫景作為抒情的手段，所謂融情入景……可是陳師道這首詩卻是反其道而行之，他只是直抒所感，無暇旁及。而這種真誠的愛心所發(fā)出的熾熱卻和許多古今勝語一樣都很感人……這似乎也是一種值得注意的變化?！保ǖ?21—122頁）這個(gè)變化也是宋詩的重要特色。
江西詩派還有一位重要人物陳與義，陳與義先師法黃庭堅(jiān)和陳師道，然后又逐漸擺脫他們的影響而接近杜甫，最后自成一家。即使賞析其他作家作品時(shí)，程先生也會(huì)隨機(jī)指出宋代詩人創(chuàng)作上的“避熟就生、推陳出新”，比如對(duì)蘇舜欽、陳與義、楊萬里等詩人作品的點(diǎn)評(píng)。
▲《讀宋詩隨筆》最早的版本
作為鑒賞讀物，《讀宋詩隨筆》的意義不僅在于對(duì)所選一百多首詩歌的解讀，還在于通過這些解讀，學(xué)習(xí)程先生所提供的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)作家作品的原則和方法。程先生的論述涉及很多重要方面，比如既要讀作品，也要關(guān)注創(chuàng)作的背景和詩人；閱讀詩歌，既要“能賞其勝境，復(fù)能燭其弱點(diǎn)”；形象思維和抽象思維的關(guān)系；理性思維和感性思維的關(guān)系；同一流派作家的共性與個(gè)性；詩人人格與詩作的不一致；現(xiàn)實(shí)主義手法與浪漫主義手法；詩歌既可以寫景、抒情，也可以說理；詩歌中不僅有現(xiàn)實(shí)，也有想象和幻想；詩歌的繼承與創(chuàng)新；作家與他人和自己的“犯”與“不犯”；詩人要有才能和激情，還要有見識(shí)和學(xué)問，等等。
其中關(guān)乎作家的認(rèn)識(shí)，程先生認(rèn)為必須兼顧作家所有題材、體裁、風(fēng)格的作品，才能比較全面準(zhǔn)確地理解一個(gè)作家。關(guān)于題材，程先生以柳永為例，柳永的人生選擇與中國傳統(tǒng)的價(jià)值觀有分歧，自稱“奉旨填詞”，但他的《煮海歌》“是宋代少見的一首寫手工業(yè)工人苦難的詩，可與唐李賀的《老夫采玉歌》比美而更為質(zhì)樸。由此可見，柳永并不像很多人想象的，是一位只知道玩樂的風(fēng)流才子，他同時(shí)還是一位對(duì)苦難中的勞動(dòng)人民具有深刻理解和同情，因而在這方面也是很值得尊敬的作家?！保ǖ?4頁）
關(guān)于體裁，程先生以李清照為例：“李清照是文學(xué)史上最杰出的女詞人。她的詩筆卻清剛健拔，而且反映了許多重大的現(xiàn)實(shí)問題，與詞異趣?！薄叭绻覀?cè)u(píng)價(jià)這位作家，而將這類作品排斥在外，顯然有失公道。”（第144頁）
關(guān)于風(fēng)格，程先生以岳飛為例：“岳飛這位愛國英雄并不以文辭見長，在傳世的少數(shù)作品中，散文如《五岳祠盟記》、詞如《滿江紅》，風(fēng)格皆激烈噴薄，忠憤之氣，躍然紙上，與其堅(jiān)貞剛毅的個(gè)性相一致。但如這首小詩（《池州翠微亭》）卻顯示了戎馬生涯中的閑情逸致，對(duì)祖國大好山河一草一木的眷戀之情，顯示了他個(gè)性與文風(fēng)的另外一面?！保ǖ?61頁）
與之相連，程先生論及如何對(duì)待異量之美的問題。秦觀的《春日》五首偏于陰柔纖秀，金人元好問的《論詩》絕句對(duì)此“有所軒輊”，程先生則引用蘇軾論書法的詩作說明“異量之美是客觀存在”，“異量之美不但并非完全對(duì)立而且可以互相滲透交融”，因此，“作為一位作家或批評(píng)家，任何人都有權(quán)標(biāo)榜自己所推崇或愛好的風(fēng)格，但作為一位文學(xué)史家，則必須有歷史的眼光，對(duì)各種不同的作品及其風(fēng)格，給予客觀公正的評(píng)估，二者是有區(qū)別的。”（第112頁）我們普通讀者即使不是文學(xué)史家，如果具有這樣的眼光，因而能夠欣賞更豐富多彩的美，不也是一種愉悅的精神享受嗎？更何況這種眼光和心胸又豈止適用于文學(xué)藝術(shù)欣賞呢？程先生是文史大家，腹笥豐贍，慧眼卓識(shí)，因此論人論詩，既全面著眼又分析具體，通達(dá)透徹，妙論甚夥，大有啟人神智之效。
值得一提的是，程先生在書中兩次提及黃侃先生。一次是賞析宋祁《落花》，“黃季剛先生《靈谷寺看牡丹》二首之一云：‘朱明已至綠陰稠，始向郊坰補(bǔ)禊游，喜見危紅藏葉底，有花仍可說春留?！c此詩貌異心同，以從反面著想取勝?！绷硪淮问瞧吩u(píng)王令《暑旱苦熱》：“黃季剛師的絕筆詩《九日獨(dú)吟》云：‘秋氣侵懷正郁陶，茲辰倍欲卻登高，應(yīng)將叢菊沾雙淚，漫借清尊慰二毛。青冢霜寒驅(qū)旅雁，蓬山風(fēng)急抃靈鰲。神方不救群生厄，獨(dú)佩萸囊未足豪?！?935年正是日本帝國主義對(duì)我國進(jìn)行瘋狂侵略的時(shí)候。這位曾經(jīng)獻(xiàn)身于辛亥革命的愛國學(xué)者的滿腔憂憤，希望挽救祖國和人民的心情，躍然紙上，也與王、韓兩詩思路一致而更加富于現(xiàn)實(shí)意義。”1932年至1936年程千帆先生在金陵大學(xué)學(xué)習(xí)，師從黃侃（季剛）先生，程先生對(duì)老師詩作的征引不僅是評(píng)析作品的需要，更包含著對(duì)黃侃先生的崇敬和懷念，這份深情令人感佩。
古人說：“嘗一臠肉，而知一鑊之味，一鼎之調(diào)?！背滔壬摹蹲x宋詩隨筆》不僅是嘗一臠美味，可借以知宋詩之“調(diào)”，精心細(xì)讀，還可以舉一反三，品嘗更多的“鑊”“鼎”之味。
>原載《語文學(xué)習(xí)》2017年第6期
聯(lián)系客服
