第四章自封為“冒險家”的勞倫斯
洛氏第三代兄弟中排行第三的勞倫斯·斯佩爾曼·洛克菲勒,在童年時期就是二哥納爾遜的親密玩伴,成年之后,兩人的關(guān)系仍然十分密切。到年納爾遜應(yīng)召去華盛頓時,勞倫斯已開始脫離二哥的卵翼,變成為一個神情嚴肅、個頭魁偉的男性青年,他正在為自己的遠大前程而奮力拼搏。
在繼約翰·戴維森第三之后進入普林斯頓大學(xué)之后,勞倫斯也被視為“前途無量的人”。他主修的學(xué)科為哲學(xué),系里開設(shè)的每一門課他都選修,廣泛涉獵,不斷充實自己。畢業(yè)時,他寫的學(xué)位論文所用的標題是:《價值觀及其與倫理學(xué)的關(guān)系》。
踏出大學(xué)門檻后,勞倫斯眼看大哥和二哥都早已成為青年實業(yè)家,在成功的道路上春風(fēng)得意。毫無例外,他也想通過自力更生取得個人事業(yè)飛黃騰達的機運,甚至希望超過兩個哥哥。
母親認為洛氏之家應(yīng)該有個律師,勞倫斯秉承高堂的意愿,又進了哈佛大學(xué)法律學(xué)院進修。但在昶謚湛際允保齙攪司藪罄眩紗松信自己與法律這門學(xué)科無緣。也就在這一年,他決定跟瑪麗·弗倫奇共結(jié)白首。這位姑娘是納爾遜在達特默思學(xué)院念書時同寢室的一個同學(xué)的妹妹,他們家是佛蒙特州北太平洋鐵路公司創(chuàng)辦人比林斯家族的后裔。
這對新婚夫婦先是把“愛巢”筑在紐約,勞倫斯便在第銥J脊作了;后來這對夫婦繼承了瑪麗·弗倫奇老家佛蒙特州伍德斯托克的那幢巨廈。這已是多年之后的事了。
在紐約定居期間,勞倫斯在大通銀行學(xué)習(xí)了幾個月的業(yè)務(wù),隨后就參加了洛克菲勒中心的董事會。就是在這一時期,他就在尋找其他企事業(yè)單位,條件是跟洛氏王朝沒有競爭性的,免得同自己的家族利益發(fā)生沖突。
勞倫斯對自己一生的起步事業(yè)十分重視,孜孜以求。年,他終于同華萊士·哈里森和哈蒙·戈德斯通兩位建筑師合作,共同創(chuàng)辦了一家名叫“新家具公司”的家具進口與銷售公司,因為他對甏釁讜諉攔歡走俏的斯堪的納維亞①家具發(fā)生了興趣。在老洛克菲勒去世后的幾周內(nèi),勞倫斯購買了他祖父在證券交易所的經(jīng)紀人席位。他看不上那些股票上市的老牌公司,對它們不感興趣。他所注意的倒是那些開設(shè)不久的小公司,因為它們需要洛氏家族去扶持,希望憑借他家的聲望、關(guān)系和實力打開局面,拓展業(yè)務(wù)。
勞倫斯熱衷于闖險,并自詡為“冒險資本家”。這首先是因為他對這一時新名詞的特定含義情有所鐘。
為了在荊棘叢中獨辟溪徑,勞倫斯選定了航空事業(yè)。鑒于他的祖父和他的父親都沒有乘坐過飛機,勞倫斯決心在這一新興工業(yè)中闖出一條路子來,成為“一代天驕”。為此,勞倫斯便大力支持他早先在童年時期曾無限傾慕的英雄埃迪·里肯巴克上尉,一位在第一次世界大戰(zhàn)中的王牌飛行員。年,里肯巴克上尉應(yīng)邀加入了一個由庫恩和洛布組成的辛迪加①。他希望向
① 斯堪的納維亞,歐洲最大的半島。在北歐已倫支海、挪威海、北海同波羅的海之間。包括挪威,瑞典和芬蘭的西北部。面積約75 萬平方公里。
① 辛迪加,資本主義社會的一種壟斷組織,是企業(yè)問關(guān)于共同采購原料和出銷商品的協(xié)定。旨在通過低價購買原料、高價出售商品,獲取高額壟斷利潤。參加辛迪加的各企業(yè)在生產(chǎn)上和法律上仍保持自己的獨立
通用汽車公司購買他曾經(jīng)成功地管理過的東方航空公司,這筆交易需要0萬美元。庫恩一洛布辛迪加籌足了全部資金,其中包括勞倫斯那為數(shù)不多的1萬美元。里肯巴克的干勁十足、精力充沛,勞倫斯對此十分贊賞。此后幾年中,勞倫斯陸續(xù)增加了對東方航空公司的投資,同時利用股票轉(zhuǎn)讓和購買權(quán),最終成為一名最大的股東,具有左右董事會的實力。
年,勞倫斯又結(jié)識了另一個信心十足的青年企業(yè)家、來自阿肯色州的蘇格蘭人詹姆斯·S·麥克唐納。這人精力旺盛,很有抱負,曾在格倫·L·馬丁公司任總工程師多年。他眼看戰(zhàn)爭即將來臨,就決定自己創(chuàng)辦一家公司,生產(chǎn)自己設(shè)計的飛機。這位身材修長的年輕人雷厲風(fēng)行,說干就干。他在圣路易斯飛機場的美國航空公司飛機庫上面租了一個辦公室,聘請了%名工程師,放手讓他們?nèi)ピO(shè)計一種新型驅(qū)逐機,同時不懈努力,物色公司的支持者和新式戰(zhàn)機的買主。
最初,勞倫斯支持麥克唐納的意見,僅是出于對一個普林斯頓同學(xué)的禮貌,后來他對麥克唐納的建議卻發(fā)生了巨大興趣。這不僅是因為麥克唐納正是在國家需要戰(zhàn)機時及時建立生產(chǎn)這種產(chǎn)品的工廠,更重要的原因是在于這種戰(zhàn)機是新型的以噴氣推進為動力的飛機。勞倫斯投資了1萬美元;為了推動事業(yè)的順利進展,他還設(shè)法幫助這家企業(yè)與政府簽訂了購銷合同。
到了輳?fù)伦藪煅踞戭地卷教K廡懊跋鍘筆亂擔諍嬌樟域走得越來越遠。由于需要大量資金作后盾,勞倫斯不得不請求他父親準許他動用他名下的年信托基金的本金。
性,但已喪失商業(yè)上的獨立性。銷售商品和采購原料均由總辦事處統(tǒng)一辦理。
第
第五章當過“石油工人”的溫思羅普
溫思羅普是小洛克菲勒的第四個兒子。童年時期經(jīng)常受到二哥納爾遜和三哥勞倫斯的欺凌,養(yǎng)成了一股牛脾氣。他們經(jīng)常兩對一地打斗,把他打翻在地,害得他大發(fā)脾氣。這時,納爾遜便坐在他的頭上,勞倫斯則壓住他的雙腳,直到他冷靜下來為止。
溫思羅普下面還有個小弟弟,比他小三歲,又聰明伶俐,深得爹娘的疼愛。因此,他在家中理應(yīng)得到的心理上的地位,全都給排擠掉了。這種不利的情況一經(jīng)定格,就演變成一個惡性循環(huán)的怪圈:家里人越是瞧他不起,他的處境就越為困難;而他的處境越是困難,人家似乎越有理由瞧他不起。很快他開始把自己看成是一個外人,一個與洛克菲勒家族格格不入的人。
溫思羅普在家里跟兄弟的關(guān)系處理不善,但在林肯學(xué)校里同其他孩子卻相處得很好,他顯得和藹可親,彬彬有禮。不過,他在林肯學(xué)校的成績卻非常之糟。父親以為這個兒子可能是需要一個管教更為嚴格的環(huán)境,于是把他送到盧米斯寄宿學(xué)校去。幸運的是,溫思羅普在那兒努力讀完他最后一年時,母親艾比感到松了一口氣。她給自己的姐姐露茜寫信說:“總算幸運,他真?zhèn)€畢業(yè)了!”以后,在家庭教師的輔導(dǎo)下,經(jīng)過一個夏天的艱苦努力和他父親的從中說情,溫思羅普居然混進了耶魯大學(xué)。但是,他一遠離了他父親的監(jiān)督,又開始不記帳了,有時接連幾個星期帳簿上一片空白。到大學(xué)二年級時,他必須把自己的帳冊交給父親審核以便領(lǐng)取下學(xué)期的費用,這才恐慌不已。有一回;他被逼得無路可走,一度萌生邪念,忘想偷寄同學(xué)的錢去平衡自己的收支。為了避免父親的責難,他在無可奈何的困境中,不得不哀求大姐巴布斯支援,她借給了他一大筆錢來應(yīng)付老爸的盤查。后來,溫思羅普足足花了三年的時間,才把大姐的這筆債還清了。
溫思羅普原本是進的耶魯大學(xué)曇?。两个阎O呂矗杉ú罹ⅲ遭到留級,退到了臧唷:罄矗滄磐菲っ靼椎剄鞲娓改福鄧在熬不下去了。家里也只好同意他退學(xué)。當這個弱智青年最后離開紐黑文那魯大學(xué)的校門時,雖然于心不安,但私下還是慶幸的。
培養(yǎng)孩子絕望之后,小洛克菲勒尋思再三,最后決定把溫恩羅普送去美孚石油公司在得克薩斯州的一家規(guī)模極大的原油子公司——亨布爾煉油公司。那是甑氖?。笐?zhàn)臼保露髀奩帳塹H斡途迪骯ぃ晌B氏兄弟中第一個與群眾生活在一起的人。開始時,工人都懷疑這個洛克菲勒的“四公子”是專門派來監(jiān)視他們的密探,于是紛紛排擠他,有的人甚至威脅要他的命。這時,小洛克菲勒急了,就想給這個寶貝兒子雇用保鏢。溫思羅普這時倒表現(xiàn)得很有主見:他一方面向同事們解釋,一家石油公司絕不會派一個姓洛克菲勒的人來充當密探的;另一方面他花了1美元,向警局副局長領(lǐng)取了私人佩帶左輪手槍的許可證。工人們雖然不太懷疑他,也沒有真要他的命,但還是捉弄他,給他搞了一些惡作劇,還想盡辦法來考驗他的持久力和忍耐心。好在溫思羅普接受了同事們的考驗,在工作中表現(xiàn)良好。他在油田工作了一年,當過地球物理勘探工、半熟練的煉油工、石油精煉工和油管安裝工等,到一年結(jié)束時,他幾乎把石油生產(chǎn)的各個方面都實踐了一遍。他的同伙從此便喜歡他,尊重他,管他呢稱為“洛克”。
這樣一來,溫恩羅普對新環(huán)境完全習(xí)慣了,對周圍世界倍添熱愛。須知在油田評判一個人的成敗,并不是憑他的姓氏和家族的財力,而是首先看他打油井的速度和質(zhì)量。溫恩羅普把這一年當成他一生中最美好、最難忘的黃金時刻。
不過,成功地當好一名工人對溫思羅普來說決非長久之計。盡管他十分喜愛這份工作,但他知道這僅是未來在紐約工作的序幕,那里有更重要的任務(wù)在等待著他。不管他怎樣試圖進一步靠攏普通老百姓,他總覺得自己會不由自主地被拉回到他家庭的漩渦中去的。當他在亨布爾煉油公司一年工作屆滿時,父親把他急召回去,隨后就被派到大通銀行當見習(xí)生,同時還在其有影響的石油公司中給他物色好了一個職位。
年,溫恩羅普在隨同納爾遜等人沿奧里諾科河巡視了委內(nèi)瑞拉油田歸來之后,便在索可尼一真空石油公司的外貿(mào)部門謀得了一個職位,還擔任了大紐約基金會的副主席,因而在洛氏家族慈善事業(yè)中承擔了一份義務(wù)。他努力使自己成為家族隊伍中的一員,但要贏得他們的尊敬則很不容易。這是因為,一般都說他有酗酒的惡習(xí),有一些記者(如吉米·菲德勒和其他“花絮新聞”的專欄記者)還不時報道他經(jīng)常出沒于“摩洛哥”和其他夜總會的丑聞,——這一切,都使他父親感到十分煩惱。
謝天謝地,年這個最不爭氣的兒子終于人了伍,當上了一名步兵隊的士兵。小洛克菲勒從此才算松了一口氣,心頭放下了一塊沉甸甸的大石。
第六章志在騰騫的戴維
小洛克菲勒的最小兒子戴維是全家的一個小寶貝,他從出娘胎時起就意識到了自己與生俱來的權(quán)利。他那唯我獨尊的心理狀態(tài)隨著他的不斷成長而變成了他那不可動搖的自信心。
他長大后又聰明又自信,從不猶豫不決,而且一路順風(fēng),十分幸運,不付出任何代價就分享了4個哥哥所贏得的勝利?;衾账埂W爾布賴特回憶說,戴維是一個健壯的小家伙,他在黃石公園的樹林里四處奔跑,扳開巨石尋找下面的葉片和甲蟲做標本。這個天之驕子對昆蟲學(xué)發(fā)生了興趣,當追溯到他在林肯學(xué)校5年級時一位教師的引導(dǎo),他終身對這一學(xué)科的酷愛正是從那時開始的。等到他進哈佛大學(xué)時,他對甲蟲研究的偏愛已經(jīng)發(fā)展到了登峰造極的地步,因而獲得了教師的特許,從事選修研究生的昆蟲學(xué)課程了,雖然那時他還只是一個大學(xué)一年級的學(xué)生。他在大學(xué)里的唯一優(yōu)等成績就是這一門課。后來,即使他已當上了受人尊敬的大通曼哈頓銀行的首腦,有些行為舉止異常乖僻,常常使他的同僚和朋友們大感意外,驚詫莫名。這也許是大多數(shù)人都把洛克菲勒的舉止估計得過高了。因為這位總裁正當談話的興頭上,會突然神不在焉,雙眼則從對話者的臉上倏地轉(zhuǎn)向了地面,鷹瞵鶚視,一面徐徐將手探進胸袋里,從里面悄沒聲息地掏出一只小瓶兒,隨即虎地撲向他那在地上爬行的昆蟲標本,逮住后迅即塞進瓶口,再小心翼翼地連瓶一起放回口袋里,然后就若無其事地繼續(xù)他那未竟的話題。
由于戴維那么專心致志地搜集甲蟲標本,那么全副身心地酷愛昆蟲學(xué),終于成為他事業(yè)之余的特大癖好。他私人搜集的甲蟲標本堪稱世界一絕,并被列入美國自然歷史博物館目錄。作為回報,戴維就大力資助設(shè)在亞利桑那州的一個研究站。這個站的工作是專門采集整個西南各州的昆蟲標本。他們分離出了兩個稀有品種,然后以“洛克菲勒”姓氏命名。這兩個品種是:i和①。
盡管戴維有這一拿手強項,但他畢竟嬌生慣養(yǎng),自視甚高,因此早年在林肯學(xué)校時常遭人白眼甚到厭棄,據(jù)洛氏兄弟們的同學(xué)路易絲·馬耳夫人事后回憶,說大伙兒都喜歡納爾遜、勞倫斯和溫思羅普,不喜歡戴維。馬耳夫人說道:“戴維是他們的小老弟,可總愛夸耀自己有錢,夸耀自己去過的地方多,到過歐洲,吹他的家族又是多么富有。所以在任何一名高校的女學(xué)生眼里,他都是一個挺討厭的家伙。”
年,戴維于哈佛大學(xué)畢業(yè)。父親立即讓他去加拿大拜訪麥肯濟·金,以便征求他對此子前途的看法。后來,這位加拿大的總理表示:就洛氏的這名子弟而言,他的前途無限遠大,但他又覺得當前國際局勢風(fēng)云詭譎,變幻莫測,無法估量,因此不必忙于作出決定,最好的辦法是將戴維送去研究院深造,靜觀世態(tài)為宜。
同年秋,戴維即被送去倫敦經(jīng)濟學(xué)院進修。他常被邀請參加那些一般是由外交官和政府高級官員舉辦的雞尾酒會,并有幸會見了約琴夫·肯尼迪大使的一家,還和他的女兒凱思林有過約會。他每周還花幾個小時在大通銀行倫敦分行工作。
在倫敦經(jīng)濟學(xué)院畢業(yè)之后,戴維再回到芝加哥大學(xué)攻讀,年獲得
① 美文:“帶黃點的禍色甲蟲”和”虎甲科甲蟲”。
了博士學(xué)位。伊萊扎·洛克菲勒的那句神圣格言:“恣意的浪費勢將導(dǎo)致可悲的貧乏”,在戴維撰寫的那篇博士論文中又被引用了。他那篇論文的題目是:《不使用的資源和經(jīng)濟上的浪費》。他在該文中指斥資本主義的壟斷是一種反生產(chǎn)行為,但他的家庭教育和對老浸禮會的信仰卻使他在批判“慵夫”一章節(jié)中認為這才是“最最嚴重的浪費”。
年,戴維回到了紐約,不久就跟瑪格麗特·麥格拉思小姐結(jié)為百年之好。當時正是納爾遜即將奉召去華盛頓人仕之前不久,大家都認為戴維是洛氏昆仲中具有潛在政治前途的人。他為人堅毅沉雄,分析能力忒強,在大學(xué)時期就公開議論當時的國家大事,盡管在談?wù)搰聲r不忘記為自己的家族進行辯解。
年,富蘭克林·德蘭諾·羅斯??偨y(tǒng)屬下的內(nèi)政部長哈羅德·伊克斯在他的日記上寫道:
“戴維·洛克菲勒是有政治前途的。他很像他的母親,是一個好孩子。他決心投身政界,還征求過我的意見,作為起點,他被提供了在拉瓜迪亞市長手下工作的一個職位。是否接受這一職位,還是去華盛頓,他一度在這兩者之間猶豫不決。”
年,戴維最終決定去當拉瓜迪亞的助手,幫助他解決了不少麻煩問題,他也很樂意為這個城市工作。不過,這時的戴維仍不改當年的積習(xí),每次接電話時總愛突出他的姓氏,說什么:“市政廳,洛克菲勒在說話。”為此,市長不得不制止他的這一口頭禪。
在該市實習(xí)期滿后,戴維卻對政治表現(xiàn)出不感興趣,至少對競選政治淡然寡味:不愛跟人家唇槍舌劍、針鋒相對地展開辯論,盡管他也有納爾遜那樣的雄心壯志。戴維對權(quán)力也十分熱衷,但與納爾遜所不同的是,他希望的是一種較為可靠的權(quán)力,而不是選民所能給予的那種變化無常的權(quán)力。后來,他對此剖白得十分清楚,可說是一針見血。他說道:
“這一領(lǐng)域(按:指政治)的危險,在于它會把你的全部時間都消耗在競選上?!?/font>
聯(lián)系客服