?。薄 ∥缫?,他忽然醒來(lái),大聲地哭。他是個(gè)極難照顧的小孩。為了他,有大半年的時(shí)間我經(jīng)受著熬夜的艱辛,并為此得了嚴(yán)重的失眠癥,每天晚上好不容易睡下,又猛然醒來(lái),似乎聽(tīng)到他在哭。每次慌忙探過(guò)身去看,他卻正在睡夢(mèng)中,沒(méi)心沒(méi)肺地露著甜蜜的笑顏。我和他,真是沒(méi)有道理可講。
那年他一歲多,學(xué)會(huì)了走路,也學(xué)會(huì)了說(shuō)話,只會(huì)說(shuō)一個(gè)字,要。
?。病 ∮诌^(guò)了幾年。桌上放著兩個(gè)蘋(píng)果,他看看蘋(píng)果看看我,伸手拿一個(gè)大的,一口咬下去,小小的臉上露出得意的狡黠的笑容。
那年,他4歲半,讀幼兒園中班。在我眼中,他是個(gè)有些自私的小孩。
?。场 ∷艑W(xué)回來(lái),把臟的鞋子和衣服脫下來(lái)扔在地上,不管我在做什么,說(shuō),媽?zhuān)K了,快給我洗,明天還要穿,不穿別的。然后打開(kāi)冰箱拿洗好的水果吃。我也知道他倔,不想總是為這件事與他吵,所以就順著他,給他洗衣服刷鞋子。因?yàn)榭偸怯糜驳乃⒆铀⑿?0多歲,我就有了一雙粗糙的手。
那年,他8歲,讀二年級(jí)。在我眼中,他是個(gè)有些自私的兒童。
?。础 ∧莻€(gè)周末,他說(shuō)要吃紅燒肉,做了,堅(jiān)持說(shuō)味道不對(duì),堅(jiān)決不吃,并說(shuō)再給我重做。我說(shuō)你知道再出去買(mǎi)肉然后做完要多長(zhǎng)時(shí)間嗎?媽媽累了,今天不想出去了。那天我腰疼,不想做任何事。
那我今天就不吃飯。他說(shuō),我也不學(xué)習(xí)了,餓死我算了。
我差點(diǎn)被他氣哭,天下哪有這樣的孩子,以挨餓要挾母親來(lái)愛(ài)他。我自然不給他重做,他也真的一口不吃。一直堅(jiān)持到晚上,我再也忍不住,出去買(mǎi)肉重新做。他終于滿意,風(fēng)卷殘?jiān)频爻粤藘纱笸朊罪?,沒(méi)心沒(méi)肺地說(shuō),媽?zhuān)@還差不多。而我捶著疼痛的腰,心里卻有淡淡的傷感。一直聽(tīng)說(shuō)許多孩子從小就懂得體貼母親,為什么他就從來(lái)不知道呢?這樣無(wú)理,這樣任性。
那年,他14歲,讀初中三年級(jí)。在我眼中,他是個(gè)有些自私的少年。
?。怠 ∷贤晖碜粤?xí)回來(lái),跟我說(shuō),媽?zhuān)蚁胍p耐克鞋。我想了想:太貴了,媽買(mǎi)不起。家里經(jīng)濟(jì)條件并不是太好,我半年前下崗,剛剛在超市找了份做糕點(diǎn)的工作。老公的工作雖然穩(wěn)定,但辛苦,要常常出差。雖然一家生活并不成問(wèn)題,但一雙上千元的鞋子,也足夠我們一家3口兩個(gè)月的生活費(fèi),我不能縱容他。
他看著我,用他習(xí)慣的固執(zhí)的眼神,說(shuō)不給我買(mǎi),我就不上學(xué)了。那天我終于氣不過(guò),抬手打了他。那是我第一次打他,我有一個(gè)母親“恨鐵不成鋼”的憤怒和抱憾。他比我還高,一巴掌打在他臉上,手掌竟然火辣辣地疼。他捂著臉看著我:我就要那雙鞋。
我到底沒(méi)有拗過(guò)他,我不能真的打死他。那雙鞋,最后還是買(mǎi)了?;ǖ粑艺麅蓚€(gè)月的收入??粗眠^(guò)鞋時(shí)的興奮,我的心有點(diǎn)寒。這個(gè)孩子,我想,他是愛(ài)不大的。這么多年的愛(ài),不能讓他成長(zhǎng)??伤?,是我的孩子。我再怨,也要照看他的成長(zhǎng)。
那年,他17歲,讀高二。在我眼里,他依舊是個(gè)有些自私的少年。
6 因?yàn)樗淖运?,很多時(shí)候我想,把他養(yǎng)大讓他走自己的路吧。他也有他的優(yōu)點(diǎn),他愛(ài)學(xué)習(xí),成績(jī)一直很好,沒(méi)有用我怎樣督促就考上了本市最好的大學(xué)。一個(gè)孩子,他總是有他的小私心,或者他天生是個(gè)不懂得愛(ài)的孩子。我拿他沒(méi)有辦法。
身體在忽然間出了問(wèn)題,一早醒來(lái)后,脊背感覺(jué)疼痛,彎不下來(lái)。去醫(yī)院檢查,醫(yī)生說(shuō),要臥床休息一段時(shí)間,即使好了,也不能再有一點(diǎn)勞累。心里忽然覺(jué)得無(wú)助,不知道以后家里家外的事都該怎么辦。而他正在讀大一,依舊是個(gè)任性不懂事的孩子??柿?,餓了,只會(huì)大聲地喊媽?zhuān)駛€(gè)小無(wú)賴一樣地賴著我。常常跟我嬉皮笑臉地開(kāi)玩笑,也開(kāi)始會(huì)挑剔,說(shuō),媽?zhuān)惆杨^發(fā)留長(zhǎng)一些,長(zhǎng)了好看。會(huì)說(shuō),媽?zhuān)瑒e穿黑顏色,顯得老氣。還說(shuō),媽?zhuān)銘?yīng)該多出去走走了……
一天下午,他沒(méi)有課,早早回來(lái)。我躺在床上對(duì)他說(shuō),爸爸經(jīng)常不在家,媽媽身體這樣……他忽然打斷我,說(shuō),怕什么,媽?zhuān)贿€有我嗎?一臉的不在乎。
周末,是他陪我去的醫(yī)院。因?yàn)樗瑢W(xué)的爸爸在那家醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生。他說(shuō),媽?zhuān)阏f(shuō)個(gè)小秘密,他女兒正追我呢。我說(shuō)不許騙人家女孩子。他狡黠地笑。這種狡黠,好像他成長(zhǎng)的符號(hào),這么多年,在他唇邊揮之不去。
從醫(yī)院回來(lái),他便收拾起家來(lái),像我一直做的那樣。他挽起袖子戴上手套,先掃地,然后拖地,擦桌子擦家具。最后,他進(jìn)來(lái)收拾我們的臥室,角角落落都細(xì)致地打掃了,還一邊吹著口哨。
他很高,有點(diǎn)瘦,做那些事,身體要很大幅度地彎下腰來(lái)。他身體彎下的樣子,讓我覺(jué)得陌生。他再走出去,我聽(tīng)著外面細(xì)細(xì)碎碎的聲音,忽然聽(tīng)到什么被打碎了。我喊他,他說(shuō),杯子打了,被拖把碰掉了。沒(méi)事,我打掃過(guò)了。
我沒(méi)說(shuō)話,他這么做讓我疑心我在病里出現(xiàn)了幻覺(jué)。而幻覺(jué)卻在繼續(xù),他說(shuō),媽你想吃什么?今天我來(lái)做,雞蛋面好不好?我正跟一個(gè)女孩學(xué)做紅燒肉呢,學(xué)會(huì)了做給咱倆吃。說(shuō)著伸手撫我額前的幾絲碎發(fā),神情,竟然很像我的父兄,像個(gè)大男人。
我看著他,坐在我床邊的這個(gè)男孩,他的臉,我已經(jīng)整整看了20年,只在這一剎那,這張臉讓我覺(jué)得陌生起來(lái)。一種讓我感動(dòng)的陌生。他是在我身邊長(zhǎng)高,卻不肯長(zhǎng)大的那個(gè)孩子嗎?忽然不知如何冷不丁就想起了那件事,問(wèn)他,現(xiàn)在能不能告訴媽?zhuān)菚r(shí)候,為什么非要那雙耐克鞋不可?
他一愣。忽然笑,你還記著呢。沒(méi)啥,那時(shí)候喜歡一個(gè)女生,跟另外一個(gè)男生爭(zhēng),想在她跟前顯擺。
不知道那時(shí)候家里沒(méi)有錢(qián)啊?
我知道很為難你,可我想就算我借的,以后我會(huì)加倍還的。我一定會(huì)。媽?zhuān)惴判陌?,從現(xiàn)在起,我的學(xué)費(fèi)生活費(fèi),我會(huì)自己來(lái)承擔(dān)了。從現(xiàn)在起,你就可以安心養(yǎng)病,然后在家里安心享福了,等著你的兒子養(yǎng)活你吧。
別說(shuō)好聽(tīng)的。我說(shuō),媽不是女孩子,不用騙的。
誰(shuí)騙你!他擁住我的肩膀,我就是有點(diǎn)遺憾而已,我以為,還能再當(dāng)上幾年無(wú)賴的小孩呢??礃幼硬恍辛?,誰(shuí)讓你這么快就老了呢?
我被他氣得笑,為什么要當(dāng)無(wú)賴的小孩,不早早地體貼媽媽?
因?yàn)槲沂悄愕男『?,小孩不賴著媽媽還賴誰(shuí)?我就是喜歡你疼我慣我縱容我,當(dāng)我是個(gè)小賴皮,拿我沒(méi)辦法。我覺(jué)得做這樣的小孩很幸福。
他忽然翹起唇打了個(gè)呼哨。眼神,帶著一絲狡黠。
這個(gè)孩子,這么多年我只以為他不停地要,不肯付出,是他心性里的自私,卻不知道原來(lái)是一個(gè)孩子在母親那里索取的愛(ài)的內(nèi)容。他一直要我愛(ài)他,依賴我的愛(ài),用各種方式,可是他心里是知道的,知道我對(duì)他的愛(ài)和付出。這些付出,20年來(lái),其實(shí)早已經(jīng)在他心里生根發(fā)芽,結(jié)出了果實(shí),在我沒(méi)有力量繼續(xù)付出的時(shí)候,我開(kāi)始得到回報(bào)。
原來(lái)一個(gè)孩子,因?yàn)槟銗?ài)他,他在應(yīng)該長(zhǎng)大的時(shí)候就長(zhǎng)大了。
聯(lián)系客服