俄羅斯“北方之都”圣彼得堡4月3日發(fā)生地鐵爆炸事件,已造成14人死亡,50多人受傷。自從俄羅斯在中東地區(qū)展開(kāi)大規(guī)模反恐行動(dòng)后,國(guó)際恐怖主義組織正成為俄面臨的新安全威脅。俄警方初步調(diào)查結(jié)果顯示,爆炸嫌疑人很可能與敘利亞宗教極端組織有關(guān)聯(lián)。4月4日,多架戰(zhàn)機(jī)向敘利亞西北部一個(gè)市鎮(zhèn)投擲毒氣,導(dǎo)致58人死亡,含11名兒童。目前未能確定戰(zhàn)機(jī)所屬派別組織,亦未能確認(rèn)毒氣的性質(zhì)。治理毒氣傷者的醫(yī)院其后再遭轟炸。
清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路人行人欲斷魂。在今天這樣一個(gè)特殊的日子里,看到這兩則新聞讓人心情更加沉重。
在冷戰(zhàn)結(jié)束之后,很多人開(kāi)始談?wù)摗皻v史的終結(jié)”。因?yàn)槿祟?lèi)有史以來(lái),還從未出現(xiàn)過(guò)這樣一個(gè)時(shí)期,幾乎所有的國(guó)家和地區(qū)被納入到一種統(tǒng)一的國(guó)際秩序中——這種秩序由大國(guó)建立并主導(dǎo),它們建立游戲規(guī)則,游說(shuō)或強(qiáng)迫其他國(guó)家接受這種秩序。以自由市場(chǎng)為基本經(jīng)濟(jì)準(zhǔn)則,以《聯(lián)合國(guó)憲章》和國(guó)際法為多邊合作依據(jù)的秩序,一度已經(jīng)為絕大部分國(guó)家和地區(qū)所接受。而極端的恐怖分子卻激烈地向全世界宣示,恐怖主義作為非政府單元已經(jīng)異軍突起,并作為一種“黑暗的力量”,用極端殘忍的方式和大量死亡的結(jié)果挑戰(zhàn)現(xiàn)有國(guó)際秩序??植乐髁x不按游戲規(guī)則出牌的方式使得“文明世界”左支右絀,狼狽不堪。
一邊是“自由世界共同體”和“反恐同盟”,并不斷地爭(zhēng)取發(fā)展中國(guó)家,而另一邊,是所謂的“支持恐怖主義的國(guó)家”,包括伊朗、伊拉克、利比亞、朝鮮、蘇丹和敘利亞。這一場(chǎng)恐怖主義與“文明世界”的戰(zhàn)爭(zhēng)還遠(yuǎn)未結(jié)束。一邊是以美國(guó)為首的大國(guó)想要幫助“失敗國(guó)家”、“無(wú)賴國(guó)家”創(chuàng)造政治民主、經(jīng)濟(jì)自由的政府——他們甚至夢(mèng)想整個(gè)中東的民主化,并相信這才是消滅恐怖主義的根本;而中東地區(qū)卻更多地認(rèn)為世俗的西方文化是物質(zhì)主義的、腐敗的、頹廢的和不道德的,這威脅到他們的信仰,他們指控美英打著反恐戰(zhàn)爭(zhēng)的旗幟在踐踏和犧牲人權(quán)?!@也正是著名學(xué)者塞繆爾·亨廷頓討論的“文明的沖突”。沒(méi)有人知道反恐戰(zhàn)爭(zhēng)將以何種形式終結(jié),目前可以觀測(cè)到的是,兵器成為雙方都依靠的力量,殺戮在歲月中博弈與延續(xù)。
在人類(lèi)漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中,記載著多少的殺戮與戰(zhàn)爭(zhēng),而千百年來(lái),又有多少以血洗血,以仇恨喚起更大的仇恨的愚行。而隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,借助科學(xué)的力量,人類(lèi)相互殘殺的“效率”也急遽上升。在二十世紀(jì),人類(lèi)歷史上相繼爆發(fā)了兩次世界大戰(zhàn),其戰(zhàn)火燃遍全球,而其造成了多少人的死難,造成了多少人的流離失所,造成了多少物質(zhì)和精神的創(chuàng)傷,那是根本無(wú)法用語(yǔ)言能夠形容的。而在二十世紀(jì)以來(lái)的那些戰(zhàn)爭(zhēng)中,除了國(guó)家與國(guó)家,民族與民族之間的沖突以外,更是交織著宗教之間、意識(shí)形態(tài)之間、黨派之間、族群之間的各種沖突,其慘烈程度甚至要比世界大戰(zhàn)更為血腥。
西方哲學(xué)傳統(tǒng)認(rèn)為這個(gè)世界是有根可追、有底可問(wèn),并且可以不斷地追根問(wèn)底的??墒?,世界事實(shí)上是無(wú)底,法國(guó)哲學(xué)家德里達(dá)稱之為“無(wú)底深淵”,他說(shuō)世界只有根源而沒(méi)有根底。人本身就是深淵一般的,認(rèn)識(shí)人自己,是根本性的哲學(xué)難題。要追問(wèn)人與人之間為什么要相互殘殺?怎么才能讓人類(lèi)對(duì)這樣的行為進(jìn)行反思?怎么才能讓我們的下一代不再,至少是降低遭遇戰(zhàn)禍的厄運(yùn)?是多么艱難?。≡诓粩嗟淖穯?wèn)的時(shí)候,我們不得不面對(duì)人性的深淵景象。
人類(lèi)為什么會(huì)進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)?從古老蒙昧的抵抗?fàn)幨车浆F(xiàn)代“罰無(wú)道”的正義之戰(zhàn),人類(lèi)歷史的進(jìn)程就是被成者為王敗者寇的戰(zhàn)爭(zhēng)穿連而成。有人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的解釋是政治手段,利益需求,是一個(gè)國(guó)家的生存本能。然而這些都不足以解釋希特勒對(duì)600萬(wàn)猶太人的殘害,以及日本軍國(guó)主義在中國(guó)進(jìn)行的反文明反人類(lèi)屠殺。珍珠港事件之后,在美國(guó)加州西海岸12萬(wàn)美籍日人被驅(qū)逐至荒漠中的集中營(yíng),顛沛流離的悲慘境遇,也說(shuō)明了反人類(lèi)的行徑不僅僅發(fā)生于法西斯國(guó)家。難道作為法西斯國(guó)家的德國(guó),在當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)、藝術(shù)、工業(yè)各方面不是領(lǐng)先的文明國(guó)家吧?日本不是在亞洲最早走上民主制憲道路的先進(jìn)國(guó)家嗎?為什么會(huì)這樣?也許最悲觀的想法是,這就是人性,這就是文明,人類(lèi)的征服欲和復(fù)仇欲根植與基因之中,戰(zhàn)爭(zhēng)和殺戮就文明的部分。從原罪的本質(zhì)來(lái)講,人類(lèi)的文明本身就是一種罪孽。道德與法律不過(guò)是鐐銬,當(dāng)脆薄如紙的文明外衣被撕破的時(shí)候,野獸就沖破了牢籠。
年輕的華裔女作家、歷史學(xué)家張純?nèi)?,用一腔最深切的正義、責(zé)任與熱忱,寫(xiě)下世界上第一部關(guān)于南京大屠殺的紀(jì)實(shí)性英文著作《南京暴行——被遺忘的大屠殺》(The Rape of Nanking——The Forgotten Holocaust of World War II),她希望打破西方世界的沉靜,強(qiáng)迫世界記住這段被掩埋在遺忘中的歷史。然而,在這本書(shū)完成之后,張純?nèi)缭?008年11月用一把手槍在美國(guó)加州結(jié)束了自己的生命。當(dāng)你與怪物搏斗時(shí),小心自己也變成怪物;當(dāng)你注視著深淵時(shí),深淵也在注視著你。也許她無(wú)法承受歷史沉浮中人的哭泣、嘆息、呻吟、叫喊,也許她驚悚于人性的幽暗與詭譎,也許最真實(shí)的東西往往是最讓人無(wú)法接受的,她根本無(wú)法面對(duì)那個(gè)面目丑陋的人類(lèi)自身,她走到了人類(lèi)的盡頭,聞到了黑暗中這只猿的氣味。許多媒體在報(bào)道中說(shuō)她的死與她生前患有的抑郁癥有很大關(guān)系,而在我看來(lái),逝者已逝,活者戚戚,張純?nèi)缰泵孢^(guò)人生,熱愛(ài)過(guò)人生,最終了解它,然后放棄它。“唯有死者方可看到戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束?!卑乩瓐D在《理想國(guó)》里做出過(guò)最悲涼的陳述。也許她死于絕望,認(rèn)識(shí)到人的欲望本身就是一種罪,是擾亂這個(gè)世界的真正淵藪,而文明也就是最大的劊子手,它不僅使人類(lèi)忘記了本性,還將人類(lèi)帶往不知名的深淵,世界終有一天會(huì)毀在人類(lèi)自己手中。南京大屠殺、奧斯維辛集中營(yíng),都是人類(lèi)歷史的一個(gè)黑洞,絕望蔓延其中,吞噬一切。任何回顧那個(gè)罪惡滔天、不可理喻的死亡屠宰場(chǎng)的人,難道不會(huì)產(chǎn)生面對(duì)無(wú)盡深淵的眩暈和惡心嗎?在這個(gè)意義上,大屠殺是不可描繪、不可書(shū)寫(xiě)、不可重建的經(jīng)驗(yàn)。張純?nèi)绫池?fù)著人類(lèi)的良知,以一己微薄的心力,守護(hù)生命不絕如縷的善念,艱難地走到了極限之處,終于被摧折而倒下。
如今,從整個(gè)國(guó)際形勢(shì)來(lái)看,伊斯蘭極端主義勢(shì)力將繼續(xù)蔓延,恐怖襲擊還會(huì)繼續(xù)發(fā)生,哪天?何時(shí)?在哪兒?天曉得!因?yàn)槿祟?lèi)相互殘殺的問(wèn)題,并沒(méi)有得到解決。在沒(méi)有愛(ài)、沒(méi)有信任、沒(méi)有溫暖的某些世界的角落,正在對(duì)社會(huì)積累起一種瘋狂的報(bào)復(fù)心理,有比戰(zhàn)爭(zhēng)更可怕的東西正在醞釀,可能讓未來(lái)人類(lèi)墜入無(wú)妄之災(zāi)的悲慘深淵,手無(wú)寸鐵的平民,可能無(wú)端端成為被泄憤的道具。極端主義威脅的不僅僅是俄羅斯、法國(guó)、英國(guó)、美國(guó),而是整個(gè)人類(lèi)文明,其他國(guó)家都要做好持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備。想起魯迅筆下的人類(lèi):于浩歌狂熱之際中寒﹔于天上看見(jiàn)深淵。于一切眼中看見(jiàn)無(wú)所有﹔于無(wú)所希望中得救。怎么分析這樣的悲劇現(xiàn)象,需要我們回到人性,因?yàn)檫@個(gè)世界主要由人的行為來(lái)組成的。我不高估人性之善,也不愿對(duì)人和人性徹底失去信心。誰(shuí)說(shuō)南京大屠殺和奧斯維辛集中營(yíng)已經(jīng)是過(guò)去的歷史?每一個(gè)人此刻且在未來(lái)都應(yīng)身負(fù)芒刺,一刻不停提醒著我們?nèi)诵灾凶類(lèi)旱牟糠蛛S時(shí)有可能脫韁而出。如果我們漠視他人的苦難和絕望,沒(méi)準(zhǔn)你我就會(huì)成為下一次悲劇的道具。難道必須有人死,其它人才能更珍惜生命的價(jià)值嗎?
人性是惡的,所以必須監(jiān)督,必須制約;人性也是善的,所以,要去愛(ài),去同情,去尊重每個(gè)人的生命和權(quán)利。在這個(gè)人文學(xué)科如此邊緣化的時(shí)代,在這個(gè)科學(xué)、技術(shù)、工程擁有強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)的時(shí)代,太多歷史、文化、民族和宗教問(wèn)題急需人文的反思與介入。
離開(kāi)人的生命、生活和生命本身的價(jià)值,物質(zhì)的財(cái)富、建設(shè)的成就,有何目的可言?而殘暴(與之相伴隨的麻木)就成了唯一真正起作用的道德。一個(gè)以殘暴而不是仁愛(ài)為道德基礎(chǔ)的人類(lèi)社會(huì)是站不住的,它不可能長(zhǎng)久存續(xù)。什么是和平?和平是僅有一次的生命,代代相傳的生命,超越了人種、宗教、民族、國(guó)界、財(cái)富、性別、族群等等的隔閡,與同樣寶貴的其他生命彼此尊重,彼此共存,彼此和諧交往。和平,只能依靠人類(lèi)自己爭(zhēng)取才能真正獲得,但不是憑借武力,而是憑借智慧和勇氣。
我們來(lái)自深淵
來(lái)學(xué)習(xí)愛(ài),學(xué)習(xí)生
我們來(lái)自深淵
來(lái)避免重犯 過(guò)去的錯(cuò)
我們來(lái)自深淵
為幫扶和理解,不為殺戮
要經(jīng)歷許多許多一生
直到償清 許多許多個(gè)世紀(jì)的債務(wù)
聯(lián)系客服