倘若要概括周邦彥的生平與成就，似可簡扼如是：江南才子，東京風流，拂水飄綿，淡韻濃香。后世有人將他尊為宋詞第一大家，有人將他貶入倡伎之流，有人津津樂道于他與李師師、宋徽宗的故事。這都無足輕重。周邦彥就是周邦彥，有《片玉集》的詞作為證。世人孰喜孰惡，又有什么要緊了。
美成精通音律，遣詞造句相當精致。且其精致之中了無小山那種官宦子弟的孤傲，而純粹是詞作形式的唯美追求，并且頗有江南水鄉(xiāng)那種拂水飄綿的清新秀麗：“并刀如水，吳鹽如勝雪，纖指破新橙”；“正單衣試酒，悵客里，光陰虛擲”。倘若以形式唯美標準衡量，美成第一毫無疑問。感慨中國傳統(tǒng)無純粹審美的王國維，竟然會那么貶低美成，實在令人唏噓。
美成詞作中的江南人文氣息，可謂開了千年之后上海市民的生活情趣之先河。這種氣息不以天下為然，了無政治野心，全神貫注于日常人生，塵世景觀?！靶鹿S已成堂下竹，落花都上燕巢泥”；“水面清圓，一一風荷舉”。因此有了如此細膩的人物心理：“低聲問：向誰行宿？城上已三更。馬滑霜濃，不如休去，直是少人行！”有了如此生動的柔情思念：“想東園、桃李自春，小唇秀靨今在否?！庇辛巳绱藴剀暗南嗑燮诖骸?/span> 何日迎門，小檻朱籠報鸚鵡。共剪西窗蜜炬?！庇辛酥T多刻骨的不離不棄，“拼今生，對花對酒，為伊淚落”；“許多煩惱，只為當時，一餉留情?！弊x著美成如許詞句，不由想起的是《玉臺新詠》里的“回身就郎抱”；《花間集》里的“須作一生拼，盡君今日歡”；李后主的“教君恣意憐”；以及柳三變的“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”。男女之情，固然有深淺薄厚，但絕無高低貴賤?；实酆箦槭乔?，尋常男女之情是情，煙花女子之情也是情。哪有什么淑女倡伎之分？難道說，從來不把女子當回事的白居易那句“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”要比有情有義的周邦彥這句“拼今生，對花對酒，為伊淚落”更加高貴？王觀堂的《人間詞話》寫到哪里去了！
美成與稼軒一樣，皆喜用典。然稼軒用典，思緒也：比如“生子當如孫仲謀”；美成用典，心緒也，比如“共剪西窗蜜炬”。山東大漢，有志報國，思緒連翩，一個個典故就像一塊塊石頭似的搬入詞中。江南才子，寄情男女，心緒漣漪，諸多典故猶如春雪融入細流。比起辛棄疾的生不逢時，周邦彥應該算是幸逢其時，既有藝術(shù)家皇帝識其才，又有京城第一美女纏其情。并且后來的離京游宦，又正好玉成了源源不斷的創(chuàng)作靈感。京城風月構(gòu)成其詞一景，游宦羈旅又成一景，兩者交相輝映。
“漂流處、莫趁潮汐，恐斷紅、尚有相思字，何由見得？”心緒如此豐富，情感如此細膩，不要說宋徽宗難以企及，即便是李商隱恐怕也要退避三舍。義山情中含志，美成只情不志，情得專注，情得柔婉。美成之情雖然不及柳耆卿的“曉風殘月”那般大氣，但其“拂水飄綿”般的細密，卻也很容易讓女人芳心悸動。料想在周邦彥與宋徽宗之間，李師師內(nèi)心深處所鐘愛的，應該是周邦彥。
二0一五年十二月二十四日寫于紐約
首發(fā)于二0一六年元月二十日《深圳特區(qū)報》
聯(lián)系客服
