文/大風(fēng)歷史觀
中國(guó)古代有很多著名的詩(shī)人,不僅有李白杜甫,還有小“李杜”,以及戴有各種頭銜的詩(shī)人,比如,詩(shī)佛、詩(shī)鬼、詩(shī)魔、詩(shī)豪,這都是歷代寫詩(shī)的名家。然而并不是所有的名家都是“快樂(lè)”的。有“詩(shī)奴”之稱的賈島,雖然在詩(shī)歌的世界里,大放異彩過(guò),但寫詩(shī)對(duì)于他來(lái)說(shuō),其實(shí)更像是一種“折磨”。我們都知道詩(shī)歌是濃縮的精華,所以就特別看重?zé)捵?,而賈島則被稱為我國(guó)古代最笨的詩(shī)人,三年還寫不出兩句詩(shī)。不過(guò),賈島的詩(shī)歌成就還是很高的。
現(xiàn)代有很多自詡為詩(shī)人的人,說(shuō)作品吧,全是打油詩(shī),還故作高深地宣稱,“寫詩(shī)只是興趣,開心就好”。其實(shí),寫詩(shī)是很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模粋€(gè)“字”,一個(gè)“詞”都需要推敲好幾天。賈島就是這方面的佼佼者。賈島身材修長(zhǎng),典型的書生模樣,瘦瘦的,為人也比較孤僻。平時(shí)也不喜歡與他人交流,早早就做了修禪的和尚。孤寂的禪房生活,也讓賈島有大量的時(shí)間,對(duì)詩(shī)歌中的用詞、用字進(jìn)行推敲。因此,他也被人稱為,“苦吟詩(shī)人”。
苦吟詩(shī)人,并不是說(shuō)苦吟就是詩(shī)人,這還需要天賦??嘁鲀H代表后天的努力,如果沒(méi)有天賦,讀再多的書,只是累牘罷了?,F(xiàn)代有很多中老年“文青”,年輕的時(shí)候,沒(méi)有機(jī)會(huì)走上文學(xué)的道路,等年齡大了之后,心里就有了一個(gè)文學(xué)的夢(mèng),所以就想寫詩(shī)、寫小說(shuō),以此來(lái)圓夢(mèng)。其實(shí),大多都是心血來(lái)潮,并沒(méi)有什么前途的。不僅天賦達(dá)不到,而且努力還是有所欠缺的。
賈島在寫《題李凝幽居》 的時(shí)候,光是“鳥宿池邊樹,僧敲月下門”中的“敲”字,就想了很久。原來(lái),他在“推”字和“敲”字上拿不定主意了。這兩個(gè)字的目的雖然相同,但代表的意義卻是全然不同的?!巴啤弊?,有一種安靜的感覺(jué),但如果用“推”字的話,這句詩(shī)則就平淡無(wú)奇了。“敲”字,則有一種訪客的真實(shí)感?,F(xiàn)在,我們好理解,可當(dāng)時(shí)的賈島卻沒(méi)有這種“后知后覺(jué)的智慧”。
若不是韓愈,恐怕賈島還在被“推敲”二字反復(fù)折磨呢。賈島作為中國(guó)最下“苦功夫”的詩(shī)人,好好的一句詩(shī),“鳥宿池邊樹,僧推月下門”,怎么能在拿不定用“推”字,還是“敲”字的情況下,就選擇其一呢?于是,賈島就在坐騎上,一直推敲和模仿這兩個(gè)字。不料,苦吟中的賈島,剛好擋住了京兆尹韓愈的儀仗隊(duì)。有路怒癥的韓愈大聲質(zhì)問(wèn),“你一個(gè)和尚,難道不會(huì)看路嗎?”
正是這句“不會(huì)看路嗎”,喚醒了苦吟中的賈島,“該用‘敲’字啊”。這就是歷史上有名的“推敲”軼事了。從這以后,賈島也就結(jié)識(shí)了他人生中的貴人韓愈。其實(shí),無(wú)論是古體詩(shī),還是現(xiàn)代詩(shī),都是很講究煉字,以及“陌生化手法”的。筆者有一個(gè)朋友,她寫了一首三行詩(shī),讓我評(píng)價(jià)一下。如下:
朗朗的明月會(huì)照見萬(wàn)川
照見枯枝瘦鳥和故道
唯獨(dú)照不見苦苦找尋的你
看后,我就想起了賈島的“推”字,“鳥宿池邊樹,僧推月下門”,這樣太平淡無(wú)奇,于是,我就融入到她的詩(shī)意中,改了改。如下:
朗朗的明月
映照了透明的山川,草木
我沿著黑色的路
像是追尋你,也像是離開你
改之前的詩(shī),意思只有一層,“我找不到你了”。經(jīng)過(guò)修改之后,多了一層值得深思的意味,“可能,我會(huì)同上一次那樣,追回你;也可能,我還在追回你的路上,就被你傷了心。也就是,獨(dú)自離開了”。短短幾個(gè)字,其中的滋味卻不可細(xì)品。古代最笨的詩(shī)人,一句詩(shī)糾結(jié)了一晚上,最后卻成了千古名句。對(duì)此,你怎么看呢?
參考資料:《國(guó)學(xué)經(jīng)典叢書》
聯(lián)系客服