在民國(guó)名人中,徐志摩與林徽因的情感廣為人知而又撲朔迷離。
“林徽因愛(ài)過(guò)徐志摩嗎”?“為什么當(dāng)初選擇梁思成而不是徐志摩”?這茶余飯后的話題透視著愛(ài)情和婚姻的關(guān)系問(wèn)題。
青春萌動(dòng)
1920年,16歲的林徽因隨外交官父親林長(zhǎng)民游歷歐洲,在倫敦認(rèn)識(shí)了年長(zhǎng)自己8歲的徐志摩。
徐志摩與林長(zhǎng)民是忘年交,因?yàn)楦赣H,林徽因與徐志摩逐漸熟悉起來(lái)。
當(dāng)時(shí)應(yīng)父母之命已與張幼儀結(jié)婚的徐志摩,對(duì)青春美好、蕙質(zhì)蘭心的林徽因展開(kāi)了熱烈的追求。
16歲的林徽因也對(duì)徐志摩產(chǎn)生了朦朧的愛(ài)戀,畢竟他打開(kāi)了她的眼界,喚起了她的感情。
其實(shí)從林徽因給沈從文的信中,曾經(jīng)描述過(guò)她在倫敦時(shí)的感受:異國(guó)他鄉(xiāng)孤寂、苦悶。
和所有那個(gè)年齡的女孩子一樣渴望愛(ài)情,徐志摩的出現(xiàn)填補(bǔ)了她內(nèi)心的寂寞。也就是說(shuō)那樣的情境下,對(duì)徐志摩的愛(ài)戀不全是因他本人的自身魅力,只要是一個(gè)較為成熟優(yōu)秀的男子都會(huì)讓林徽因產(chǎn)生這樣的情愫,只不過(guò)徐志摩恰好出現(xiàn)在這個(gè)這個(gè)時(shí)期罷了,徐志摩的愛(ài)戀填補(bǔ)了她內(nèi)心的空白。
不過(guò)在赴歐洲前,林長(zhǎng)民就有讓女兒與梁?jiǎn)⒊瑑鹤恿核汲山Y(jié)為連理的想法,自然他不會(huì)答應(yīng)女兒與徐志摩的交往。
另外,林徽因的幼年經(jīng)歷,也是她拒絕徐志摩的重要原因。
林長(zhǎng)民有一妻二妾,由于發(fā)妻不能生育,林長(zhǎng)民娶了林徽因的母親何雪媛。她生了三個(gè)孩子,除了林徽因,其他的都夭折了。
何雪媛文化程度不高,又沒(méi)生下兒子,所以不被林家人喜歡。后來(lái)林長(zhǎng)民又娶了二房妾,生了一女四子。
林徽因和母親住在一個(gè)被冷落的小院子了,母親對(duì)第二個(gè)妾滿懷嫉妒,林徽因就是在對(duì)母親的同情和對(duì)父親的深愛(ài)中長(zhǎng)大。
幼年的經(jīng)歷在林徽因的心里留下難以磨滅的記憶,記憶中包含對(duì)女人命運(yùn)的同情和無(wú)奈,同時(shí)也包含試圖破譯女人宿命的努力。
一方面女人要讓自己的命運(yùn)掌握在自己手里,另一方面也不能將自己的幸福建立在犧牲另一個(gè)女人的基礎(chǔ)之上。
對(duì)林徽因而言,母親的不幸與另一個(gè)女人有關(guān),所以在倫敦徐志摩為她不惜和張幼儀離婚,這讓她難以接受。
林徽因有追求自由戀愛(ài)的勇氣,但成長(zhǎng)經(jīng)歷、家庭、學(xué)校、社會(huì)的教育深刻的影響著她,她無(wú)法沖破它們的束縛。
彼時(shí)的林徽因?qū)π熘灸Φ囊缿龠€沒(méi)有特別的強(qiáng)烈,當(dāng)受到來(lái)自父親、家庭、社會(huì)等各方面的因素影響時(shí),只好依然退卻。
林長(zhǎng)民給徐志摩寫(xiě)了一封婉拒信,1921年,林徽因父女回國(guó)。林徽因和梁思成在兩家家長(zhǎng)的許可下開(kāi)始交往。
開(kāi)始對(duì)愛(ài)情和婚姻有理性思考
1923年,梁思成出了車禍,林徽因常去看望和照顧,兩人感情日益深厚。
離了婚的徐志摩對(duì)林徽因仍然鍥而不舍的追求,只是此時(shí)的林徽因知道了愛(ài)情和婚姻并不是一回事。
1924年,林徽因和梁思成去美國(guó)留學(xué)攻讀建筑學(xué)。但這期間父親的意外去世,讓林徽因幾次想要放棄學(xué)業(yè)回國(guó)。
由于梁?jiǎn)⒊裆系奈拷搴徒?jīng)濟(jì)上的支持,林徽因才得以堅(jiān)持下來(lái)。
父親的突然離世,讓林徽因有種寄人籬下的自卑感,讓她感覺(jué)痛苦無(wú)助。這期間她經(jīng)常和梁思成吵架,她用這種“優(yōu)越感”來(lái)補(bǔ)償自己心中的自卑感,但梁思成殊人的才華、寬厚的性格,對(duì)林徽因深深的愛(ài)以及異國(guó)他鄉(xiāng)相互扶持化解著他們之間的隔閡。
他們兩家的父輩關(guān)系,以及梁?jiǎn)⒊瑢?duì)她的關(guān)愛(ài)都使林徽因和梁思成的婚事水到渠成。
1928年,林徽因和梁思成結(jié)婚。同年回國(guó)受聘于東北大學(xué)建筑系。
心中難解的的“十字架”
林徽因生下女兒后,由于過(guò)分勞累,再加上東北寒冷,病倒了,回北京香山養(yǎng)病半年。
這半年,徐志摩經(jīng)常去探望她。彼此談?wù)撛?shī)歌、文學(xué)、藝術(shù)、人生,隨著交往頻繁,雙方關(guān)系有密切起來(lái)。
面對(duì)十多年的情感過(guò)往,深入的交流使彼此對(duì)對(duì)方有了更深入的了解,他們以詩(shī)歌為媒,彼此互訴衷腸,有了精神上的共鳴。
1931年9月,林徽因結(jié)束香山休養(yǎng),11月徐志摩為聽(tīng)她的講座,搭乘的飛機(jī)失事而遇難,林徽因悲痛欲絕。
林徽因心里有說(shuō)不出的自責(zé),盡管這并不是她的錯(cuò),但她潛意識(shí)里認(rèn)為徐志摩并不幸福的婚姻和她有些關(guān)系。
徐志摩的死一直是她心里的陰影,成為心中難解的“十字架”。
林徽因和徐志摩的情感留下有緣無(wú)分的缺憾,但在缺憾中又包含著必然的因素。
林、徐情感,更多是由于文藝情趣這種不穩(wěn)定的易沖動(dòng)的情感而產(chǎn)生,而涉及很多現(xiàn)實(shí)因素的婚姻卻不易成功。
就林徽因而言,愛(ài)情和婚姻并不重合。與梁思成的婚姻,除了雙方愛(ài)戀,雙方家庭出身、父輩交往、林徽因家庭變故都在林的心里占了很大比重。
所以即使在香山養(yǎng)病與徐志摩精神層面產(chǎn)生了共鳴,但林徽因依舊選擇維護(hù)現(xiàn)有的婚姻。
愛(ài)情可以超越婚姻,而婚姻卻不能左右愛(ài)情。