李潯:
“孤獨是詩歌的良心”
——詩人李潯訪談實錄
策劃/訪談 盧圣虎
“大冶銅礦石是全國最好的”
《今日大冶》:談?wù)勀c大冶的故事。
李潯:我的童年與少年是由爺爺、奶奶帶大的,地處浙北的湖州市南潯古鎮(zhèn)是典型的江南水鄉(xiāng),吳語儂軟。由于我爺爺是大冶人,我家對外才說吳方言,我們在家都說大冶話。記得七十年代我爺爺和同鄉(xiāng)一起到大冶探親回來,他帶來了一小塊銅礦石,他說,這銅礦石是老家大冶的特產(chǎn),全國最好的。爺爺把這塊銅礦石放在五屜柜上最醒目的地方,光線好的時候,我可以看見銅礦石會閃出好看的光來。我當(dāng)時對它非常好奇,為此我還偷偷舔過這塊銅礦石。
八十年代我在武大讀書時,我經(jīng)常去大冶,有時是為了去龍角山的李德賢村老家。有時為了拜訪已通過信的詩人。記得我去程光煒家,是當(dāng)時湖北師院學(xué)生袁志堅引的路。那天我們相談甚歡一個小時左右,他夫人突然站在我們面前,她沒有說話,只是看著程光煒。這時我看到程光煒臉上呈現(xiàn)尷尬的表情,他吿訴我,他在準(zhǔn)備考博士,每天都在狠狠背英語。我和同學(xué)袁明珠去陽新看徐魯,也是袁志堅的提議。
我最近一次去大冶,是2014年6月。我父母和我及我兒子,祖孫三代一起回老家龍角山李德賢村。如今的大冶城市框架已拉大,園林式的布局,整個城市整潔美麗。
“讓變成為一種進(jìn)步”
《今日大冶》:談?wù)勀脑姼鑴?chuàng)作成果及經(jīng)驗。
李?。?/span>由于我父親李蘇卿是詩人,所以我從小就接觸詩了,但我沒有寫詩,我父親也沒有要求我寫詩。后來因為周圍所有的人都說,你父親這么有名,你不會寫詩可惜了。這樣的話聽多了后,我覺得不舒服。于是我愉愉練習(xí)寫詩,兩年后我將發(fā)表在河北《農(nóng)民文學(xué)》的詩給我父親看時,他還不相信。
在否定中否定,在變化中變化,讓變成為一種進(jìn)步。這是我寫詩中一直的態(tài)度。三十多年的過程中,可分為三個十年。第一個十年(1981-1992):是我的成長期,那個時候發(fā)表了大量的詩歌,多次獲獎。當(dāng)時我沒有具體的目標(biāo),摸著石頭過河式的探索。我寫了大量的完全模仿西方的詩,寫過翻譯體,寫過超現(xiàn)實主義的詩,寫過新敘事詩等等。這個時期,我更像一只野馬,奔跑就是我的寫作。第二個十年(1992-2003):這個十年是我最焦慮的時期,自由奔跑的新鮮感已經(jīng)過去,而且我已經(jīng)看到前面有許多路,更讓我焦慮的是每一條路都有吸引我的風(fēng)景。這個時期其實是我的反思期,我無數(shù)次問自已:詩應(yīng)該表達(dá)什么?應(yīng)該怎樣表達(dá)?其中五年,我為了更正確表達(dá)出內(nèi)心的東西,寫下了二個長篇、二十多個中篇和若干短篇小說。近十多年來,我在冷抒情寫作的基礎(chǔ)上,進(jìn)行隨筆式詩歌的寫作。在我三十多年的創(chuàng)作中,《詩刊》、《星星詩刊》、《萌芽》、《詩歌報》等雜志的不同時期的編輯老師張志民、葉延濱、李小雨、楊金亭、朱先樹、王家新、韓作榮、湯荗林、趙麗宏、喬延鳳、蔣維揚(yáng)等一直對我無微不至的鼓勵。我的詩作分別二次獲《詩刊》詩獎和《星星詩刊》詩獎,我的詩集《獨步愛情》、《又見江南》也分別獲得浙江省第二屆和第四屆文學(xué)獎。1989年浙江作家協(xié)會舉辦了李潯作品討論會集中討論了我的江南詩。1991參加了《詩刊》第九屆“青春詩會”。
探索“隨筆式”詩歌寫作
《今日大冶》:談?wù)勀鷮Ξ?dāng)今詩壇的認(rèn)識及個人創(chuàng)作觀點。
李潯:這個問題對一個當(dāng)代的中國漢語詩人來說,是尷尬的。從吳方言到國語,從漢字閱讀習(xí)慣到網(wǎng)絡(luò)的全球化,我面對的是強(qiáng)大的成熟的古漢語,同時面對的能更適應(yīng)高速度發(fā)展生存的西方文化。這對當(dāng)代的中國母語詩人來說注定是尷尬而暖昧的?,F(xiàn)代漢語的發(fā)展畢竟只有百余年歷史,放棄了千錘百煉的成熟的古漢語,
從80年代末,我開始了用吳方言語境的表達(dá)方式來嘗試詩的寫作,我在嘗試中感受到,吳方言保留了大量中國古典文化的原始狀態(tài)的語境和情懷。尤其是我生活的湖州,戰(zhàn)國時期是吳國、越國、楚國的接壤地,三種方言至今仍然交融在一起使用。我們習(xí)慣說,環(huán)境是能夠影響人的,語言環(huán)境也是一個要素。詩歌是一種審美的行為,而審美更是一種情趣,這種行為的正確表達(dá)和心情和語言有關(guān)。我認(rèn)為吳方言天生有一種美感,有著輕柔、輕盈、精致的小家碧玉式的語言特征。
在探索江南詩的過程中,用吳方言口語入詩,就我個人而言,使用吳方言比全部使用現(xiàn)代漢語更能正確表達(dá)我的江南情緒。用吳方言情緒審美也可以或多或少避免了用北方語言為基礎(chǔ)的現(xiàn)代漢語描寫江南事物的陌生感。
詩是不需要有更多技巧的,
從整體上來說,詩要簡單,真情實感才是詩的靈魂。我認(rèn)為:輕松寫詩,隨心所欲寫詩,把詩寫得輕松,把詩寫得干凈,回到詩經(jīng)時代,把詩寫得清爽。把詩寫得冷靜,回到內(nèi)心,把詩寫得凝練,回到詩的本質(zhì),把詩寫得實在,讓詩回到良心。
詩只有直面現(xiàn)實才能引起共鳴
《今日大冶》:談?wù)勀拇碜骷皠?chuàng)作過程。
李?。?/span>我寫詩至今,不同時期有不同的探索。從八十年代末到九十年代中期,我大約寫了七百多首有關(guān)江南的詩,以《又見江南》為標(biāo)題的一百多個組詩散見于各個雜志。1997年結(jié)集《又見江南》出版后,獲了浙江省第四屆文學(xué)獎。有100多首詩被選入《新中國五十年詩選》、《20世紀(jì)漢語詩選》、《浙江五十年詩選》、《中國當(dāng)代詩人代表作選》、《<中國詩歌精選》《星星詩刊十年詩選》、《九十年代詩歌精選》等100多本詩選集。大概由于我專注江南詩的寫作,故被人稱為江南詩人。至今我仍在寫江南,近年創(chuàng)作的組詩標(biāo)題為《江南家書》。從《又見江南》到《江南家書》的標(biāo)題上,你們可以看出我的創(chuàng)作變化,那就是我從原來的素描江南轉(zhuǎn)入到目前的呈現(xiàn)江南的思想。從文本上來說,近年創(chuàng)作的《橋語》、《苕溪冊》等詩,更能呈現(xiàn)江南的文化。
在對詩的追求上,我關(guān)心現(xiàn)實生活,重視語言探索。反感那些脫離現(xiàn)實的純語言探索者。我認(rèn)為詩應(yīng)該像流血一樣有疼痛感。不僅看得見,也要讓人感覺到。創(chuàng)作于2004年的短詩《擦玻璃的人》,被選入十多種重要的選本。寫這首詩的初衷是,要表達(dá)一個潔身自好的人在這個浮躁的社會里尷尬的境地。中國詩歌流派網(wǎng)在“重讀經(jīng)典”攔目中刊出后,吸引了幾百人的熱議,超千字的評論有二十多篇。創(chuàng)作于2009年的短詩《上海軟糖》,也被選入十多種重要的選本。該詩在天涯論壇舉辦的情詩大賽中,經(jīng)幾千網(wǎng)友的投票,獲得一等獎。(另一名一等獎獲得者是伊沙)。2017年《上海軟糖》在中國詩歌網(wǎng)“中國好詩”刊出后,吸引了幾千人的熱議,超千字的評論有八十多篇。由此可以得知,詩只有直面當(dāng)下現(xiàn)實生活,才能引起共鳴。
2015年至2017年我在新疆柯坪縣援疆工作。在那里寫下了大量反咉維吾爾族生活的詩和散文詩。其中短詩《阿克蘇》、《柯坪羊》,長篇散文詩《柯坪賽乃姆》等獲得好評,並選入多種選本。
“從賣石頭變?yōu)橘u風(fēng)景”
《今日大冶》:談?wù)勀鷮亦l(xiāng)的認(rèn)識和發(fā)展。
李?。?/span>近年我看到了大冶有了大變化,有山有水,綠水青山。大冶是聞名世界的銅城,個人認(rèn)為,守著這么個好名聲,更應(yīng)進(jìn)一步發(fā)揮“綠水青山就是金山銀山”優(yōu)勢,大力發(fā)展旅游業(yè),從賣石頭變?yōu)橘u風(fēng)景,由市、鎮(zhèn)統(tǒng)一規(guī)劃,建特色村、鎮(zhèn),鼓勵民眾興建特色民舍。這樣,也許又保護(hù)了環(huán)境,又讓民眾增加了收入。
《今日大冶》:談?wù)勀窈蟮膭?chuàng)作計劃。
李潯:目前我正在修改反映維吾爾族人生活的長篇小說《沙棗花開》和長篇散文詩《艾日克村》。
聯(lián)系客服