1張九齡《感遇二首》
---------
其一
蘭葉春葳蕤,桂華秋皎潔。欣欣此生意,自爾為佳節(jié)。
誰知林棲者,聞風(fēng)坐相悅。草木有本心,何求美人折?
其二
江南有丹桔,經(jīng)冬猶綠林。豈伊地氣暖,自有歲寒心。
可以薦佳客,奈何阻重深。運(yùn)命唯所遇,循環(huán)不可尋。
徒言樹桃李,此木豈無陰。
注:張九齡,58歲的時(shí)候,做完了他的賢相,寫了《感遇》12首,這是其中的二首,一首說花,一首說果,是人境中所有,與人境又大抵不合。寫的是一雙老眼看過了許多煙云浮夢(mèng)之后的感想,不到四年,他就死了。唐詩(shī)到張九齡,已經(jīng)出現(xiàn)了??稍趶埦琵g,花苞初開,不免青澀,又白玉未琢,自然高古。張九齡喜歡五言,五言,有些年份,他的五言大抵也因?yàn)樯夏攴?,也由此想去,可以說他經(jīng)意,不能說他刻意,上了年紀(jì)的東西,古人的東西不刻意,說花的那首,是因?yàn)樗拖氲搅诉@些句子,他就寫下來了。說果的一首,后三聯(lián)中哪一聯(lián)都可刪去,都不傷大雅,可就是一直排列到現(xiàn)在,這是詩(shī)腸芒角,青澀高古,這滋味漢魏有,到了唐,就少了,到了盛唐就越發(fā)少了。
2王維《渭川田家》
--------
斜光照墟落,窮巷牛羊歸。野老念牧童,倚杖候荊扉。
雉雊麥苗秀,蠶眠桑葉稀。田夫荷鋤至,相見語依依。
即此羨閑逸,悵然吟式微 。
注:這是王維在畫畫。許多細(xì)節(jié),串聯(lián)起來了,就是畫。王維的畫也是串聯(lián),可串聯(lián)的線還是一個(gè)“靜”字,這是平常的種田人幾千年人生本原的生活方式。這在王維有些不平常,于是他有了感動(dòng),想把它畫下來。也就是王維可以看出內(nèi)中的好處來,這好處千百年后我們都感動(dòng)著,可惜在當(dāng)時(shí)感動(dòng)著的恐怕也只有王維了。
3王維《送別》
------
下馬飲君酒,問君何所之。君言不得意,歸臥南山陲。
但去莫復(fù)問,白云無盡時(shí)。
注:前人懷疑這詩(shī)是送別孟浩然的。吃的是送別的酒,只是一個(gè)問答,就不再問了,只是說去就去吧,那里的白云可是一直給你留著的。如果送別的正是孟浩然,王維是說不了什么的。知根知底,說出白云二字就可以揮手一別了。好詩(shī)。末兩句,好沒來由,極美。沒這兩句是送不走孟浩然的。
4孟浩然《宿業(yè)師山房待丁大不至》
---------------
夕陽(yáng)度西嶺,群壑倏已暝。松月生夜涼,風(fēng)泉滿清聽。
樵人歸盡欲,煙鳥棲初定。之子期宿來,孤琴候蘿徑。
注:又可見孟浩然的精熟,寫候人不至,直觀平淡的句子,難寫,真直了,淡了,什么也不是了。孟浩然在精微的地方,講述他的直觀,他的平淡,味道就開始濃了起來。寫這樣的詩(shī)的人,心是波動(dòng)的,看上去的平淡,入定感覺。還得說的是,五言寫到孟浩然這般精熟,未必是好事。精熟造就了孟浩然,而教孟浩然之后的許多人入了樊籠。
5王昌齡《同從弟南齋玩月憶山陰崔少府》
------------------
高臥南齋時(shí),開帷月初吐。清輝淡水木,演漾在窗戶。
苒苒幾盈虛,澄澄變今古。美人清江畔,是夜越吟苦。
千里其如何,微風(fēng)吹蘭杜 。
注:王昌齡的詩(shī)很奇怪,一眼看上去,這文字就名貴、典雅,沒有讀,就感覺是王昌齡了。這詩(shī)好極。寫時(shí)空的變幻,毫不著力。寫水木清華,美人蘭杜,精神抖擻,字字脫俗。什么是美人什么是清輝,恐怕只有在王昌齡那里才見美,才見清。寫聲色竟然可見格調(diào),人遠(yuǎn)大了,這詩(shī)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)大大。
6丘為《尋西山隱者不遇》
-----------
絕頂一茅茨,直上三十里。叩關(guān)無僮仆,窺室惟案幾。
若非巾柴車,應(yīng)是釣秋水。差池不相見,黽勉空仰止。
草色新雨中,松聲晚窗里。及茲契幽絕,自足蕩心耳。
雖無賓主意,頗得清凈理。興盡方下山,何必待之子。
注:這是首很經(jīng)典的五言詩(shī)。從容自然,想到的心事,講出來就是,詩(shī)寫容易,講不容易,要有不平凡的心胸,平凡的口語。心胸平凡了,講出來的詩(shī)沒味了,口語不平凡了,講出來的詩(shī)過于文人了,不平凡的心胸平凡了。詩(shī)人與王維是朋友,懷抱相近,又是唐詩(shī)人中最長(zhǎng)壽的,幾乎活了百歲的人。他是什么都閱讀到了,什么都不會(huì)敗興了。晉王徽之雪夜訪戴,半途回去了,說是盡興了,無所謂見與不見,這是一個(gè)活了許多年份的故事,不過讀起來總覺得有些著力,不自然。這詩(shī)寫的是沒見到,也不敗興,沒見到的事常見,不敗興的心,也可能常見,可以常見的心與事,其實(shí)就是真心情。感謝丘老夫子,這心與事,講了出來。
7常建《宿王昌齡隱居》
----------
清溪深不測(cè),隱處惟孤云。松際露微月,清光猶為君。
茅亭宿花影,藥院滋苔紋。余亦謝時(shí)去,西山鸞鶴群。
注:常建和王昌齡開元十五年同榜中進(jìn)士,后來兩人還曾一起找地方隱居。這詩(shī)該是寫在王昌齡過世之后,作者到了同隱的地方,孤孤單單,寫下了自己的感覺。這詩(shī)據(jù)說在當(dāng)時(shí)就傳播開來,很有名,以為是山水詩(shī)名篇,其實(shí)這詩(shī),至少不能只說它是山水詩(shī),它的美感,應(yīng)該是懷念的美感,有個(gè)人在那兒留連過,那兒的山水,就纏綿、動(dòng)情了起來。常建,寫下了人們未必會(huì)孤孤單單去體察的這種纏綿、動(dòng)情。而讀這詩(shī)是因?yàn)槌=ǖ捏w察而體察到了。
8岑參《與高適薛據(jù)登慈恩寺浮圖》
---------------
塔勢(shì)如涌出,孤高聳天宮。登臨出世界,蹬道盤虛空。
突兀壓神州,崢嶸如鬼工。四角礙白日,七層摩蒼穹。
下窺指高鳥,俯聽聞驚風(fēng)。連山若波濤,奔湊如朝東。
青槐夾馳道,宮館何玲瓏。秋色從西來,蒼然滿關(guān)中。
五陵北原上,萬古青蒙蒙。凈理了可悟,勝因夙所宗。
誓將掛冠去,覺道資無窮。
注:天寶十一載秋,岑參、高適、薛據(jù)、杜甫、儲(chǔ)光羲五人同登慈恩寺塔,同題分詠。結(jié)果是岑參居杜甫之后,列第二。這首詩(shī)的好處是四下景物,經(jīng)歷岑參筆下,都有了馳驅(qū)奔騰的感覺。寫到“萬古青蒙蒙”,句句精神抖擻。只是,寺院浮圖,未免要詠出些出世的想念。岑參又是英雄寫詩(shī),滿身紅塵難洗,就有了末了的四句,這也是應(yīng)酬詩(shī)的痛處,與心情無關(guān),與詩(shī)也就無關(guān)了。
9元結(jié)《賊退示官吏并序》
-----------
癸卯歲西原賊入道州,焚燒殺掠,幾盡而去。明年,賊又攻永州破邵,不犯此州邊鄙而退。豈力能制敵歟?蓋蒙其傷憐而已。諸使何為忍苦征斂,故作詩(shī)一篇以示官吏。
昔歲逢太平,山林二十年。泉源在庭戶,洞壑當(dāng)門前。
井稅有常期,日晏猶得眠。忽然遭世變,數(shù)歲親戎旃。
今來典斯郡,山夷又紛然。城小賊不屠,人貧傷可憐。
是以陷鄰境,此州獨(dú)見全。使臣將王命,豈不如賊焉。
令彼征斂者,迫之如火煎。誰能絕人命,以作時(shí)世賢。
思欲委符節(jié),引竿自刺船。將家就魚麥,歸老江湖邊。
注:元結(jié)是個(gè)仁人,做官也是一個(gè)務(wù)實(shí)的好官。他的詩(shī)像他的為人,詩(shī)的主題有分量,是仁人、好官想著的東西。詩(shī)寫得通俗、明了,寫詩(shī)是想把有關(guān)公義的思考寫出來,至少不只是為了尋求個(gè)詩(shī)名。詩(shī)是什么東西啊,詩(shī)是骨鯁在喉,詩(shī)是利劍在手,詩(shī)是良知,是文心。生逢亂世而身影正直的人,他的詩(shī)一定是無愧的,他的詩(shī)一定會(huì)是好詩(shī),譬如這首詩(shī)就是這樣,帶給讀者的是內(nèi)心的敬重和感動(dòng)。
10韋應(yīng)物《郡齋雨中與諸文士燕集》
----------------
兵衛(wèi)森畫戟,燕寢凝清香。海上風(fēng)雨至,逍遙池閣涼。
煩疴近消散,嘉賓復(fù)滿堂。自慚居處崇,未睹斯民康。
理會(huì)是非遣,性達(dá)形跡忘。鮮肥屬時(shí)禁,蔬果幸見嘗。
俯飲一杯酒,仰聆金玉章。神歡體自輕,意欲凌風(fēng)翔。
吳中盛文史,群彥今汪洋。方知大藩地,豈曰財(cái)賦強(qiáng)。
注:韋應(yīng)物是有過大經(jīng)歷的人,他是唐詩(shī)人中與陶淵明心情、文字最吻合的一個(gè),是唐人五古的重要作者。陶淵明不為五斗米折腰,回歸了田園,而韋應(yīng)物最后還在蘇州刺史的份上,他稱得起是大隱隱于朝,而且他文治武功都經(jīng)歷了,這首詩(shī)的開始兩句“兵衛(wèi)森畫戟,燕寢凝清香”,應(yīng)該是實(shí)寫,是大隱隱于朝的實(shí)寫。
這首五古,寫來毫不著力,又把自己放在低處。這是人的境界,也是詩(shī)的境界。
11韋應(yīng)物《初發(fā)揚(yáng)子寄元大校書》
---------------
凄凄去親愛,泛泛入煙霧。歸棹洛陽(yáng)人,殘鐘廣陵樹。
今朝為此別,何處還相遇。世事波上舟,沿洄安得住。
注:這又是韋應(yīng)物的一首名作。唐人寫詩(shī)大都是比興的手法,從遠(yuǎn)的地方、別的地方說起,最后是說出自己想說的意思,韋應(yīng)物的這首詩(shī),卻是賦的樣式,直接寫自己的意思,而這賦又不見經(jīng)意,所見所聞所想,寫出來就是。這樣寫詩(shī),很容易把詩(shī)味寫淡,甚至不像詩(shī)了,而韋應(yīng)物卻能寫出來,這就不只是詩(shī)的才力了,而是人的厚度了。
12韋應(yīng)物《寄全椒山中道士》
-------------
今朝郡齋冷,忽念山中客。澗底束荊薪,歸來煮白石。
欲恃一瓢酒,遠(yuǎn)慰風(fēng)雨夕。落葉滿空山,何處尋行跡。
注:一個(gè)地方長(zhǎng)官去拜訪一個(gè)山中的道士,韋應(yīng)物的心情,自然是詩(shī)的心情,也是順著自己的心情慢慢寫來,想帶酒去,在風(fēng)雨山中聊上一夜,可惜找不到你呵?!奥淙~滿空山,何處尋行跡?!边@樣的好句子,不可能是做出來的,只可能是內(nèi)心有了,才說得出。之后,感動(dòng)了蘇東坡,他也想寫出這樣的句子,可惜不行。有人說,不是東坡不行,是絕唱了,誰也不行呵。這話講對(duì)了一半,還得講明絕唱不是唱出來的,是內(nèi)心有的,蘇東坡曠達(dá),這曠達(dá)是內(nèi)心不斷周旋而得到的,而韋應(yīng)物呢,他已經(jīng)到了大隱的境界了,境界不同,東坡也沒有了獲勝的機(jī)會(huì)。
13韋應(yīng)物《長(zhǎng)安遇馮著》
-----------
客從東方來,衣上灞陵雨。問客何為來,采山因買斧。
冥冥花正開,揚(yáng)揚(yáng)燕新乳。昨別今已春,鬢絲生幾縷。
注:這首詩(shī),韋應(yīng)物面對(duì)的是一個(gè)淪落的人,他寫得很平靜,多難的時(shí)候,平靜其實(shí)就是力量了,而朋友的意思,大概就是可以共同享受平靜和力量。中唐其實(shí)是出大詩(shī)人的好時(shí)候,杜甫也是因?yàn)榈搅酥刑撇懦闪硕鸥?。這詩(shī)也只能出在中唐,因?yàn)榇蠹叶家呀?jīng)閱讀了許多滄桑,好的詩(shī)人,應(yīng)該寫出這樣的好詩(shī)了。
14韋應(yīng)物《夕次盱眙縣》
-----------
落帆逗淮鎮(zhèn),停舫臨孤驛。浩浩風(fēng)起波,冥冥日沉夕。
人歸山郭暗,雁下蘆洲白。獨(dú)夜憶秦關(guān),聽鐘未眠客。
注:這首詩(shī)韋應(yīng)物寫在長(zhǎng)安去滁州途中,第三聯(lián)是他看到不同于故鄉(xiāng)的不免纏綿的景致。末二句其實(shí)是換了次序,意思是“聽鐘未眠客,獨(dú)夜憶秦關(guān)。”他是長(zhǎng)安人,眼看纏綿的景致,連這樣一個(gè)已經(jīng)很練達(dá)的人,也不禁想念起家鄉(xiāng)來了。
15韋應(yīng)物《東郊》
--------
吏舍局終年,出郊曠清曙。楊柳散和風(fēng),青山澹吾慮。
依叢適自憩,緣澗還復(fù)去。微雨靄芳原,春鳩鳴何處。
樂幽心屢止,遵事跡猶遽。終罷斯結(jié)廬,慕陶真可庶。
注:詩(shī)人喜歡滁州西澗,那天他又去了,感覺和陶淵明有了同樣的心情,也就來了詩(shī)興。此時(shí)他在滁州做刺史,出入紅塵的感覺,自然是真正的陶淵明。這首詩(shī)也確實(shí)不下陶詩(shī),唐人而有晉人情懷,韋應(yīng)物,得之于天,也得之于己。
16韋應(yīng)物《送楊氏女》
----------
永日方戚戚,出行復(fù)悠悠。女子今有行,大江溯輕舟。
爾輩苦無恃,撫念益慈柔。幼為長(zhǎng)所育,兩別泣不休。
對(duì)此結(jié)中腸,義往難復(fù)留。自小闕內(nèi)訓(xùn),事姑貽我憂。
賴茲托令門,任恤庶無尤。貧儉誠(chéng)所尚,資從豈待周。
孝恭遵婦道,容止順其猷。別離在今晨,見爾當(dāng)何秋。
居閑始自遣,臨感忽難收。歸來視幼女,零淚緣纓流。
注:平靜的人,也有了不平靜的時(shí)候。父親的心其實(shí)更柔軟。什么樣的傷感、郁結(jié),自己可以經(jīng)受,可自己的孩兒,哪個(gè)父親愿意讓他們經(jīng)受。女兒要遠(yuǎn)嫁了,父親不平靜了,到了流淚的時(shí)候,寫詩(shī)的時(shí)候。這詩(shī)內(nèi)中的真味,字面仍然是不見用力,總讓讀它的人讀到心里去。
17柳宗元《晨詣超師院讀禪經(jīng)》
--------------
汲井漱寒齒,清心拂塵服。閑持貝葉書,步出東齋讀。
真源了無取,妄跡世所逐。遺言冀可冥,繕性何由熟。
道人庭宇靜,苔色連深竹。日出霧露余,青松如膏沐。
澹然離言說,悟悅心自足。
注:柳宗元也是唐五古的重要作者。是大文人,內(nèi)心有著大力量,他的詩(shī)文也是這樣,一是文心飽滿,一是文字飽滿,這首詩(shī)談了自己對(duì)禪經(jīng)的看法,也寫了晨光中的佛院。“日出霧露余,青松如膏沐”,真正的明察秋毫,真正的真氣內(nèi)斂,是他的獨(dú)到語言,也是他詩(shī)文的獨(dú)到品質(zhì)。
18柳宗元《溪居》
--------
久為簪組累,幸此南夷謫。閑依農(nóng)圃鄰,偶似山林客。
曉耕翻露草,夜榜響溪石。來往不逢人,長(zhǎng)歌楚天碧。
注:這首詩(shī)同前首一樣,也寫在他謫居的永州。這首詩(shī),很難說是不怨而怨還是怨而不怨。末四句的情況,未必一個(gè)心情難受的人可以想見。第三聯(lián)顯示了文字的力量,有人說,詩(shī)中未必有畫,譬如這一聯(lián),卻是哪個(gè)畫家也難以描畫的。
19王昌齡《塞上曲》
---------
蟬鳴空桑林,八月蕭關(guān)道。出塞復(fù)入塞,處處黃蘆草。
從來幽并客,皆向沙場(chǎng)老。莫學(xué)游俠兒,矜夸紫騮好。
注:樂府,唐人寫的歌詞,其實(shí)也就是五古。王昌齡寫好了兩大題材,一是情場(chǎng),一是戰(zhàn)場(chǎng)。這兒說的是戰(zhàn)場(chǎng),這首詩(shī)寫得很隨意,應(yīng)該也很得意。
20王昌齡《塞下曲》
---------
飲馬渡秋水,水寒風(fēng)似刀。平沙日未沒,黯黯見臨洮。
昔日長(zhǎng)城戰(zhàn),咸言意氣高。黃塵足今古,白骨亂蓬蒿。
注:真是一首好歌詞,可以唱得很高亢,也很悲壯。文字明明白白,聲色俱厲。其實(shí)可以歌唱,可以流傳的好詩(shī),大都應(yīng)該明白如口語。而有聲有色也就只有王昌齡了。
21李白《關(guān)山月》
--------
明月出天山,蒼茫云海間。長(zhǎng)風(fēng)幾萬里,吹度玉門關(guān)。
漢下白登道,胡窺青海灣。由來征戰(zhàn)地,不見有人還。
戍客望邊色,思?xì)w多苦顏。高樓當(dāng)此夜,嘆息未應(yīng)閑。
注:樂府《關(guān)山月》,是寫戍邊和遠(yuǎn)別的歌詞,這首《關(guān)山月》也寫這個(gè)意思,前八句時(shí)空交叉,后四句寫了兩地相思,基調(diào)、底色是苦痛,穿越不了時(shí)空的永恒的苦痛。文字一氣通貫,而且盤桓久久,這是唐人的歌,苦痛也是那么飽飽滿滿。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。