2020年底，傅聰在歐洲去世，傅敏悲痛不已。其時(shí)，兄弟倆因身體原因，已數(shù)年未見(jiàn)面了。
2021年，傅敏回浦東家鄉(xiāng)休養(yǎng)，身體已略有好轉(zhuǎn)。
誰(shuí)料，2023年初，傅敏也染病，雖然當(dāng)時(shí)搶救了過(guò)來(lái)，但86歲高齡的他精力漸衰，還是于5月19日晚上19時(shí)在上海浦東離世了。
傅家一門三父子，人人都知傅雷和傅聰，對(duì)傅家次子傅敏卻知之甚少。
是啊，在大翻譯家父親和大鋼琴家哥哥的萬(wàn)丈光芒映襯下，當(dāng)了一輩子教師的傅敏簡(jiǎn)直是名不見(jiàn)經(jīng)傳。
可是啊，正是這個(gè)外貌上簡(jiǎn)直跟父親一個(gè)模子刻出來(lái)的傅敏，默默地一手促成了被譽(yù)為“教育圣經(jīng)”的《傅雷家書(shū)》的出版。
而他崎嶇坎坷的一生，似乎不足為外人道，卻字字句句都注滿了普通人在時(shí)代命運(yùn)下的無(wú)奈心酸與知命達(dá)觀。
傅聰赴波蘭留學(xué)后，傅雷就開(kāi)始給傅聰寫(xiě)信。
1954年開(kāi)始，直到1966年，傅雷給傅聰寫(xiě)了180多封信，多年后，都收錄在《傅雷家書(shū)》一書(shū)中。
在180多封信里，傅雷跟傅聰談藝術(shù)，談學(xué)習(xí)，談生活。
循循善誘，脈脈溫情，父親對(duì)于孩子的舐?tīng)偾樯?，在字里行間展現(xiàn)得淋漓盡致。
他關(guān)心兒子的一切，他的音樂(lè)，他的閱讀，他的感情，甚至，關(guān)心到他走路的時(shí)候有沒(méi)有把衣領(lǐng)折好。
在這些往來(lái)密集的書(shū)信中，提到傅敏的卻寥寥無(wú)幾。
傅雷不遺余力地培養(yǎng)了傅聰，卻近乎殘忍地忽視了傅敏。
長(zhǎng)子傅聰出生后，成功地得到了家里所有人的愛(ài)、關(guān)注和期望，他們給他創(chuàng)設(shè)了最好的條件和環(huán)境，期待實(shí)現(xiàn)最極致的發(fā)展。
傅雷親自編教材，延請(qǐng)名師來(lái)家中為傅聰授課；找最好的老師教他彈琴，并且嚴(yán)格監(jiān)督他每天練足八小時(shí)的鋼琴。
租鋼琴、買鋼琴，拜師求學(xué)，包括之后的留學(xué)深造，都所費(fèi)頗靡，靠傅雷的翻譯收入，著實(shí)有些捉襟見(jiàn)肘。
1953年，次子傅敏想報(bào)考上海音樂(lè)學(xué)院附中，可是，父親不讓。
傅雷回絕的理由讓人無(wú)法辯駁：
第一，家里只能供一個(gè)孩子學(xué)音樂(lè)。你也要學(xué)音樂(lè)，我沒(méi)有這能力；
第二，你不是搞音樂(lè)的料子；
第三，學(xué)音樂(lè)，要從小開(kāi)始。你上初中才學(xué)琴，太晚了。
在當(dāng)時(shí)的背景下，傅雷大概也是忍痛拒絕了傅敏，畢竟長(zhǎng)子次子都是自己的孩子，但沒(méi)辦法，金錢、精力和時(shí)間都有限。
自古一碗水難端平，厚此薄彼，有時(shí)候也是難免了。
可是，大家似乎忘記了，傅敏也是酷愛(ài)音樂(lè)的啊。
比哥哥小三歲的傅敏從小耳濡目染著音樂(lè)，他非常喜歡小提琴，曾偷偷跟著父親的好友學(xué)過(guò)一陣子。
傅敏的天分，得到了這位好友的嘖嘖稱贊。
可是，沒(méi)有用的，在現(xiàn)實(shí)面前，理想只能讓位。
之后，傅敏只得就讀了普通高中。那個(gè)曾有過(guò)的小提琴夢(mèng)，像紛飛的蝴蝶，消失在歲月的長(zhǎng)河中。
多年之后，傅敏回憶這段經(jīng)歷：
從小父親對(duì)我們的教育方式就不同。他對(duì)傅聰花大部分精力，要他學(xué)這個(gè)學(xué)那個(gè)，而我呢，更多的是受學(xué)校的教育。 在我中學(xué)畢業(yè)之后，父親對(duì)我說(shuō)：“你不可能和你哥哥一樣，你還是老老實(shí)實(shí)當(dāng)一個(gè)教師吧?！?/section>
敦厚的他沒(méi)有怨懟，兄弟倆從小一起長(zhǎng)大，彼此之間深厚的感情讓他覺(jué)得這一切也是理所應(yīng)當(dāng)。
可是，徐徐回望，是不是還是有一點(diǎn)點(diǎn)遺憾，一點(diǎn)點(diǎn)感傷呢？
但那時(shí)的傅敏，來(lái)不及感傷，一場(chǎng)更大的破壞，已接踵而至。
好在，傅敏的學(xué)習(xí)功課一向非常優(yōu)異。
高中畢業(yè)之后，他本想就讀北大外國(guó)文學(xué)系，但當(dāng)時(shí)校方覺(jué)得他做新中國(guó)的外交家頗有前途，最后他便進(jìn)了北京外交學(xué)院。
是的，成為外交家也很不錯(cuò)呢。
可是啊，人的命運(yùn)常如聳立在身旁的兩堵高墻，它逼迫著人兩眼一抹黑地不停往前走，無(wú)法回頭。
進(jìn)入大學(xué)的第二年，由于父親和哥哥犯了錯(cuò)誤，傅敏的生活也隨之跌入了黑暗的深井。
外交學(xué)院沒(méi)做任何解釋，就把他調(diào)入了北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。
傅聰 左 傅敏 右
1962年，傅敏一畢業(yè)，就失了業(yè)。
眼見(jiàn)著周圍同學(xué)興高采烈地去了出版社、大學(xué)、研究所……唯有他，無(wú)人問(wèn)津。
當(dāng)時(shí)，哪個(gè)單位有膽量，敢接收這個(gè)家庭背景無(wú)比復(fù)雜的學(xué)生呢？
幾近絕望之際，傅敏帶著一腔學(xué)成卻無(wú)用武之地的委屈和痛苦，來(lái)到中學(xué)任教英語(yǔ)。
父親曾斷言傅敏就是教書(shū)的料，果不其然，教書(shū)，讓傅敏尋找到了屬于自己的生命價(jià)值。
性格如父親一般勤勉細(xì)致的他一絲不茍地開(kāi)展著教學(xué)工作，漸漸的，他在英語(yǔ)教學(xué)方面小有名氣了，許多外校教師都來(lái)觀摩他的課。
雖然如此，可是，還是有點(diǎn)為他惋惜，他本可以在更大更廣的平臺(tái)施展更大的抱負(fù)，實(shí)現(xiàn)更大的價(jià)值，但人在局中，傅敏還是甘之如飴地接受了命運(yùn)的安排。
六七十年代，哥哥傅聰曾作為封面人物登上了《時(shí)代周刊》，在其享受榮光的背后，弟弟傅敏卻如一只小蝸牛，在黑暗的深井下艱難地爬呀爬，頭頂幾乎看不見(jiàn)光亮。
1966年9月3日，剛烈耿直的傅雷和夫人朱梅馥在家中自縊。哥哥遠(yuǎn)在歐洲。
時(shí)代給予個(gè)人的傷痛和凌辱，一股腦都澆在了傅敏一人頭上。
相戀數(shù)年的女友頂不住壓力，跟傅敏提出了分手。
“幸虧沒(méi)有結(jié)婚。要不，只會(huì)連累她，使她不幸！”多年以后，傅敏回憶起這段感情如是說(shuō)。
他獨(dú)自一人承受著非人的凌辱，被關(guān)在屋子里，每天只能啃冷饅頭，整張臉也像饅頭一樣腫脹無(wú)比。
身心折磨之下，他只求速死，誰(shuí)料，到最后，連死亡竟也成了奢侈。
他試圖跳水自殺，可是河水太淺了沒(méi)有淹死。后來(lái)，他用手去摸電門，但是因?yàn)榇┑氖悄z鞋，也沒(méi)有成功。
命運(yùn)留下一個(gè)人的命，總有其道理的。熬著熬著，他熬成了歷史的見(jiàn)證者和記錄者。
1979年，傅敏去英國(guó)探望哥哥傅聰，并在英國(guó)學(xué)習(xí)了一年。
當(dāng)時(shí)，所有人都以為他以此為跳板，去投奔更安逸的生活，留在歐洲不回來(lái)了，然而，他并沒(méi)有。
1980年，傅敏歸國(guó)了，他帶來(lái)了先進(jìn)的西方教育理念，并將這些研究成果付諸實(shí)踐，投入了他一生熱愛(ài)的國(guó)家基礎(chǔ)教育。
并且，他還向?qū)W校提出要求，終身不升“長(zhǎng)”，只做一輩子的中學(xué)教師。
他了斷了自己的升官之路，說(shuō)服了傅聰，四處奔走，搜集整理家書(shū)，并最終成集《傅雷家書(shū)》，于1981年正式出版。
2020年，傅敏最后一次編《傅雷家書(shū)》（四十周年紀(jì)念本），對(duì)父親和哥哥甚是懷念。
傅敏憑一己之力，促成了這本傳世經(jīng)典的問(wèn)世，出版之后，暢銷了40余年，影響了幾代人。
而在整本書(shū)里，他的名字幾乎只在序言里出現(xiàn)了一下，僅此而已。
很多人即便讀完全書(shū)，都不知道，其實(shí)，他就是傅雷的次子。
其實(shí)，父親寫(xiě)給他的信也是有的，只是在特殊年代，傅敏預(yù)感到不測(cè)，早早把信燒掉了，而傅聰?shù)男?，因遠(yuǎn)在歐洲，而有幸得以保全。
傅敏在整理父親寫(xiě)給哥哥的家書(shū)時(shí)，發(fā)現(xiàn)父親曾提到自己：
“初期因他天資差，開(kāi)竅遲，我自己脾氣又不好；后期完全放任，聽(tīng)任學(xué)校單獨(dú)負(fù)責(zé)；他入大學(xué)后我也沒(méi)寫(xiě)長(zhǎng)信（除了一次以外）與他。
像五四至五七、五九至現(xiàn)在我寫(xiě)給你的那樣的信，一封也不曾給敏寫(xiě)過(guò)。無(wú)論在學(xué)業(yè)方面，做人方面，我都未盡教導(dǎo)之責(zé)。
當(dāng)然他十年來(lái)思想演變與你大異，使我沒(méi)法開(kāi)口；但總覺(jué)得對(duì)你給的很多，對(duì)他給的太少，良心上對(duì)不起他?！?/strong>
我不知道，傅敏在讀到這段文字的時(shí)候，是否像哥哥傅聰看到電視里孩子尋找父親的畫(huà)面時(shí)，嚎啕大哭。
傅聰曾在自傳說(shuō)過(guò)一件事，說(shuō)他有次回國(guó)，無(wú)意中跟弟弟比手，發(fā)現(xiàn)自己的手其實(shí)很硬，并不適合彈琴；而弟弟的手非常柔軟，能張得很開(kāi)，這，是演奏者的天賦。
一門二子，命途迥異，實(shí)在讓旁人感懷不已。溫柔敦厚的傅敏卻從未有過(guò)怨言。
傅聰 左 傅敏 右
有那么幾年，傅聰常回國(guó)演出，有時(shí)暫住在傅敏家里。
記者們持著長(zhǎng)槍短炮，擠在傅敏家小小的客廳里，簇?fù)碇澜缂?jí)的音樂(lè)家傅聰。
這廂熱鬧非常，那廂被遺忘在歷史的角落里的，是傅雷的次子傅敏。
傅敏，他就這么微笑著看著哥哥，在哥哥的萬(wàn)丈光芒之下，他神色泰然。
葉永烈曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)傅敏：
傅敏是在平凡的工作崗位上做著不平凡的工作。他沒(méi)有著書(shū)立說(shuō)，沒(méi)有琴聲震世，但是他絲毫不遜色于他的父兄。
誠(chéng)哉斯言！
歷史的風(fēng)浪吹盡狂沙，始淘真金，傅敏站在父兄的光輝之下，活成了最好的自己。
他用一生的溫柔和包容，承受住了最差的命運(yùn)捶打，也抵擋住了最好的時(shí)代誘惑，他真正繼承和踐行了父親的那顆“赤子之心”，百年風(fēng)骨讓人肅然起敬！
作者 | 水清，浙江省作家協(xié)會(huì)成員。
主播 | 沙漠之狐，微博@狐貍愛(ài)CUC，公眾號(hào)：笙夜時(shí)間。
聯(lián)系客服
