我喜歡一切關(guān)于舊時(shí)物件舊時(shí)情懷的文字,不管寫的是清貴的古董還是烙有作者私人記憶的不起眼的小物件,那樣的文字讀來,總讓人有歲月靜好、時(shí)光無聲流淌的感覺,就像是發(fā)黃的老照片,你凝視它,時(shí)光仿佛霎時(shí)凝固,而發(fā)黃的相片也漸漸鮮活起來,那時(shí)那人那事,一一浮現(xiàn)眼前。
逛舊書店也是這樣的感覺,雖然我平常逛得不多。大凡來逛舊書店的人,我覺得都不是普通的讀者,他們更像是一個(gè)尋寶者,祈望著在一堆堆的舊書中尋到自己心儀的寶貝。而什么樣的舊書才算是寶貝,這又因人而異了。有人抱著獵奇的心態(tài),初版本、絕版本甚或錯(cuò)版本,即使這樣的舊書在外人看來破爛不堪,在他眼里也是金光閃閃;而有人是來找故事的,扉頁上的一行字、一個(gè)簽名,或者僅僅就是那么一本在某個(gè)特定的年代發(fā)行的一本普通的書,但是背后卻蘊(yùn)含著故人往事。有時(shí),圍繞著這本看似普通的書所發(fā)生的故事,其驚奇處,不亞于一篇精彩的小說,其情節(jié)曲折婉轉(zhuǎn),人性幽微復(fù)雜,時(shí)代風(fēng)云跌宕,對(duì)尋書人來說,這不是寶貝,還有什么能算是寶貝?
所以,舊書店就是一座寶庫。但是,寶庫卻往往外貌極為寒酸,或占據(jù)鬧市一隅,或遠(yuǎn)離鬧市偏于陋巷之中,被林立的高樓所遮擋甚至是覆蓋,行走的過客很少會(huì)將眼光投向這寒酸不起眼的“寶庫”。在合肥,就有著這樣一座名副其實(shí)的但是又極為寒酸的“寶庫”,那就是增知舊書店。
書店外是市流如川,叫囂起伏的是這個(gè)城市的熱鬧繁華,而書店內(nèi)永遠(yuǎn)是靜謐有如時(shí)間的凝固。兩三讀者,或靜立于書架前,手捧一冊(cè)泛黃的舊書,沉迷于故紙堆里的舊時(shí)光;或埋頭在書店一隅的舊報(bào)紙舊雜志以及還未整理的舊書堆中,期待一場(chǎng)邂逅的艷遇。拿起一本書,拂去封面上的灰塵,翻開泛黃的紙頁,仿佛是開啟一場(chǎng)冒險(xiǎn)之旅,或者是走進(jìn)一個(gè)故事的現(xiàn)場(chǎng)。一枚藏章或者幾行簽字,可以想象出這本書的旅程,從一個(gè)人的書架走向另一個(gè)人的書架,最后它們匯聚于這樣的一家書店,靜待下一個(gè)帶它們回家的人。
而是誰慧眼識(shí)珠,將這些寶貝悉數(shù)收來,然后又將它們送到真正喜愛欣賞的人手上呢?這個(gè)人就是增知書店的主人,朱先生!朱先生,說起他,合肥喜歡淘舊書的朋友恐怕沒有不認(rèn)識(shí)他,不對(duì)他心生好感的。從十幾年前下崗偶然涉足舊書行業(yè)以來,從開始的街頭擺攤到現(xiàn)在的書店,朱先生不僅將舊書店堅(jiān)持了下來,而且他自己也是癡迷于其中樂在其中。其實(shí)合肥有多家舊書店,但像增知書店這樣讀者層次比較高的,恐怕只此一家,增知書店完全可以用“往來無白丁,談笑有鴻儒”來形容,那些喜歡閑時(shí)就來書店逛一逛淘一淘,甚至只想在舊書堆的霉味中安頓一顆躁動(dòng)心靈的人,他們是教授、作家、記者、自由撰稿人,或者僅僅只是一名普通得不能再普通的人,但是他們都有一個(gè)共同的名稱,那就是真正熱愛書籍的閱讀者!為了這些閱讀者,老朱——讀者們都這樣親切地稱呼他——累并快樂著!
累是因?yàn)檎麄€(gè)圖書市場(chǎng)的不景氣,信息時(shí)代網(wǎng)絡(luò)對(duì)圖書市場(chǎng)的沖擊,舊書行業(yè)也深受影響。有些年的夏天,增知書店甚至都不能開門營(yíng)業(yè),每天的讀者了了,營(yíng)業(yè)額不到幾十元,開門營(yíng)業(yè)實(shí)在是劃不來。另外貨源的不足,房租漸漲,也讓老朱很是頭疼。但是他總是舍不得抽足離開這個(gè)行業(yè),舍不得離開那滿滿一屋子的寶貝,舍不得在花沖舊書市場(chǎng)淘寶的樂趣,舍不得在廢品收購(gòu)站慧眼識(shí)珠時(shí)的狂喜。而每當(dāng)看到讀者在店內(nèi)慢慢淘書,拎著一袋子的書,滿眼的喜悅光芒閃耀,帶著深深的滿足離開時(shí),那恐怕是老朱最快樂的事情了吧。
因?yàn)橛腥缭S多的舍不得以及快樂,老朱在堅(jiān)持著,而這份堅(jiān)持也緣于老朱發(fā)自內(nèi)心的一種責(zé)任感。合肥真正的舊書店很少,有一些舊書店經(jīng)營(yíng)的是教輔教材及考試書籍,還有一些舊書店經(jīng)營(yíng)的則是盜版以及黃色書籍,面對(duì)這種狀況,老朱覺得他有責(zé)任給這個(gè)城市的文化人一家真正的舊書店,供他們流連,給他們尋訪寶貝的場(chǎng)所。現(xiàn)如今,老朱的兒子已經(jīng)獨(dú)立,老朱可以心無旁騖地?zé)o后顧之憂地投身于他熱愛的舊書行業(yè)了。而且據(jù)傳,老朱正在創(chuàng)作,每天在他的小筆記本上記錄他的日常感悟以及收書售書的趣聞?shì)W事。
合肥這座城市,因?yàn)橛欣现爝@樣一個(gè)人,有增知書店這樣一家舊書店,在日漸擴(kuò)容的城市空間里,在酒樓寫字樓林立的所謂繁華中,在行色匆匆的腳步聲中,才有這么一絲絲故紙香文化味悄悄彌漫,這座城市的面目才有些許溫潤(rùn)可親!
《中國(guó)舊書店》,阿瀅主編,金城出版社2014年版。
聯(lián)系客服