歸家：持續(xù)40年的美軍戰(zhàn)役
（一）
美軍是現(xiàn)代大國軍隊(duì)中參與戰(zhàn)爭最多的，也是現(xiàn)代最強(qiáng)大的軍事超級(jí)大國。對(duì)于美軍在戰(zhàn)爭中的各種戰(zhàn)役行動(dòng)，人們耳熟能詳，但美軍歷史上唯一持續(xù)最久、最牽動(dòng)美國普通人感情的戰(zhàn)役行動(dòng)卻不為人知，那就是源于1973年、至今持續(xù)已經(jīng)40年的“歸家行動(dòng)”（Operation homecoming）。相比那些戰(zhàn)場上使用超級(jí)現(xiàn)代化武器的戰(zhàn)斗傳奇，這一以營救美軍戰(zhàn)俘（POW，prisoner of war）和戰(zhàn)斗中失蹤人員（MIA，missing in action）的行動(dòng)沒有特別顯赫輝煌的名聲，卻很能體現(xiàn)美國的軍事思維和文化，而且折射美國當(dāng)代社會(huì)環(huán)境下國家、社會(huì)與士兵的關(guān)系演變。
美國自1961年接手越南前殖民宗主國法國的軍事角色，開始卷入越南戰(zhàn)爭，到1975年最后顧問人員撤出，遷延十多年。自1963年約翰遜政府大規(guī)模增兵，開始地面行動(dòng)到1973年簽署停戰(zhàn)協(xié)定（全稱《關(guān)于在越南結(jié)束戰(zhàn)爭、恢復(fù)和平的協(xié)定》，Agreement on Ending the War and Restoring Peace in Vietnam，亦稱《關(guān)于越南問題的巴黎協(xié)定》，由越南北方的越南民主共和國、美國、越南南方共和臨時(shí)革命政府與和越南南方的越南共和國四方于1973年1月27日在巴黎簽訂并立即生效，協(xié)定包括序言、23條正文及4個(gè)議定書），堪堪十載，除造成越南數(shù)百萬平民死亡，遍地傷殘和瓦礫，美軍先后入越作戰(zhàn)的250萬士兵也蒙受二戰(zhàn)以來最大傷亡，戰(zhàn)死58000人，戰(zhàn)傷10萬余人，到1973年停戰(zhàn)協(xié)定簽署時(shí)，美國官方向越方提出近2000名被俘及戰(zhàn)斗中失蹤人員名單，外加大約1200名確認(rèn)戰(zhàn)死但失落遺骨士兵。
停戰(zhàn)協(xié)定使美越釋放戰(zhàn)俘的談判成為可能，也是美國政府緩解國內(nèi)反戰(zhàn)壓力的政治舉措，此后，美國營救戰(zhàn)俘和尋找戰(zhàn)斗中失蹤人員，及尋找戰(zhàn)死者遺骨的行動(dòng)一直由官方主導(dǎo)，但追本溯源，這一行動(dòng)卻源自民間。
美國參與越南戰(zhàn)爭的國內(nèi)后果之一是波及全民的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)。這一運(yùn)動(dòng)不僅針對(duì)越南戰(zhàn)爭的政策，由于其廣泛的反思和連鎖的社會(huì)行動(dòng)，因而也成了當(dāng)代美國社會(huì)變革和思想啟蒙的運(yùn)動(dòng)，在這種廣泛深厚的社會(huì)和思想背景下，源自歷史的傳統(tǒng)愛國主義被賦予新的內(nèi)涵，人們開始追問：當(dāng)國家把千百萬普通家庭的子弟征召到遙遠(yuǎn)的國度去為虛幻的意識(shí)形態(tài)作戰(zhàn)，這些戰(zhàn)士及其家庭的犧牲是否值得，而戰(zhàn)俘和戰(zhàn)斗中失蹤者成了這些熱烈的追問和反思的閃光焦點(diǎn)。
（二）
營救越南戰(zhàn)俘的全國性組織萌生于1960年代中期，也就是美國剛開始大規(guī)模參與越南戰(zhàn)爭的時(shí)期，到1970年成了全國性的統(tǒng)一組織“全國東南亞戰(zhàn)俘與戰(zhàn)地失蹤者家庭聯(lián)盟”（ The National League of Families of American Prisoners and Missing in Southeast Asia）。
最早期組織源于1967年，發(fā)起者主要為西比爾?斯托克達(dá)爾（Sybil Stockdale ），她的丈夫詹姆士?斯托克達(dá)爾為海軍飛行官，1965年在越南因戰(zhàn)機(jī)擊落被俘，她聯(lián)系了科羅拉多州和加尼福利亞州的一些戰(zhàn)俘與失蹤者家屬，同時(shí)，加州漢普頓縣由伊芙琳?格魯伯和瑪麗?克洛伊（Evelyn Grubb and Mary Crowe）領(lǐng)導(dǎo)的小組也與他們聯(lián)系在一起。
值得一提的是，早期活動(dòng)家當(dāng)中非洲活躍的一位人士是喬伊?麥凱恩（Joe McCain），他的兄長亦為被俘海軍飛行員，他后來成為著名參議員，并參選美國總統(tǒng)。這些組織的基本目標(biāo)為推動(dòng)政府改變在戰(zhàn)俘問題上的消極立場，并推動(dòng)社會(huì)關(guān)注被俘者和戰(zhàn)地失蹤者命運(yùn)。
開始階段，由于軍方怕影響士氣，軍方和政府對(duì)他們的行動(dòng)是非常消極，甚至不無敵意的，因而他們也面臨諸如缺少情報(bào)資源等巨大困難。直到1968年，一方面美國政府已經(jīng)宣布將逐步撤出美軍，停止美國戰(zhàn)爭行動(dòng)，同時(shí)，洶涌的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)使得政府意識(shí)到戰(zhàn)俘問題不僅是事關(guān)士氣和民意的核心公共議題，也是兩黨選舉政治中必須面對(duì)的雷區(qū)，因此，在1969年之后，官方逐步順應(yīng)這些戰(zhàn)俘/失蹤人員歸家組織的吁求，開始改變政策。這直接導(dǎo)致1970年5月28日，“全國東南亞戰(zhàn)俘與戰(zhàn)地失蹤者家庭聯(lián)盟”在華盛頓特區(qū)正式注冊誕生，伊芙琳?格魯伯任首任主席。
“全國東南亞戰(zhàn)俘與戰(zhàn)地失蹤者家庭聯(lián)盟”是一個(gè)非盈利的社會(huì)團(tuán)體，其宗旨在推動(dòng)社會(huì)關(guān)注美國越戰(zhàn)被俘者、戰(zhàn)地失蹤人員及他們的家庭，后來波及尋找戰(zhàn)死者失落遺骨。其綱領(lǐng)為推動(dòng)政府采取包括軍事、外交、人道主義等行動(dòng)，營救戰(zhàn)俘和尋找戰(zhàn)地失蹤者，以及戰(zhàn)死者失落遺骨。在全國聯(lián)盟成立后，伊芙琳?格魯伯萌生了創(chuàng)造一面獨(dú)特旗幟的創(chuàng)意，藝術(shù)家威廉?格拉漢姆?威爾金三世（William Graham Wilkin III）進(jìn)行最初設(shè)計(jì)。1971年，兩位被俘者妻子瑪麗?霍夫（Mary Hoff）和紐特?海絲麗完成了“美國戰(zhàn)俘及戰(zhàn)地失蹤者旗”的設(shè)計(jì)，旗幟為黑色底，中心圖案為被囚禁的士兵、戰(zhàn)俘營守望塔及看守，有WPO/MIA字樣，底部標(biāo)語為“你們沒有被遺忘”（YOU ARE NOT FORGOTTEN）。
1972年，美國知名公眾讀物《生活雜志》（Life Magzine）發(fā)表了有關(guān)該聯(lián)盟的長篇特寫，文章起始頁滿滿兩頁圖版，以伊芙琳?格魯伯的丈夫、被俘美國空軍少校威爾默?鈕林?格魯伯（Major Wilmer Newlin Grubb，USAF，1966年被俘）的照片為內(nèi)容。這期雜志引發(fā)了公眾對(duì)戰(zhàn)俘和戰(zhàn)地失蹤者全國性的關(guān)注，也為反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)注入了新的熱力。這些由被俘者和戰(zhàn)地失蹤者家庭推動(dòng)的局部社會(huì)活動(dòng)終于演化成全民關(guān)注的公共政策議題，進(jìn)而也扭轉(zhuǎn)了美國政府和軍方的政策。1973年，停戰(zhàn)協(xié)定簽署，營救戰(zhàn)俘成為依照協(xié)定和議定書優(yōu)先處理的美國政府軍事與外交事務(wù)。
?。ㄈ?/strong>
在上述背景下，美國政府和軍方發(fā)起和制定了一系列有關(guān)戰(zhàn)俘釋放及戰(zhàn)地失蹤者尋找的外交談判和接運(yùn)安置行動(dòng)，這些行動(dòng)總代號(hào)為“歸家行動(dòng)”。此前美軍曾策劃和實(shí)行突襲越南戰(zhàn)俘營的軍事營救行動(dòng)，但不幸失敗。至此，因作戰(zhàn)被俘的美軍士兵才真切等到了回家的一天。
1973年1月，作為停戰(zhàn)安排的一部分，美國與越南就有關(guān)事務(wù)正式進(jìn)行談判。不像朝鮮戰(zhàn)爭中釋放戰(zhàn)俘成為雙方政治斗爭工具的悲劇，本次，戰(zhàn)俘在美國成為優(yōu)先的國內(nèi)政治議題，因此談判態(tài)度自然真誠，而對(duì)于越南來說，早日釋放戰(zhàn)俘有進(jìn)一步排除美國在印支半島影響的意義，因而也積極促成此事，因此談判進(jìn)展頗為順利。該年2月12日，美國空軍派出3架C-141A（運(yùn)輸星，Starlifter）運(yùn)輸機(jī)飛往河內(nèi)市，1架C-9A運(yùn)輸機(jī)前往西貢，戰(zhàn)俘家屬和全國期待已久的歸家時(shí)刻終于到了。
第一架C-141A載運(yùn)了40名戰(zhàn)俘返美，這架由洛克希德公司生產(chǎn)的戰(zhàn)略運(yùn)輸機(jī)由此名聲大著，當(dāng)時(shí)被美國公眾和戰(zhàn)俘家屬昵稱為“河內(nèi)出租車”（Hanoi Taxi），現(xiàn)永久保存于俄亥俄州戴頓的國家空軍博物館，編號(hào)66-0177，由于保養(yǎng)良好，2005年還曾升空表演。
自1973年2月12日到4月4日，美國空軍共向河內(nèi)派出54架次的C-141A運(yùn)輸機(jī)，共接運(yùn)了591名被關(guān)押的戰(zhàn)俘。C-141A為大型戰(zhàn)略運(yùn)輸機(jī)，可載運(yùn)全副武裝的士兵200名左右，但由于戰(zhàn)俘多傷病，機(jī)上需要配備醫(yī)護(hù)人員，最后制定的具體運(yùn)輸方法是，每架次接運(yùn)40名戰(zhàn)俘，接運(yùn)順序以被俘年限先后為序，第一批為被關(guān)押已有6到8年的戰(zhàn)俘。
與此同時(shí)，為妥善安置歸來的被俘官兵，以及照顧戰(zhàn)地失蹤者家屬，美國陸海空及陸戰(zhàn)隊(duì)都設(shè)立了專門的聯(lián)絡(luò)官辦公室，他們負(fù)責(zé)走遍全國，造訪被俘者家庭，落實(shí)歸來戰(zhàn)俘官兵的待遇和福利，協(xié)調(diào)有的歸來官兵的恢復(fù)服役或復(fù)原安置，并負(fù)責(zé)向有關(guān)民間組織及官方通報(bào)有關(guān)情報(bào)，協(xié)調(diào)執(zhí)行政策；此外，他們還負(fù)責(zé)調(diào)查被俘者在被關(guān)押期間遭受的虐待等戰(zhàn)爭罪行。至此，戰(zhàn)俘問題成了美國內(nèi)政的一大道德高地，在全民關(guān)注之下，政府絲毫不敢怠慢有關(guān)事務(wù)，其姿態(tài)超過對(duì)一般參戰(zhàn)士兵的支持，因?yàn)椋f到底，這些被俘者及其家庭才是為戰(zhàn)爭支付最大人生代價(jià)的主體，這是任何再冠冕堂皇的勝利或戰(zhàn)爭理由都不能遮蔽的。
?。ㄋ模?/strong>
隨著戰(zhàn)俘歸國，美國越戰(zhàn)造成的諸多內(nèi)戰(zhàn)創(chuàng)傷開始愈合。591名越戰(zhàn)戰(zhàn)俘接回結(jié)束后，美國政府依然聲稱有1350名有名單的戰(zhàn)俘，以及約1200名戰(zhàn)地失蹤者及失落遺骨戰(zhàn)死者，因此，營救和尋找行動(dòng)并未結(jié)束。相反，無論官民都開始意識(shí)到戰(zhàn)俘和失蹤者問題的強(qiáng)大政治和倫理內(nèi)涵。1988年，美國第100屆國會(huì)立法確定每年9月的第三個(gè)周五為“全國戰(zhàn)俘及戰(zhàn)斗中失蹤者表彰日”（ National POW/MIA Recognition Day），1989年3月9日，“美國戰(zhàn)俘及戰(zhàn)地失蹤者旗”被懸掛在北宮屋頂。1990年8月10日，美國第101屆國會(huì)通過《第101-335號(hào)公共法規(guī)》（Public Law 101-355），規(guī)定“全國戰(zhàn)俘及戰(zhàn)地失蹤者聯(lián)盟”及“美國戰(zhàn)俘及戰(zhàn)地失蹤者旗”為美國全國關(guān)心戰(zhàn)俘/戰(zhàn)地失蹤者及國家謀求最妥善解決義務(wù)的象征，并界定其意義涵蓋美國參與一切戰(zhàn)爭中的戰(zhàn)俘和戰(zhàn)地失蹤者。
1980年代，“美國戰(zhàn)俘及戰(zhàn)地失蹤者聯(lián)盟”分裂為兩個(gè)組織，戰(zhàn)地失蹤者家屬意識(shí)到他們比戰(zhàn)俘更加不幸和黑暗的命運(yùn)。可以理解的是，隨著硝煙遠(yuǎn)逝，戰(zhàn)俘歸家，社會(huì)焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移，失蹤者歸來的希望更加渺茫，戰(zhàn)地失蹤者家屬的心情更加焦慮，因此，更激進(jìn)的立場出現(xiàn)了，于是一些失蹤者家屬及其支持者成立了“全國失蹤士兵歸來聯(lián)盟”（National Alliance Of Families For the Return of America's Missing Servicemen）。這一組織的基本立場是，還有很多被秘密關(guān)押的越戰(zhàn)戰(zhàn)俘，政府以戰(zhàn)地失蹤的名義描述這些士兵是官僚主義的敷衍。這在史泰龍（Michael Sylvester Gardenzio Stallone）的電影《第一滴血》（First Blood）系列中有很好的反映。
進(jìn)入90年代，新的戰(zhàn)火燃起。特別是，進(jìn)入新世紀(jì)后在阿富汗和伊拉克的戰(zhàn)爭引發(fā)了新的國內(nèi)政治紛爭。雖然全職業(yè)化軍隊(duì)適當(dāng)緩解了反越戰(zhàn)似的全國激情，但戰(zhàn)俘和戰(zhàn)地失蹤者問題是很容易觸動(dòng)公眾的敏感感情問題，因此政府對(duì)此采取了主動(dòng)和高調(diào)的政策姿態(tài)。
2013年9月20日，在今年度的“全國戰(zhàn)俘及戰(zhàn)斗中失蹤者表彰日”，美國現(xiàn)任國防部長楚克?哈格爾（Chuck Hagel）在專門紀(jì)念集會(huì)上發(fā)表講話，誓言“永不放棄努力，將被俘和戰(zhàn)地失蹤士兵帶回家”。在由他和參謀長聯(lián)席會(huì)議主席、陸軍參謀長馬丁?鄧普西上將（Gen. Martin E. Dempsey）等高級(jí)軍政官員出席的集會(huì)上，他特別褒揚(yáng)了被俘官兵“忍受難言的殘忍，敵人的政治利用和長期關(guān)押，但他們以勇氣、堅(jiān)韌和決心等到了歸家的時(shí)刻”。
這些充滿感情的語言出自統(tǒng)帥們之口，不管其真誠度如何，它們表明了一個(gè)值得注意的文明和社會(huì)發(fā)展階段——在一個(gè)人民權(quán)力最大的社會(huì)里，那種以任何崇高的國家和政策目的要人民默默赴死的時(shí)代是一去不復(fù)返了。
