圖1 一位“洋大媽”與中國女童子軍
這是一張(圖1)背面沒有任何標(biāo)注的檔案館館藏照片。嚴(yán)格說是兩張(還有圖2),同樣的人物,只是在不同的畫面中。它們被混在一組“廢片”之中,尺幅只有一張郵票大小,明顯從未被采用,甚至從未被沖曬出來成片歸檔,在拍攝后的七十多年里僅僅是停留在試驗相紙上。
按照當(dāng)年在馬里蘭的美國國家檔案館復(fù)制中國抗戰(zhàn)照片的工作經(jīng)驗,以及回國后的歸檔分類原則,這顯然是一張試機掃描,也就是檢驗掃描儀工作狀態(tài)的試片。這張照片被掃描后,并沒有歸入相應(yīng)的文件夾當(dāng)中,因此也很難引起人們的注意。
圖2?“洋大媽”的另一幅照片
從圖1上幾個女孩子的制服,招牌上所畫軍人戴的帽子,以及身著軍裝的洋人和背景中的美國國旗,似乎是拍攝于抗戰(zhàn)時期的大后方某地。而照片中唯一可以辨認(rèn)的十六個漢字——“日常用品?應(yīng)有盡有?惠顧諸君?無任歡迎”——則很像是某個軍人招待所的小賣部。我就女孩子們的服飾專門請教了一位年紀(jì)不大的軍裝收藏、鑒定大師某“匪”,他一口答說是“童子軍”服,而此前我還以為她們身著的是護(hù)士的裝束呢。如果是專門接待外國軍人的招待所,那么為什么招牌上只有中文,而無一個洋字碼?
圖3 “洋大媽”在觀看雕塑。
美軍一六四照相連的攝影師路易士·瑞克佐科斯基(Louis Raczkowski)技術(shù)軍士,他在照片背面留下的文字記錄揭開了這位貌似美軍女兵的身份:“CT—45—25310?1945年6月26日,中國昆明This Week雜志的瑪麗·戴·溫恩(Mary Day Winn)是為數(shù)不多的幾位到訪中國昆明的美國戰(zhàn)地記者War Correspondents,在她觀摩了昆明的中美炮兵訓(xùn)練中心(Field Artillery Training Center)的演練后,在附近一個古老村莊的寺廟里欣賞具有兩百多年歷史的羅漢塑像。攝影師:路易士·瑞克佐科斯基。”
圖4 這大概就是她觀摩到的實戰(zhàn)演練。
“中美炮兵訓(xùn)練中心”位于昆明郊外的甘海子。
那張照片有可能就是在炮兵訓(xùn)練中心的小賣部前拍攝的。為什么照片里的招牌沒英文?或許那個小賣部是僅供中國官兵使用的一個服務(wù)社,而美軍教官自有他們的專屬俱樂部。那棟用做小賣部的建筑物,或許就是這張(圖5)炮兵訓(xùn)練營地照片里的某一棟。
圖5 炮兵訓(xùn)練中心的學(xué)員們,一天訓(xùn)練結(jié)束,回到食堂準(zhǔn)備就餐,背景中的房子有可能就有圖7里的那個小賣部。
而這幾位女童子軍應(yīng)該是陪同“洋大媽”自昆明城里開車來遠(yuǎn)郊的訓(xùn)練中心參觀采訪的,看她們與瑪麗大媽談笑風(fēng)生的模樣,怎么也應(yīng)該是喝過幾年洋墨水的學(xué)生妹??上У氖?,我再沒能找到這幾位中國女童子軍的其他影像和文字信息,但愿如今還有人能認(rèn)出她們,最好是她們當(dāng)中還有人健在——她們至少也是九十高齡的耄耋老者了——還能看見這兩張清晰的照片中她們的裝扮和面容。
騰沖光復(fù)后的抗疫
史料記載,1944—1947年滇西曾流行鼠疫,1944年10月底,國民政府調(diào)集大批訓(xùn)練有素的鼠疫防治專家和公共衛(wèi)生專家,奔赴滇西南地區(qū),滅鼠防疫。而騰沖光復(fù)是1944年9月,光復(fù)后的數(shù)月時間里都在恢復(fù)重建。1945年2月,曾與中國軍隊攜手并肩從日軍手中將騰沖解放的美國軍隊可能還仍然駐扎在騰沖或附近,此時兩國防疫人員共同應(yīng)對瘟疫,也是共同戰(zhàn)斗的一種延續(xù)。
圖6 防疫前的準(zhǔn)備工作
圖6、圖7是記錄抗戰(zhàn)期間在云南邊城騰沖中美兩國共同抗疫的照片,來自美國國家檔案館浩如煙海的歷史照片庫。當(dāng)下正是全人類共同對抗新冠病毒的關(guān)鍵時期,回看七十多年前的防疫場景,別有一番滋味在心頭。
照片中那位穿白色上衣的中方負(fù)責(zé)人鄧醫(yī)生,他的衣著和發(fā)型以及架在鼻梁上的眼鏡在這群人里特別顯眼,算是那個年代有地位的醫(yī)生的典型形象。蹲在地上的那位阿伯,頭頂上的絨線帽是滇西的流行款式,在其他滇西同時代照片中經(jīng)??梢钥匆姟K锌赡苁沁@戶人家的主人,好奇地打量著院子里一大堆奇奇怪怪的防疫器具。站在門檻上的小姑娘,大概是這個四合院人家的閨女或是孫女。從這些人的裝束看,毀于戰(zhàn)火幾個月后的騰沖,似乎生活以及環(huán)境都已經(jīng)趨于平靜。女孩腳上的鞋子看上去十分時尚,像是一雙皮涼鞋,應(yīng)是舶來品吧。那堆了一地的防疫設(shè)備器材,看上去挺洋氣,還有紅十字標(biāo)志,有些直到20世紀(jì)六七十年代都還在使用,并不覺得陌生;右邊的容器蓋上,還可以看見有一個儀表,可能是控制壓力之用。
圖7?正在進(jìn)行防疫工作
圖7是從完全不同的文件夾里所發(fā)現(xiàn),背面英文說明譯為中文大意是:“把毯子熏蒸以消殺帶病毒的虱子。一九八師的工兵們把他們床上的鋪蓋被單以及衣物拿到這個防疫站點,在這里用氰化物進(jìn)行消殺熏蒸。騰沖?中國?1945年2月28日。肖普(Schwep)中尉拍攝?!痹谶@張照片里,正示范儀器操作的鄧醫(yī)生面部,可以看得更清晰了。
過去的十年里,對于騰沖這座抗戰(zhàn)中第一個從日軍占領(lǐng)下解放的中國縣城,公眾的目光總是聚焦在那些硝煙彌漫的騰沖之戰(zhàn)的照片上,鮮有如此生僻的主題畫面出現(xiàn)在人們的視線里。今將其公開展示,也算是對那段歷史影像資料的某種補充。
(本文所有圖片均來自美國國家檔案館)
聯(lián)系客服