一篇很好的許巍訪談
許?。簺]想到音樂會(huì)帶我走了這么遠(yuǎn)的路
日前,許巍帶著他的新專輯《愛如少年》來到深圳,接受了我的獨(dú)家專訪。對(duì)音樂,對(duì)生活,許巍如純真少年般坦誠,而和他長聊一個(gè)多小時(shí)的我,則像他的新歌《故事》中唱的那樣:“聽你說的故事,深深打動(dòng)我,來自這個(gè)世界,來自我們真實(shí)的生活……”
談新專輯:
音樂應(yīng)該是大海,而不是某一片水域
劉憶斯:有人統(tǒng)計(jì),在你的第一張專輯《在別處》中,“幻想”這個(gè)詞一共出現(xiàn)了16次。而在這張《愛如少年》中,我統(tǒng)計(jì)了一下,“風(fēng)”這個(gè)字一共出現(xiàn)了23次。你是不是特別偏愛這個(gè)字?
許巍:這是一種很自然的流露,你不說,自己都沒意識(shí)到(笑)。我覺得創(chuàng)作就是一條心路,每個(gè)階段的狀態(tài)都會(huì)不一樣,以前和現(xiàn)在我都是在真實(shí)呈現(xiàn)自己的生命狀態(tài)。最初我跟所有做音樂的人一樣,只會(huì)在樂器里、人聲里感受音樂,后來我發(fā)現(xiàn)音樂與大自然的聲響有異曲同工之妙,就像羅曼·羅蘭在《約翰·克里斯朵夫》里描述貝多芬的《田園》是“江聲浩蕩”。
現(xiàn)在,我覺得音樂在大自然里是無處不在的。有時(shí)當(dāng)我爬山爬到一半,一陣風(fēng)吹來,我都會(huì)停下腳步,閉上眼睛,認(rèn)真地聽風(fēng)的聲音,聽風(fēng)吹麥浪的聲音,那是真正的音樂,大自然的音樂。
劉憶斯:聽說你這幾年很喜歡聽古典音樂,這張新專輯中也加入了不少弦樂成分,是不是古典音樂起來潛移默化的作用?
許?。郝牴诺湟魳菲鋵?shí)是在學(xué)習(xí)。不少人把寫歌當(dāng)成是一份工作,而我卻認(rèn)為創(chuàng)作也是一種學(xué)習(xí),是對(duì)文化修養(yǎng)的提高,是對(duì)自我人格的完善。我覺得人的一生都需要學(xué)習(xí),不斷地學(xué)習(xí)。聽西方的古典音樂,我是從中國人講究的“意”的角度去聽,并沒有太去考慮音樂的“形”,就像我們看一個(gè)人,除了看他的外型,還要去看他的心靈和靈魂。你說的《愛》、《故事》等幾首歌里加入了弦樂,其實(shí)并不是刻意所為,只是我們覺得這是更好的表達(dá)方式。
劉憶斯:你這張專輯的樂手來自不同的國家和地區(qū),和這些新伙伴合作有沒有收獲?
許?。菏斋@太大了。首先是敬業(yè),然后是他們幾乎無時(shí)無刻都在學(xué)習(xí),還有就是給我傳遞來的新的音樂信息。和我一樣,他們最初喜歡的都是搖滾樂,連樂隊(duì)和歌手喜歡的都差不多,齊柏林飛艇、U2、斯汀……而現(xiàn)在,他們喜歡的音樂類型也都非常廣泛,非常有彈性了。他們告訴我,音樂應(yīng)該是大海,而不是某一片水域。這跟我的創(chuàng)作方向是一致的,也更讓我堅(jiān)定了自己所做出的決定。
劉憶斯:我覺得這張《愛如少年》很像歐美歌手的專輯,沒有明確的主題,但音樂簡單而悅耳,留給聽者的聯(lián)想空間很大。
許?。何液芨吲d,因?yàn)槲液湍悴恢\而合了。我覺得聽音樂很多年的人,現(xiàn)在應(yīng)該都是這樣的感覺——不想要?jiǎng)e人給我一個(gè)明確的、刻意的概念,而是想跟著音樂自己去感受??赡苋松南乱粋€(gè)階段,我們對(duì)音樂的感覺和需要又會(huì)不同了吧。談?wù)勀愕母杏X,你喜歡這張新唱片嗎?
劉憶斯:說實(shí)話,剛聽這張《愛如少年》談不上喜歡,基本沒留下什么印象,太平淡了??珊髞碓铰犜较矚g,舒服、感動(dòng)。
許巍:慢熱,好像這就是我的命運(yùn)(笑)。從我的第一張專輯開始就是這樣,很多人一開始都很抗拒,后來才會(huì)試著聽聽,然后慢慢地,忽然一下就被打動(dòng)了。對(duì)于聽者,我想跟他們說如果你聽了這張專輯,真覺得不好聽,那就先別聽了,放一放,當(dāng)你想聽的時(shí)候再拿出來聽。
談創(chuàng)作
做音樂應(yīng)該“己所不欲勿施于人”
劉憶斯:你的作品,100%的詞曲創(chuàng)作都是由自己完成,聽你的詞,覺得自然、樸實(shí),和現(xiàn)在作詞注重華麗的詞藻、繁雜的敘事有很大的不同,沒想過找一些專業(yè)的作詞人來合作嗎?
許?。何伊?xí)慣自己寫,這樣可以更清楚地表達(dá)我內(nèi)心的感受。要找專業(yè)的作詞人,我必須要跟人家用很長時(shí)間好好聊這首歌想要表達(dá)的東西,可現(xiàn)在大家好像都沒有那么多時(shí)間(笑)。
劉憶斯:你的歌曲配器大都是吉他作為主導(dǎo),是不是你有很深的“吉他情結(jié)”?
許?。簩?duì),我非常喜歡吉他。直到現(xiàn)在,如果每天早晨醒來都能彈一會(huì)兒吉他,我會(huì)感到這是最大的快樂。每當(dāng)拿起琴,我覺得自己就像是活在一個(gè)很單純的世界里。有時(shí)隨意彈出了一段很好聽的SOLO,覺得以后可能會(huì)用,我就會(huì)把聲音錄下來,這一瞬間的動(dòng)機(jī)很可能后來就會(huì)變成一首歌。
劉憶斯:現(xiàn)在中國流行音樂已經(jīng)進(jìn)入到“單曲時(shí)代”,但你似乎更鐘情于專輯,為什么?
許?。何矣X得一首歌絕對(duì)不能代表自己幾年來全部的生活與想法。當(dāng)然,我知道現(xiàn)在歌手們出單曲,完全是迫于行業(yè)的不景氣與市場的壓力,完全是一種商業(yè)行為,非常無奈。
相比起來,我很幸運(yùn)了,還可以用一年多的時(shí)間制作專輯,還可以說自己想說的話?,F(xiàn)在的新人已經(jīng)不可能像我在一出道時(shí)就能按自己的想法做非常個(gè)人化的專輯,他們現(xiàn)在都是出首單曲就去打榜,結(jié)果很可能會(huì)淹沒在無數(shù)單曲組成的“茫茫大海”之中。
劉憶斯:我現(xiàn)在對(duì)音樂的判斷沒有高雅、低俗之分,就只有一個(gè)界定:是否悅耳。你呢?
許?。焊阋粯樱乙蚕矚g好聽的、悅耳的音樂。我們古人造字其實(shí)就是這個(gè)意思,音樂的“樂”與快樂的“樂”應(yīng)該是一致的,所以我認(rèn)為音樂就是快樂的聲音。我覺得做音樂的人應(yīng)該有一份“己所不欲勿施于人”的心,多創(chuàng)作讓大家開心、快樂的音樂,不是讓大家聽了就擰巴的音樂。
劉憶斯:有人把現(xiàn)在的流行音樂視與低俗、八卦同名,你覺得原因何在?
許巍:問題還是出在一些做音樂的人身上。古人說“興于詩,立于禮,成于樂”,看得出我們的祖先對(duì)音樂是非常推崇的,看的很高尚的,因?yàn)槿艘枚Y義廉恥后,才去做音樂,理解音樂。
談?chuàng)u滾
竇唯有一種魏晉的隱士之風(fēng)
劉憶斯:說說你喜歡的歌手和樂隊(duì)吧。
許?。篣2是我一直喜歡的樂隊(duì)。記得那是1989年,我在北京當(dāng)兵,從《北京青年報(bào)》上看到對(duì)當(dāng)年格萊美獎(jiǎng)的報(bào)道,看到U2樂隊(duì)《約書亞樹》那張專輯獨(dú)得八項(xiàng)大獎(jiǎng),我當(dāng)時(shí)就想這是支什么樂隊(duì)啊,這么厲害。于是,我就跑到北京的中圖買了一盤磁帶,一聽,覺得還行吧,也沒怎么著,就擱下了。后來過了幾年,無意翻出來那盤磁帶再聽,一下子感動(dòng)得不行。要說這幾年我喜歡的樂隊(duì),應(yīng)該是酷玩吧。
劉憶斯:對(duì)1960年代的那些老樂隊(duì)呢?
許?。何液芟矚g披頭士,不過我對(duì)他們的喜歡也挺曲折的(笑)。記得我第一次聽披頭士,那時(shí)候我正迷重金屬,聽很多朋友都說過披頭士多么多么偉大,我說我怎么沒覺得啊,不就一流行歌嘛。后來到1998年,張有待、張亞東這些朋友又跟我聊起披頭士,重頭回去再聽,一下子被迷住了。
劉憶斯:在國內(nèi)樂壇有一個(gè)很吊詭的事,如果你以前出過一兩張搖滾專輯,就會(huì)被一些人用“搖滾歌手”來綁定,也不管人家現(xiàn)在做的音樂還搖不搖滾了。
許?。罕绕饑鴥?nèi)樂壇,歐美搖滾界會(huì)更好玩一些。比如鮑勃·迪倫最初是做民謠的,后來他喜歡搖滾就去做搖滾了;而斯汀本來是一個(gè)搖滾歌手,后來他越來越喜歡做爵士;還有就是滾石樂隊(duì),他們是一輩子只做搖滾樂,到70歲了還繼續(xù)搖滾,比年輕人還有激情。
劉憶斯:作為曾經(jīng)的“搖滾歌手”,你現(xiàn)在的屬性是什么?
許?。菏澜缡菑?fù)雜的,像滾石樂隊(duì)這樣始終保持一種屬性的人很少。我不想界定自己,把自己劃到哪個(gè)圈里,別人說什么我覺得并不重要,重要的是我要忠實(shí)自己每個(gè)時(shí)期對(duì)音樂和生活的真實(shí)理解。我是做搖滾出身的,當(dāng)時(shí)沒想到音樂會(huì)帶我走了這么遠(yuǎn)的路,讓我看到這世界上這么多不同的風(fēng)景。
我覺得每一種音樂都是一種生活。比如聽法國的電子樂,會(huì)讓我們感受到法國人藝術(shù)的靈動(dòng);聽瑞典的蘇菲珊曼妮,她在錄制一張專輯前,通常會(huì)在森林里先居住幾個(gè)月,因此她的聲音可以讓你感受到一個(gè)安靜、純凈的生活;而聽巴赫的古典作品,我可以聽到他們那個(gè)時(shí)代對(duì)音樂的莊嚴(yán)感與神圣感。
劉憶斯:竇唯也是曾經(jīng)的“搖滾歌手”,可現(xiàn)在他只醉心做自己感興趣的音樂,跟大眾沒什么互動(dòng)了,你有沒有對(duì)大眾的傾訴欲望呢?
許巍:對(duì)我個(gè)人而言,我覺得音樂就是一種語言,是要用來和大家交流的。但我也同樣尊重和理解竇唯,因?yàn)槲覀冎袊糯_實(shí)有很多和他一樣的人,比如古琴這一派就強(qiáng)調(diào)悅己、悅心,像嵇康、阮籍這樣的音樂家,他們彈琴大多是自得其樂,包括陶淵明晚年時(shí)彈無弦琴,完全是獨(dú)與天地作精神來往。
在現(xiàn)在這樣一個(gè)物質(zhì)的社會(huì)里,我特別感謝竇唯能展示出一種中國古人才有的精神狀態(tài),一種魏晉時(shí)期的隱士之風(fēng)??墒呛芏嗳瞬焕斫馑?,覺得他以前是唱搖滾的,現(xiàn)在不搖滾了,連聲音也不出了,這是為什么?。咳际遣聹y的心態(tài),只看表象就自下判斷,而不去理解別人,我覺得這是一件很可怕的事。
劉憶斯:我們聽的是歐美音樂,拿的是西洋樂器,所謂流行和搖滾,都是“模仿秀”,我們?cè)趺床拍茏龀霾灰粯拥囊魳纺兀?br> 許?。汉芎玫膯栴}。我們都知道搖滾樂跟其他音樂一樣,都是與一個(gè)國家的文化相聯(lián)系。比如從披頭士開始,每當(dāng)美國搖滾樂有一個(gè)高峰,英國人就立刻會(huì)有更大的“反擊”,再創(chuàng)一個(gè)高峰,他們憑的是什么?就是英國傳統(tǒng)文化的積淀。
而中國的文化出現(xiàn)過斷層,所以現(xiàn)在的國人對(duì)自己的文化有些不自信,只是跟著別人后面模仿。然而就算你的技術(shù)跟吉米·佩吉、克萊普頓(均是英國吉他大師)一樣好,可你不生活在英國,你不是讀莎士比亞長大的,你的根不在那兒。我們的音樂人應(yīng)該去了解和感受自己民族文化里的力量與美,我相信經(jīng)濟(jì)的復(fù)興會(huì)帶來文化的復(fù)興。
談生活
用知足感恩的心踏實(shí)生活
劉憶斯:你現(xiàn)在適應(yīng)藝人這個(gè)稱呼嗎?適應(yīng)出通告的生活嗎?
許?。何矣X得出通告、做宣傳和創(chuàng)作、錄音都一樣,都是我的工作,必須要有種敬業(yè)的態(tài)度。其實(shí)我剛開始做宣傳的時(shí)候,也很抗拒,因?yàn)槲也皇且粋€(gè)善于和別人打交道的人,而且很多記者不會(huì)像我們這樣做深入的交流,而只是問你一些前后不搭調(diào)的問題,對(duì)這樣的人,我也必須恭敬地對(duì)待,慢慢地,權(quán)當(dāng)是一種對(duì)自己的歷練了(笑)。
劉憶斯:你今年40歲了,而這張專輯卻叫《愛如少年》,中國古人說“四十不惑”,你是因?yàn)?#8220;不惑”了以后覺得自己有一種少年心氣了呢?還是希望自己能如少年一般?
許?。浩鋵?shí)少年是我對(duì)自己和大家的一句共勉。我們都是從純真的少年一步步走來,經(jīng)過人世的復(fù)雜,學(xué)會(huì)了改變,但是不管在什么年齡段,保持一顆赤子之心都是特別重要的,這也是我通過這張專輯最想表達(dá)的內(nèi)容。雖然40歲了,但我依然覺得迷惑,依然有煩惱、痛苦和焦慮,我只是一個(gè)凡夫。不過,起碼我有一種樂觀的心態(tài),我相信未來會(huì)更好。你不記得嗎,我們年少的時(shí)候,都會(huì)覺得未來是無限美好的,這種心態(tài)要保持(笑)。
劉憶斯:是什么力量讓你產(chǎn)生了這么大的變化?
許巍:成長中不斷的打擊唄(笑)。以前我喜歡昆德拉、凱魯亞克、馬爾克斯這些作家,喜歡讀《在別處》、《在路上》、《百年孤獨(dú)》這樣的書,而對(duì)于中國傳統(tǒng)文化,覺得就是些唐詩宋詞、書法、山水畫,讀讀看看就行了。我從30歲以后才開始真正了解咱們自己的文化,越是了解,越發(fā)現(xiàn)中國文化是這么深邃,這么博大精深,感受點(diǎn)皮毛,就足以發(fā)現(xiàn)自己的渺小。這些經(jīng)典中,有很多是你看似不起眼,甚至平淡,我終于懂了,原來經(jīng)典不一定是激情澎湃的,需要很多渲染的,也可以是簡單、清澈、平淡、樸實(shí)的,而后者似乎更能讓人感動(dòng)。
劉憶斯:在國外,雖然有無數(shù)新人崛起,但老歌手老樂隊(duì)依然不落伍,而國內(nèi)樂壇卻恰恰相反。作為不再年輕、不做最時(shí)髦音樂的歌手,你如何看待自己的未來?
許?。喝绻且粋€(gè)希望一輩子做音樂的人,他會(huì)有自己的理念和信念,只要還能生存,他不會(huì)太在乎市場,也不會(huì)太在乎別人怎么說。比如這次做《愛如少年》,我們請(qǐng)來了中國愛樂樂團(tuán)10幾個(gè)弦樂演奏家,他們的技術(shù)非常好,演奏時(shí)非常投入,而一出錄音棚,他們就開始討論買菜、接孩子這些瑣碎的事,聽他們說的話,我覺得非常感動(dòng)。你說的未來,我覺得就是用知足、感恩的心,像他們一樣踏踏實(shí)實(shí)地生活吧。
附一篇手記
從“在別處”到“在一起”
劉憶斯
坐在許巍面前,我最想問的問題并非關(guān)于這張《愛如少年》,而是11年前把還在校園里的我感動(dòng)的一塌糊涂的那張《在別處》。
“我的身體在這里,可心它躲在哪里?每天幻想的自己,總在另一個(gè)地方……”和所有懵懂少年一樣,我也不例外地幻想著自己的“別處”,厭惡現(xiàn)在腳下的泥土。
我的問題繞來繞去,許巍似乎聽出了我的心思。沒等我問出“你的第一張專輯叫《在別處》,你現(xiàn)在有沒有一種‘在一起’、‘在這里’的感覺?”他先給我講了自己的一段往事:
幾年前,許巍結(jié)束了很久的旅行,再次回到北京,開始做新專輯《時(shí)光·漫步》。一個(gè)很多年不見的朋友聽了許巍的新歌后,給他看了一篇短篇小說,名字叫《你終于和大家一樣了》……
許巍說他當(dāng)時(shí)感慨萬千,“年輕的時(shí)候我們都想比別人強(qiáng),想和別人不一樣,想張揚(yáng)自己的個(gè)性,而經(jīng)過慢慢的生活,我終于知道人和人都是平等的,沒有差別。”他說:“痛苦、快樂,每個(gè)人都有,內(nèi)心的渴望、焦慮,每個(gè)人也有。當(dāng)我覺得自己和大家都一樣以后,我變得踏實(shí)了。”
愛聽古典音樂了,書越讀越古,歌聲越來越溫暖,笑容多了,有時(shí)還能自嘲一下,我覺得老許越來越像我相熟的老王,他們都來自西安,都愛聊大唐,都熱愛踏實(shí)的生活。
“我們是自由的孩子,如此深愛這世界。”這是許巍的新歌《彩云之巔》。我知道,他曾經(jīng)的“別處”,就是如今他歌唱的那個(gè)“深愛的世界”。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。