王中才是從我們山東省德州市走出去的著名軍旅作家,籍貫寧津縣杜集鎮(zhèn)王紙坊村,筆名老寧,與筆者是同鎮(zhèn)老鄉(xiāng)。其短篇小說(shuō)《三角梅》獲1982年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng),《最后的塹壕》獲1984年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)及第二屆中國(guó)人民解放軍文藝獎(jiǎng),長(zhǎng)篇小說(shuō)《遙遠(yuǎn)女兒島》獲總政新作品獎(jiǎng)一等獎(jiǎng),一時(shí)轟動(dòng)軍營(yíng),名噪文壇。前些時(shí)候回寧津老家,親戚告訴我一個(gè)遲到了的不幸消息,王中才已經(jīng)離世了,聞之不禁愴然。清明節(jié)來(lái)臨,特撰此文,以為祭奠。
據(jù)公開(kāi)資料,王中才生于1940年,1964年畢業(yè)于天津財(cái)經(jīng)學(xué)院。1961年應(yīng)征入伍,歷任戰(zhàn)士、副班長(zhǎng)、軍機(jī)關(guān)干事、秘書(shū),《解放軍文藝》社散文組編輯、副組長(zhǎng),專業(yè)作家,文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)第五屆委員,遼寧省作家協(xié)會(huì)第五、六屆副主席。1964年開(kāi)始發(fā)表作品,著有散文詩(shī)集《曉星集》、《光斑集》,散文集《何處覓天涯》、《朔方履痕》,中篇小說(shuō)集《龍鳳硯傳奇》、《希里免克的傳說(shuō)》,中短篇小說(shuō)集《三角梅》,長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《戰(zhàn)神的橄欖樹(shù)》,長(zhǎng)卷散文《黑色旅程》等。此外,他早期做編輯時(shí)忙中偷閑偶爾創(chuàng)作發(fā)表的散文《郎家坡》,入選多種選集和多所大學(xué)的創(chuàng)作課教材。
筆者了解王中才,是早年偶然從《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)現(xiàn)關(guān)于他的零星消息開(kāi)始的。一是別人對(duì)他的評(píng)論:《他啊,這個(gè)大兵》。介紹他放下官架子,深入部隊(duì)一線體驗(yàn)生活,與基層官兵一起摸爬滾打、同甘共苦的扎實(shí)學(xué)風(fēng)。二是他自己寫(xiě)的,贊嘆改革開(kāi)放后北京發(fā)展之快、變化之大的散文——《京城迷路記》,他這個(gè)“老北京”完全沒(méi)有料到,離開(kāi)不多年再回京,竟然迷路了。
1995年,機(jī)緣湊巧,有幸與王中才見(jiàn)過(guò)一面。筆者當(dāng)時(shí)在鄉(xiāng)里分管鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)工作,一次與其擔(dān)任企業(yè)負(fù)責(zé)人的侄女女婿去北京出差,王中才也正好從沈陽(yáng)回京辦事探親,于是約好去他家做客。辦完公事后的那天傍晚,我們來(lái)到位于北太平莊總政家屬院內(nèi)他的家中。只見(jiàn)王中才面相忠厚,高高的個(gè)子,胖胖的身軀,腆著個(gè)肚腩,身著夾克衫,頭戴禮帽,一幅紳士派頭。他家住的是二室一廳的普通樓房,客廳一側(cè),有一架寬大的書(shū)櫥,里面擺滿他自己創(chuàng)作的各種作品集。書(shū)櫥頂層,擺有一副放大了的照片,是他在西沙群島海域的船上,與軍隊(duì)文藝界慰問(wèn)采風(fēng)團(tuán)戰(zhàn)友們的合影,大家所熟悉的著名女高音歌唱家馬玉濤、耿蓮鳳也在其中。
須臾之間,飯菜做好,大家開(kāi)始邊吃邊聊。寒暄客套一番過(guò)后,氣氛漸漸冷淡下來(lái),王中才只是一個(gè)勁兒地勸酒勸菜。見(jiàn)他們親屬之間并無(wú)要事可談,我便趁機(jī)向王中才請(qǐng)教說(shuō):近年來(lái)通俗文學(xué)大行其道,而高雅的正統(tǒng)文學(xué)受到冷落,真正熱愛(ài)文學(xué)的青年人越來(lái)越少了,您怎么看待這個(gè)問(wèn)題?這話說(shuō)不定正撓到他心中的癢處,也備不住使他感到有點(diǎn)意外,想不到眼前這位土里土氣的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部,居然也知道一點(diǎn)文學(xué)上的事,總之這話顯然拉近了彼此間的距離,他聽(tīng)后眼睛一亮,立刻打開(kāi)了話匣子:是啊,像我這樣的專業(yè)作家只好坐坐冷板凳了。從他接下來(lái)的言談話語(yǔ)中,感受到這是一位腳踏實(shí)地,專心筆耕,不慕虛榮的本色作家。他說(shuō)他曾花費(fèi)大量時(shí)間深入一線,熏陶磨礪,吸取營(yíng)養(yǎng),腳步遍及祖國(guó)的邊塞要沖、熱點(diǎn)危地、山川莽原。無(wú)論是硝煙彌漫、危機(jī)四伏的南海島礁,槍林彈雨、炮火連天的老山前線,天寒地凍、風(fēng)雪呼嘯的邊防哨所,軍民聯(lián)防、平戰(zhàn)結(jié)合的邊疆村寨,還是摩拳擦掌、龍騰虎躍的演訓(xùn)基地,青春似火、激情澎湃的班排連隊(duì),到處閃現(xiàn)著他的身影。他正是靠這種艱苦扎實(shí)的基本功,采掘到大量鮮活感人的第一手資料,為他的文學(xué)創(chuàng)作提供了取之不盡用之不竭的動(dòng)力和源泉;他的作品之所以接地氣、受追捧,或許與這有關(guān)吧。甘于寂寞,心無(wú)旁騖,是他恪守的職業(yè)素養(yǎng)。他說(shuō)前不久總政征求他的意見(jiàn),打算調(diào)他到《解放軍文藝》社擔(dān)任社長(zhǎng),被他婉謝了。他對(duì)我們充滿信任、無(wú)所保留地坦言:我只想專心致志地為官兵、為部隊(duì)建設(shè)多寫(xiě)點(diǎn)東西,就這個(gè)創(chuàng)作室主任,我覺(jué)得也是個(gè)累贅,因?yàn)楹枚嚯s務(wù)事太分心了,今天這個(gè)找你審批藥費(fèi)、差旅費(fèi),明天那個(gè)要你給派個(gè)車,等等,牽扯很多精力,直接妨礙構(gòu)思寫(xiě)作。聞君一席話,感慨油然生,王中才的軍事文學(xué)生涯之所以功成名就、碩果累累,應(yīng)該是與他這些可貴品質(zhì)分不開(kāi)的。臨別,王中才簽名后,贈(zèng)我們二人各兩本他的作品集。
王中才雖然少小離鄉(xiāng),一直在外盡職報(bào)國(guó),但他從未忘記家鄉(xiāng),他的作品集里,就有歌頌家鄉(xiāng)抗日英烈蘭甫區(qū)長(zhǎng)的文章,還有《王家墳》等記述家鄉(xiāng)逸聞趣事、風(fēng)俗習(xí)慣的故事。
僅憑這點(diǎn)見(jiàn)聞,對(duì)王中才的了解不過(guò)一鱗半爪。直到幾年前在網(wǎng)上搜讀到一篇報(bào)告文學(xué)——《率性才子王中才》,對(duì)他的印象才有了初步輪廓。朋友,你想更多地了解王中才嗎?若是,去讀這篇報(bào)告文學(xué)吧。
(于農(nóng)歷壬寅年清明節(jié))
聯(lián)系客服