公元846年春，已是唐武宗實(shí)施大規(guī)模滅佛的第四個(gè)年頭了。天下共拆除4600余寺廟，然而抑佛揚(yáng)道的唐武宗，卻走入了另外一個(gè)極端，因?yàn)榇罅糠衬切┘俚朗刻峁┑南傻っ钏?，此時(shí)已是病入膏肓。在他身邊，有一位才貌俱佳的孟才人日夜侍奉，臨終前，唐武宗望著眼前這位滿面愁容的愛(ài)妃，問(wèn)，朕遇不測(cè)，卿當(dāng)如何？孟才人含悲大泣，答道，陛下駕鶴，臣妾亦不復(fù)茍活于世間矣。哀戚之余，她提出為唐武宗再歌一曲： 故國(guó)三千里，深宮二十年。一聲何滿子，雙淚落君前?！獜堨铩逗螡M子》 唱的是一首人人皆會(huì)的宮體詩(shī)《何滿子》。幽幽含悲的聲音，溢滿廳堂，還沒(méi)等唱完，孟才人便“氣亟立殞”，倒仆于地，等到太醫(yī)趕到，發(fā)現(xiàn)“脈尚溫而腸已絕”。 數(shù)年之后，這首詩(shī)的作者，六十多歲的布衣詩(shī)人張祜在酒席間聽(tīng)新科進(jìn)士高璩說(shuō)起這件事，也不禁為之咋舌，唏噓不已。他在一生之中，為宮女創(chuàng)作詞曲無(wú)數(shù)，卻不曾想這首詩(shī)卻令一個(gè)皇妃為之氣絕腸斷，當(dāng)場(chǎng)喪命，堪稱一詩(shī)斷魂。 張祜平日寫(xiě)作，多是苦吟不已，一詩(shī)不成，寢食不香，坐臥不寧，獨(dú)守于書(shū)房之內(nèi)，妻子喊他，一概不應(yīng)，嘴里大約還有些生氣，抱怨不該打斷他的思路，“吾方口吻生花，豈恤汝輩乎”，聽(tīng)起來(lái)，儼然不食人間煙火的謫仙再世。 生性狂放、才情高古的張祜，在他的心目中，盛唐的花是艷的，盛唐的詩(shī)是美的。盛唐的氣象，也是儀態(tài)萬(wàn)千，風(fēng)云際會(huì)。這個(gè)浪漫多情的才子，行事幾乎也是李白式的。 以俠客自居的張祜，也曾鬧過(guò)一次笑話。某日深夜，一彪形大漢腰間懸劍，手持血跡斑斑的布囊，說(shuō)自己手刃仇人，割了頭顱，討酒一杯。張祜以酒待之，此人又說(shuō)，我還有一位恩公離此不遠(yuǎn)，聽(tīng)說(shuō)您講義氣，想跟您借十萬(wàn)錢，報(bào)答恩人之后，愿意給您當(dāng)牛做馬，任隨驅(qū)使。張祜一聽(tīng)，信以為真，傾囊而助。那人留下仇人首級(jí)，拜謝而去。可等到天亮，還不見(jiàn)歸來(lái)，人頭尚在，張祜擔(dān)心禍及自身，打開(kāi)布囊一看，哪里是人頭，竟是一只豬首！張祜不禁長(zhǎng)嘆一口氣，苦笑幾聲。 人太簡(jiǎn)單，就容易上當(dāng)，被別人鉆空子，張祜為此埋單，錢財(cái)被騙，千金散盡，好在沒(méi)有吃上官司，這在唐朝詩(shī)人中，是鮮見(jiàn)的笑談。 唐朝的文人起初專心為文，繼而干謁公卿，以文求進(jìn)，以圖援引，入朝為官，這是十分普遍的現(xiàn)象。像李白投書(shū)一樣，張祜也帶著他的詩(shī)，一次次步入權(quán)貴之門，在他的投書(shū)對(duì)象中，有一代賢相裴度，有“文起八代之衰”的詩(shī)壇領(lǐng)袖韓愈，有夜入蔡州生擒李元濟(jì)的李愬這樣的巨功之臣。有一次拜訪名滿天下的李紳，張祜在投書(shū)貼上赫然自稱“釣鰲客”，弄得李紳一頭霧水，問(wèn)，你既釣鰲，以何為竿？答曰：以虹。又問(wèn)，以何為鉤？答曰：以新月為鉤。又問(wèn)，以何為餌？答曰：以您李紳先生為餌。據(jù)說(shuō)李紳為之一笑，“厚贈(zèng)而去”。 張祜的狂放，大約與文名一樣，相傳千里，為他后來(lái)的坎坷境遇，埋下伏筆。 張祜的詩(shī)歌寫(xiě)得著實(shí)不賴，當(dāng)朝顯貴、天平節(jié)度使令狐楚（也是一代文雄，詩(shī)人李商隱也曾在其門下培養(yǎng)受教）慧眼識(shí)才，十分賞識(shí)他的才華，有心推薦，讓張祜準(zhǔn)備了三百首作品，自己親自撰寫(xiě)薦表，向朝廷薦舉，表中寫(xiě)道：“祜久在江湖，早工篇什，研幾甚苦，搜象頗深，輩流所推，風(fēng)格罕及。謹(jǐn)令繕?shù)洠劰忭橀T進(jìn)獻(xiàn)，望宣付中書(shū)門下?！?/font> 評(píng)語(yǔ)寫(xiě)得很好，幾乎把張祜夸成了一枝花。懷揣著令狐大人的薦表，三十多歲的張祜心中一派春光，躊躇滿志地踏上了京城求官的路途，希望可以像李白那樣，“朝廷大稱我，我亦自超群”。 到了長(zhǎng)安，薦表是送上去了。張祜還是一副狂士模樣，在京城游山玩水，結(jié)交朋友，或者在坊間再寫(xiě)一些新詩(shī)送人。 按照正常的情況，這樣的薦舉是令人樂(lè)觀的，以令狐大人的名望，以他張才子的文名，不出意外的話，用不了多長(zhǎng)時(shí)間，朝廷的好消息就會(huì)傳到他棲身的客棧里了?？删褪窃谶@個(gè)節(jié)骨眼上，張祜遇到了麻煩與阻礙。唐憲宗對(duì)于令狐楚的薦舉十分重視，這位皇帝對(duì)文學(xué)也十分重視。他特意找來(lái)了文學(xué)上頗有建樹(shù)的元鎮(zhèn)，當(dāng)面征求當(dāng)時(shí)文滿天下、詩(shī)名大盛的元大才子的意見(jiàn)，張祜的詩(shī)寫(xiě)得怎么樣？不料，元稹的回答卻是出人意料之外，認(rèn)為不過(guò)是“雕蟲(chóng)小技”。并且進(jìn)言，張祜的詩(shī)實(shí)在不怎么地，如果皇上獎(jiǎng)勵(lì)太重，那么會(huì)有損于吾朝文風(fēng)…… 元稹只一句話，就徹底封堵了張祜的進(jìn)階之路。也許這個(gè)時(shí)候，張公子還蒙在鼓里，還在旅舍里做著圣恩將降于斯人的美夢(mèng)。 張祜在京城呆了三年，三百首詩(shī)如石沉大海，杳無(wú)音信。他曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇《京城寓懷》：“三十年持一釣竿，偶隨書(shū)薦入長(zhǎng)安。由來(lái)不是求名者，唯待春風(fēng)看牡丹”。這首詩(shī)怎么讀，也是言不由衷，說(shuō)了假話，不過(guò)是一個(gè)自我安慰的借口罷了。 他實(shí)在想不通，到底是哪里得罪了這位元大才子？他不知道，自己的張狂，已經(jīng)招致了許多當(dāng)朝要人的不滿。李白的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。盛唐時(shí)代各種詩(shī)風(fēng)流派相互并存、人才可以順利地脫穎而出的政治格局已經(jīng)悄然發(fā)生了變化。文人相輕的問(wèn)題，已經(jīng)隨著“安史之亂”之后社會(huì)經(jīng)濟(jì)的衰落，逐漸浮現(xiàn)出來(lái)。 當(dāng)初文壇團(tuán)結(jié)一致向前看的生動(dòng)局面，已經(jīng)不復(fù)存在。整個(gè)社會(huì)的團(tuán)結(jié)屬性，正隨著國(guó)家的士氣不振在走向分裂，在文人隊(duì)伍里也產(chǎn)生了這樣的情況。元稹甚至在《唐故工部員外郎杜君系墓志銘并序》里，在肯定杜甫集詩(shī)歌之大成的同時(shí)，甚至對(duì)李白作出了令人瞠目的評(píng)價(jià)：“是時(shí)山東人李白，亦以文奇取稱，時(shí)人謂之李、杜。予觀其壯浪縱恣，擺去拘束，模寫(xiě)物象，及樂(lè)府歌詩(shī)，誠(chéng)亦差肩于子美矣。” 元稹對(duì)于李白，是不看好的，對(duì)于張祜（李白追隨者）呈上來(lái)的三百首詩(shī)，自然也就隨便地作出了“雕蟲(chóng)小技”的評(píng)價(jià)。 也不可排除，因?yàn)樵∨c令狐楚之間的是非恩怨，使他在唐憲宗面前作梗阻遏。 不過(guò)，元稹和張祜有一個(gè)共同之處，那就是——兩人都寫(xiě)宮體詩(shī)，比如人皆傳唱的《何滿子》等等。那么，出于狹隘的個(gè)人目的，元稹是不希望別人來(lái)分這杯羹的。可惜元稹，自恃文壇宿將（他自己當(dāng)年也是因?yàn)楂I(xiàn)詩(shī)而得唐穆宗賞識(shí)，甚至只有短短一年半的時(shí)間，就謀到了宰相之職），卻落得個(gè)妒才、抑才的惡名與笑柄。 古來(lái)名下豈虛為，李白顛狂自有時(shí)。唯恨世間無(wú)賀老，謫仙長(zhǎng)在沒(méi)人知。 ——張祜《偶題》 只有長(zhǎng)嘆一聲，寂寂歸來(lái)。出了長(zhǎng)安，張祜憤而寫(xiě)道，“賀知章口徒勞說(shuō)，孟浩然身更不疑”。他沒(méi)有遇到賀知章那樣賞識(shí)后進(jìn)、心胸坦蕩的知音。三年的時(shí)間，求官受阻，怏怏而回，使他從李白想到孟浩然，走一條隱逸埋名之路。 可是，張祜仍然心有不甘，覺(jué)得一口氣憋不下去，又跑到杭州刺史白居易那里，希望可以通過(guò)鄉(xiāng)賦薦舉之路，再次嘗試釋褐為宦的路子。這一回，與他比試的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手是才子徐凝，而寫(xiě)出“天下三分明月夜，二分無(wú)賴是揚(yáng)州”的徐凝，似乎更得白氏賞識(shí)。白居易深知張祜的文名，也曾有過(guò)一段相互調(diào)侃的詩(shī)話，但他與元稹過(guò)從甚密，文學(xué)上的主張也基本一致。到底，白老先生也因?yàn)樗叫淖魉?，沒(méi)能作出一個(gè)公正的裁決，只是草草判了一個(gè)高低。 宋代計(jì)有功在《唐詩(shī)記事》里說(shuō)：“樂(lè)天薦徐凝，屈張祜，論者至今郁郁，或歸白之妒才也?！痹?、白二人聯(lián)手，就這樣將一個(gè)青年才子給徹底壓制住了。 盛唐文采，卻遭遇到了晚唐的官場(chǎng)文場(chǎng)習(xí)氣。張祜生不逢時(shí)，終究未能如愿以償。又一次失意而歸。罷了，那只有去做王維、做孟浩然了，張祜從此斷了做官之念，一門心思游山看水，心向佛門了。 靈隱寺、金山寺、虎丘寺、甘露寺、靈巖寺……徘徊著他單薄的身影。“凄涼問(wèn)禪客，身外即無(wú)為”，張祜一次次回望著心目中的盛唐，漸漸化為灰影。李白、王維、孟浩然、張九齡，這些文人賢士，也一次次成為他追憶的對(duì)象。他在《題孟處士宅》里的一首詩(shī)很能說(shuō)明他的心境：“高才何必貴，下位不妨賢。孟簡(jiǎn)雖持節(jié)，襄陽(yáng)屬浩然。”后來(lái)，他在風(fēng)景秀麗的曲阿隱居不出，終老于斯。他需要的是碧綠豐腴的田園風(fēng)光，來(lái)排解心中的無(wú)限失意。 惟有杜牧，是張祜生命中的第二個(gè)知己。與張祜一樣，杜牧的身上，也流淌著浪漫的盛唐情愫。時(shí)隔多年，元、白二人已經(jīng)作古，杜牧友好地向張祜發(fā)出了邀請(qǐng)。兩人一見(jiàn)如故，倒是比張祜小二十多歲的杜牧，對(duì)張祜的遭遇和文采，作出了充滿才情、令人信服的評(píng)價(jià)。而且，杜牧也是有脾氣的，對(duì)于元、白二位文壇泰斗似乎并不買帳，他在為好友李戡所寫(xiě)的《唐故平盧軍節(jié)度巡官隴西李府君墓志銘》中，借墓主之口，寫(xiě)道：“有元、白者，纖艷不逞，非莊士雅人，多為其所破壞……淫言媟語(yǔ)，冬寒夏熱，入人肌骨，不可除去，吾無(wú)位，不得用法以治之……”。 百感中來(lái)不自由，角聲孤起夕陽(yáng)樓。碧山終日思無(wú)盡，芳草何年恨即休。 ——杜牧《登池州九峰樓寄張祜》 “可憐故國(guó)三千里，虛唱歌辭滿六宮”，杜牧是知道張祜的份量的。 只幾句話，寥寥數(shù)語(yǔ)，便奠定了張祜在詩(shī)壇上的地位。誰(shuí)能像張公子一樣？元稹么？肯定不是，連帶著將白居易也狠狠地削了一把?！安挥稣咛煲?，不泯者亦天也”，當(dāng)世不顯，后世重之，為張祜鳴不平的大有人在。時(shí)光老人告訴蕓蕓眾生：誰(shuí)也不能把持醋壇醬缸一輩子，歷史自還各人公道。 |
聯(lián)系客服
