五十年代的保守黨很因為遵守艾德禮共識而受報紙的攻擊，報紙稱他們眼看著國家經(jīng)濟不斷惡化而無所作為。造成這一點的原因很多。1951年丘吉爾在競選時就曾信誓旦旦地承諾要保衛(wèi)新生的福利國家，也常常以渴望的語氣談到自己想像戰(zhàn)時一樣成立和平時期的聯(lián)合政府，上一次有人這么說還是在1945年。他對自由黨滿懷熱情，還和他們談過要幫他們引入比例投票制度，盡管這一想法立刻就遭到了保守黨等級制度的破壞。他對階級斗爭大加責(zé)難，還特意指派了立場溫和的律師沃爾特·蒙克頓（1）來處理工會與勞工問題。但是當(dāng)時英國確實差一點就會經(jīng)歷一場撒切爾級別的社會動蕩，一場提前三十年發(fā)生的英國革命。這件事發(fā)生在1952年，就在丘吉爾的眼皮底下。他年輕的財長拉博·巴特勒提議將英鎊與布雷頓森林會議上獲得認可的固定匯率制度進行切割。這一計劃的代號是ROBOT。計劃細節(jié)極為復(fù)雜，因為還有許多國家以英鎊為儲備貨幣，它們?nèi)贾竿?。但是計劃的實質(zhì)卻十分簡單。英鎊比美元將部分浮動，或者大幅下跌，從而給英國國內(nèi)奮力掙扎的出口企業(yè)助一臂之力。政府將無法繼續(xù)承擔(dān)長期以來的責(zé)任，海外駐軍基地，以及剛剛成立的福利國家。大規(guī)模住宅項目將不得不擱淺，失業(yè)率一開始也將上升。但是另一方面，財政儲備的流失與周期性國際收支差額危機也將成為過去。不像戰(zhàn)后的西德，英國將會獲得重新開始的機會。進口額將會下降，出口額將會上升，英鎊將在世界范圍內(nèi)重獲自由，未來的慢性衰退也將得到避免。這基本上就是一場由自由市場經(jīng)濟發(fā)動的政變，政變后果龐雜，其中最主要的一點就是惹惱了美國人。歷史學(xué)家彼得·亨尼斯將其與蘇伊士危機相提并論。“ROBOT是一群心力交瘁的聰明人在耗盡了所有的謹慎與替代選項之后做出的絕望而冒險的反應(yīng)。”*11*
ROBOT在當(dāng)時從未得到過披露，但是依然在政府內(nèi)部引發(fā)了一場少見的關(guān)于原則問題的爭論，并最終遭到了來自兩方面的否定，一面是時任外交大臣的艾登，另一面丘吉爾本人對這一做法可能導(dǎo)致的國內(nèi)動蕩也十分不安。如果此時掌權(quán)的是一位意志堅定、精力旺盛、決心改革的首相，那這件事興許能成。但是對于一位依靠黨內(nèi)共識贏得選舉的老人來說這樣的要求無疑是太高了。在接下來的幾年里，類似的極端想法還會在政府上層一再出現(xiàn)。在大多數(shù)情況下，這屆政府在國內(nèi)事務(wù)上都依靠自動導(dǎo)航儀來領(lǐng)路。在日后的批評家眼里，這屆政府沒能合理應(yīng)對工會勢力的增長。工會成員的數(shù)量已經(jīng)創(chuàng)下了記錄，工會領(lǐng)袖往往在少年時就輟學(xué)務(wù)工，挖煤開車卸船，一步步成為工會組織者。五十年代時他們依然記得1926年的全國大罷工。工黨廢除反工會法案的行為一定程度上緩和了工人們對于大蕭條時期的苦澀記憶，也讓他們組織罷工的行為獲得了強大的免罪牌。
這些國家級的工會領(lǐng)袖，例如亞瑟·迪金（2）與薩姆·沃森（3），大多十分愛國，政治上偏保守，支持研制核武器與北約，在工黨內(nèi)斗當(dāng)中也往往與左派作對。他們很可以與走中間路線的托利大臣達成交易。他們中的大多數(shù)都是天主教徒而不是共產(chǎn)黨員。不過他們最大的優(yōu)勢還是經(jīng)濟形勢。極高的就業(yè)率，消費者對商品的迫切需求，以及相對較高的企業(yè)利潤空間意味著對于技術(shù)工人無休止的需求。企業(yè)很容易就能將高工資帶來的成本增加轉(zhuǎn)嫁出去。說到因為罷工而損失的工作天數(shù)，英國的表現(xiàn)在五十年代也相當(dāng)不錯，許多經(jīng)濟增長速度更快的國家在這一點上都趕不上英國。巴特勒坦誠自己沒有工資政策，只有“沃爾特與工會領(lǐng)導(dǎo)的友誼”。有一次蒙克頓與丘吉爾與工會達成交易以制止公交司機“十分煩人”的圣誕節(jié)罷工，事情解決后首相在半夜給巴特勒打電話報喜。最后是按照什么條件談妥的？財長大人緊張地問道。丘吉爾答道，“他們的條件，老伙計！我們不想害你睡不好覺。”*12*
話說回來，為什么要與工會作對呢？這樣做的難度本來就十分逆天。在一個國家集權(quán)式的經(jīng)濟體當(dāng)中，大臣們與公共部門工會的勢力走得極其貼近。以日后的標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)時直接受雇于國家的產(chǎn)業(yè)工人數(shù)量大得驚人——僅僅在交通、煤礦與發(fā)電行業(yè)就有170萬人。一次又一次，從鐵路到發(fā)電站，從公交司機到煤礦礦工，蒙克頓和他的繼任者都采用了收買的辦法。大臣們很清楚自己在做什么。例如，麥克米倫在1955年7月的日記中談到一次鐵路罷工的解決，這次罷工給經(jīng)濟造成了“十分嚴(yán)重的損害”。他寬慰自己，這些人罷工后的實際所得并不比他們罷工之前能夠得到的多多少，而且“這可能將會帶來通貨緊縮效應(yīng)，從而終止近一兩年里開始冒頭的工資與物價之間蹺蹺板式的上下波動現(xiàn)象”。1958年，已經(jīng)成為首相的他在面對又一場交通行業(yè)罷工時采取了強硬的立場，如果是丘吉爾來處理一個電話就就解決了。不過麥克米倫對這種事情從來就算不得認真，而且這時的工會也已經(jīng)發(fā)生了轉(zhuǎn)變，不再像以前那樣容易打交道了。
幾十年來的工會合并與地方協(xié)議造就了一頭頭體態(tài)臃腫的怪物，它們的勢力范圍早已不再以工廠或行業(yè)為界。一家工廠里往往有好幾家工會相互競爭、彼此提防的工會。這導(dǎo)致了工人代表的勢力增長，這些人一般更年輕，更好斗，在戰(zhàn)爭期間他們的長輩都上了前線，工會內(nèi)部的權(quán)力真空就被他們填補上了。他們能為工人爭取到比國家標(biāo)準(zhǔn)更優(yōu)越的待遇。到了五十年代中期他們的人數(shù)已經(jīng)增加到了上萬人。有人悲嘆道現(xiàn)在英國的工人代表比軍人還多。東一槍西一炮的零散罷工比全面罷工更為常見，也為生產(chǎn)帶來了更多干擾與不確定因素。與此同時，隨著老人們逐漸淡出，越來越多的左翼分子開始悄無聲息的上位。比方說弗蘭克·卡贊斯（4），他以前是諾丁漢郡的礦工與卡車司機，丘吉爾執(zhí)政時他開的是貨運卡車，蘇伊士危機期間他成為了交通及同業(yè)工會的領(lǐng)袖，工會內(nèi)部超過50萬成員都投了他的票。他是麥克米倫在1958年的頭號大敵，繼任保守黨政府的眼中釘，他組織過汽車行業(yè)罷工，公交行業(yè)罷工，還有其他好幾場罷工，最后才在1964年被哈羅德·威爾遜吸收進工黨政府。曾幾何時他是最聲名遠揚或者臭名昭著的“工人老大哥”，不過他的表兄弟還有不少。
如果說罷工只是托利執(zhí)政年間晴朗天空上的一朵烏云，那通貨膨脹就是另一朵。通貨膨脹一直與五十年代如影隨形，隨著時間推移而不斷惡化，但還沒有惡化到危機的程度，盡管眾多老年人都依靠年金與儲蓄為生，通貨膨脹還是影響到了大量中產(chǎn)階級家庭的生活。問題三言兩語就能說清，但解決起來就費事了，尤其是在ROBOT之類的激進手段遭到否決之后。英國已經(jīng)在出口方面拼盡了全力，但是國內(nèi)對于制造業(yè)進口產(chǎn)品的需求根本就是個無底洞。英國的海外投資早已捉襟見肘，也無法通過生產(chǎn)質(zhì)量上乘、價格低廉的產(chǎn)品來換取足夠外匯，從而為英國人提供他們想要的生活。在別的時候，這一差距很容易就能通過“隱形收入”得到彌補——即銀行業(yè)、保險業(yè)與海運業(yè)帶來的收入，英國在這些領(lǐng)域依然處于世界前列。五六十年代的英國本來也可以如法炮制，可惜此時的英國把這筆錢中的絕大部分花在了海外駐軍上面。換句話說，不斷衰弱的英國經(jīng)濟通過萊茵河畔英軍的巨額日?；ㄤN極大地補貼了快速成長的西德。
國際貿(mào)易差額之所以造成如此窘境是因為英鎊一直處于壓力之下。周期性的英鎊貶值總會將當(dāng)時在位的政客打擊得體無完膚，——盡管人們普遍認為1949年工黨實行的貶值為接下來托利治下的好光景開了個好頭。在英鎊區(qū)（不僅僅是除加拿大以外的英聯(lián)邦地區(qū)，還有許多其他國家，如斯堪地納維亞諸國與葡萄牙之類的傳統(tǒng)貿(mào)易伙伴）維持英國的力量意味著英鎊保值成為了關(guān)乎國家尊嚴(yán)與政治風(fēng)向的大題目。在托利執(zhí)政時期，這成為了另一個遭到擱置的問題。究竟應(yīng)該捍衛(wèi)英鎊以及英國在國際上的自我認知還是放手讓英鎊貶值來幫助出口企業(yè)呢？最終落到實處的政策美其名曰 “松緊交替”，先是財政政策驟然收緊，然后就是一腳油門。政府試圖趕在不得不剎閘減速來應(yīng)對通貨膨脹之前開辟一段新的增長期。直到1971年布雷頓森林體系瓦解為止，英國國內(nèi)關(guān)于英鎊貶值的爭論將一直進行下去。對于當(dāng)時的政客來說，這就好比試圖解開一個過于復(fù)雜的魔方，相互勾結(jié)的組件實在是太多了。
（1）鏈接出處
（2）鏈接出處
（3）[URL=]鏈接出處(trade_unionist)[/URL]
（4）鏈接出處
*11* Peter Hennessy, Having It So Good,
*12* R. A. Butler, The Art of Possible, quoted in Hennessy, ibid
聯(lián)系客服
