五十一 為什么殖民她的印刷品是保守的
在印刷機、鉛字、紙張和油墨都需要進口，陸上交通又不方便，也沒有幾個城市的情況下，如果不讓政府知道或未取得政府同意，任何人要想擁有或經(jīng)營印刷廠，那是不可能的。古往今來，很少有象早期北美殖民地的印刷出版事業(yè)那樣，受到如此有效的控制。在這個廣闊無垠、定居者寥寥無幾的國土上，人們找不到什么“秘密印刷廠”——而在十六世紀的英國，這種秘密印刷廠曾捉弄和激怒了政府當局。
當時北美的各個殖民地根本不存在今天所謂的那種“出版自由”。一直到一六八六年，英國政府給各個總督的定期指示里還有下面這樣的內(nèi)容：鑒于在你管轄的地區(qū)內(nèi)，印刷自由可能帶來極大的麻煩，你應(yīng)發(fā)布必要的命令，確保任何人不得擁有可以進行印刷的印刷機，沒有你的特許和首先取得許可證，也不得印刷任何小冊子或其它印刷品。
在英王委派的總督統(tǒng)治十三個殖民地的期間，控制印刷一直是總督的合法職能之一。雖然實施過程中遇到一些困難，也有過于輕率之處，但權(quán)力在后臺人物手上，殖民地的印刷商是不敢越雷池一步的。
印刷機構(gòu)能煽動人們進行不負責任的抨擊，對于這種巨大能量，殖民地當局依然記憶猶新。歐洲的統(tǒng)治階級不想毫無管制地讓人們印制爆炸性的印刷品，猶如他們不可能準許人們沒有許可證就生產(chǎn)人藥或建立私人軍隊一樣，美國所實行的控制方式，一個時期是這樣，另一個時期又是那樣，至于是否需要對出版物進行審查，則視具體情況而定。但有一點是清楚的：壟斷出版物以鞏固社會秩序，這種歐洲的傳統(tǒng)思想在北美大陸上牢牢地扎下了根。美國的實際情況能使這種控制進行得比英國更為有效。
在一六三九年至一七六三年之間，美國出版物一半以上來自新英格蘭，而其中大部分又是在波士頓及其周圍印刷的。因此，馬薩諸塞對出版物的限制在早期具有最大的影響力。從一六三八年馬薩諸塞建立第一家印刷廠起，整整二十年內(nèi)，并無任何官方的審查機構(gòu)，坎布里奇印刷出版機構(gòu)的少量產(chǎn)品沒有一項內(nèi)容是足以惹惱地方官員的。當?shù)厣鐣?nèi)部的一些爭執(zhí)（如安妮·哈欽森事件或羅伯特·
在那些年月里，英國由于人口的增加、印刷出版業(yè)的發(fā)達和自由思想的興起，使得政府更難于對出版物進行控制了。但在馬薩諸塞，政府仍實行著有效的控制。因為馬薩諸塞的殖民政府是根據(jù)自己的立法進行治理的，所以英國審查法的廢除。一六七九年以后的一段時期），甚至英國所有各項審查法在一六九五年的終止，并沒有力美國帶來同樣的自由。在馬薩諸塞海灣殖民地，審查制度（即出版前的控制）雖然有某些放松，卻仍繼續(xù)存在了四分之一世紀。因此，當美國第一家定期出版的報紙《波十頓新聞通訊》于一七O四年四月二十四日在波士頓出現(xiàn)的時候，它的版面上仍然印有審查的標記——那行使露底蘊的文字：“政府批準出版”。而這種做法在英國早已絕跡了?？偠叫姓瘑T會仍然擁有無可爭辯的權(quán)力，對冒犯當局的印刷品進行鎮(zhèn)壓。
對出版物的有效控制一直持續(xù)到獨立革命時期。一七七O年，當時還是獨立革命早期的鼓動階段，馬薩諸塞莊園事務(wù)委員會的英國老爺們抱怨殖民政府未能對“煽動性和誹謗性的出版物”嚴加懲辦。馬薩諸塞總督行政委員會答復(fù)說，它在憲法范圍之內(nèi)所取得的成功，實際上超過了英國貴族院?！?/span>為什么沒有人對貴族院提出指責……說他們未能對英國那些煽動性和誹謗性的出版物嚴加懲辦呢？如果說我們這里有這種情況的話，和英國相比那也僅僅是五十與一之比而已?！?/span>然而，總督行政委員會為了替自己開脫，還是對冒犯規(guī)定的印刷商提出了誹謗起訴。到獨立革命爆發(fā)時，鎮(zhèn)壓反對派出版物已成為慣例，印刷自由得不到普遍的支持，也未能為社會習(xí)俗所接受。所以，當波士頓要求獨立的騷動燃成烈火時，激進黨派就利用暴民的恐怖行為，攻擊那些敢于維護國王和英國議會的作家和印刷商。一七六八年，當馬薩諸塞起草新憲法時，內(nèi)容包括一項贊同出版自由的宣言，宣言詞藻華美，但寫得含糊不清，可能是由于人們普遍懷疑支持這種新鮮事物是否明智之故。在獨立戰(zhàn)爭期間，所有對獨立運動不利的出版物全部遭到鎮(zhèn)壓，根本不存在任何行之有效的出版自由。在實現(xiàn)和平之后，馬薩諸塞的政治領(lǐng)袖們所要求的井非一個“自由的出版業(yè)”，而是要求恢復(fù)受到“妥善管制”的出版業(yè)。
舉例而言，約翰·亞當斯長期以來一直強調(diào)說“對出版物發(fā)許可證并不能證明這里是自由的?！?/span>早在一七七四年，當一個為英國辯護的人爭辯說：獨立運動對于專制
在殖民時代的馬薩諸塞，一些占統(tǒng)治地位的牧師，諸如處在全盛時期的馬瑟家族，部設(shè)法繞過法律來貫徹他們自己的主張。一七OO年，英克里斯·馬瑟寫了一個書，攻擊本杰明·科爾曼牧師及其朋友們在海灣殖民地新建教會的種種做法。這位受到指責的牧師起草了一份答復(fù)，為了找到出版的地方，他不得不把手稿送去紐約?？茽柭男宰勇暦Q：“請讀者注意：波士頓的印刷出版業(yè)完全是在阿瑟牧師（他正是我們答復(fù)的對象）和他的朋友們的控制之下，我們竟然無法在那里找到印刷商來印刷這些文章。我們之所以非得把稿子送到這么遠的地方來出版，實乃基于這唯一的真實原因，因為在那里印刷是會碰到困難的?！?/span>波士頓印刷商巴塞洛繆·格林則解釋說，從商業(yè)角度出發(fā)，他拒絕印刷是有充分理由的，上一次他未事先經(jīng)政府當局同意承印了一批東西，結(jié)果被責今按官方的要求在出版前重新修改，重新印刷。
在北美所有殖民地里，印刷業(yè)都是靠政府的資助才開始發(fā)展起來的。印刷出版機構(gòu)被認為是現(xiàn)存制度的支柱，一旦印刷出版機構(gòu)出現(xiàn)險情，可能另有企圖時，政府當局寧愿不要印刷出版機構(gòu)，擔任弗吉尼亞總督達三十八年之久的威廉·伯克利爵七在一六七一年吹噓說：“我得感謝上帝，我們既沒有自由的學(xué)校，也沒有自由的印刷業(yè)。我希望我們今后幾百年也不要有這些東西。因為學(xué)識會給社會帶來不服從、異端邪說和宗派主義，而印刷會把這些公諸于眾，并對政府進行誹謗。上帝使我們將兩者都擺脫了?！?/span>其后一個世紀弗吉尼亞的一些領(lǐng)導(dǎo)人并不同意伯克利熱衷于愚民政策的態(tài)度，但至少在出版問題上，伯克利這些對弗吉尼亞的不算過奢的期望在多年內(nèi)是一直如愿以償?shù)摹Ｒ涣硕?，政府第一次被印刷出版機構(gòu)嚇了一跳，該印刷出版機構(gòu)是格洛斯特縣富何的地主兼商人約翰·巴克納進口印刷機倡辦的，他沒有得到政府當局的許可，便擅自印刷殖民地的一些法律，觸犯了規(guī)矩?？偠胶涂偠叫姓瘑T會傳訊巴克納，勒令他停止顛復(fù)活動，并且“為了防止由于出版自由而引起的一切麻煩和不便”，還要他找人擔保，以保證他行為良好。一六八三年，英國國王頒發(fā)指令：為了防止將來出現(xiàn)任何類似的“麻煩和不便”，弗吉尼亞總督應(yīng)“發(fā)布必要的命令和指示，禁止任何人在任何時候印刷任何東西。”直到一七三O年，當威廉·帕克斯在威廉斯堡開辦印刷廠的時候，弗吉尼亞才有印刷出版機構(gòu)。從那時以后一直到一七六六年，弗吉尼亞仍然只有一家出版機構(gòu)，它等于是政府的一個部門。杰斐遜在許多年以后回憶道：“我不知道弗吉尼亞曾禁止出版報紙。一直到爆發(fā)獨立革命的時候，我們還只有一家出版機構(gòu)，做的完全是政府的生意，也沒有嘩眾取寵的競爭對手。任何總督看了不順眼的東西，部不可能塞進出版物里去。”
除波士頓之外，北美殖民地兩個最大的印刷中心是費城和紐約節(jié)，在這兩個地方，政府當局控制印刷品的權(quán)威至少一直延續(xù)到獨立革命（或是靠審查，或是控以詞陪罪和由立法機構(gòu)加以譴責）。在費城，威廉·布雷德福是賓夕法尼亞的第一位印刷廠主（頭一次印刷是一六八六年），他和當?shù)卣c公誼會之間不斷發(fā)生沖突，起因多是一些微小的疏忽。最后，在一六九三年，他因出版教友會內(nèi)爭執(zhí)雙方中一方的小冊子而受到起訴，于是厭惡地離開了該殖民地，成了紐約忠實的政府承印人。在以后的六、七年里，費城根本就沒有印刷出版機構(gòu)。威廉·布雷德福的兒子安德魯·布雷德福于一七一九年回到費城，成為官方的“承印人”，但是，他在滿足政府當局的要求方面，比他父親好不了多少。對反對派出版物進行鎮(zhèn)壓和控以誹謗罪的情況仍然十分普遍，這現(xiàn)象一直繼續(xù)到獨立革命前夕。
紐約的情況也大致差不多，但是作為印刷品的主要基地這一點上，它無法和波士頓與費城匹敵。直到一七六O年以后，情況才開始起了變化。著名的約翰·彼得·曾格案（一七三四至三五年）無論就其參考價值，還是作為法律原則的里程碑，都具有重要的意義，該案肯定了陪審團在處理誹謗案件上擁有解釋法律和事實的權(quán)力。但對當?shù)厣鐣姆蓪嵺`來說，這個案件的判決并沒有形成一個轉(zhuǎn)折點。即使是在曾格案件之后，紐約所爭論的問題仍然不是出版物應(yīng)不應(yīng)該“妥善地進行管理”，而是應(yīng)當由誰來掌握這種管理權(quán)。曾格在審訊中為自己作了辯護，這使他以后成了出版自由史上的英雄人物。他終于得到了報償，一七三七年，被任命為獨占的“公家承印人”。二十年之后，另一個印刷商休·蓋恩被議會審訊，受到譴責，他“謙卑地請求寬恕”，但仍然被罰償付有關(guān)費用，原因是違反規(guī)定，印刷了代議機構(gòu)的公開會議的部分記錄！一七四七年，紐約議會的印刷商詹姆斯·帕克服從喬治·克林頓總督的禁令，沒有出版議會對總督的抗辯；但是第二年，他在印刷議會的表決記錄時還是斗膽把這個抗辯印了進去。但過了十年，即一七五六年，議會卻宣布帕克“品行不端，蔑視議會的權(quán)威，因而有罪”，原因是他在他辦的報上刊登了一篇批評議會的文章。如此這般的情況還有不少。
在殖民時期，美國印刷出版機構(gòu)所受限制，還不僅僅是政府的控制、審查制度以及以誹謗罪起訴的威脅。最早期的美國印刷出版機構(gòu)完全是靠政府的資助和支持而生存的，這個事實必然影響到印刷商的秉性和所屬印刷廠的產(chǎn)品：政府的支持也就意味著政府的控制。在早期分散的殖民地社會里，如果存在愛好文學(xué)的熱情，盡可以靠從母國進口書籍的辦法得到滿足，因此印刷廠如要依靠出版典雅的文學(xué)書籍來維持營業(yè)的話，這個行業(yè)可能得推遲幾十年才能出現(xiàn)。但是，就在北美大陸第一批移民定居之后不久，各個殖民他的政府都需要建立一家印刷廠，以印發(fā)公告和法律，向總督行政委員會和議會的成員提供辯論、會議記錄、決議和表決情況，并供應(yīng)日常需要的法律表格，即使是在殖民地的早期歲月里，當時商業(yè)性印刷的市場需求很小，也不需要本地印刷的書籍，報紙和期刊的市場又很不發(fā)達，但政府卻能通過每年簽訂合同的方式，保證那些答應(yīng)滿足政府需要的印刷商得到一定的收入。
概而言之，印刷業(yè)傳入北美殖民地的歷史，是十三個不同的殖民政府津貼一項公共服務(wù)設(shè)施的歷史。在馬薩諸塞，最早的印刷出版機構(gòu)是在有位有勢的牧師和哈佛學(xué)院的嚴格監(jiān)督之下，這是意料中的事情。印刷出版機構(gòu)既為教育服務(wù)，也為當?shù)卣?wù)，其業(yè)務(wù)范圍及局限性可以從最初三件產(chǎn)品中反映出來：更新修訂的《自由民誓詞》（一六三九年出版）；供新英格蘭用的歷書（一六三九年出版）和有名的《海灣圣詩》（一六四O年出版），后者被認為是三位新英格蘭神學(xué)家共同翻譯的更加準確的圣詩新版本。英屬北美殖民地早期印刷業(yè)的主要業(yè)務(wù)是印刷地方議會通過的法律和法令。
本杰明·富蘭克林是一個干練而具有事業(yè)心的商人。他把擔任賓夕法尼亞議會職員這項任命主要看成是能為他的印刷廠獨攬政府印刷生意的一個途徑。在不到十二年內(nèi)（一七三九至五O年）。富蘭克林總共獲得了賓夕法尼亞貨幣二千七百六十二鎊的收益，包括他擔任議會職員的薪金和印刷法規(guī)與紙幣的收入。富蘭克林撰寫和印刷出版的《紙幣性質(zhì)及其必要性初探》一書（一七二九出版），力主賓夕法尼亞印發(fā)更多的紙幣，用該殖民地大量的土地作抵押?！?/span>我在議會的朋友們認為我曾作過一些貢獻，因此認為委托我印行紙幣是適宜的，這是一項有利可圖的工作，對我?guī)椭鷺O大。另一方面，因為我能寫，這一點也占了便宜。”還有一次，甚至付給富蘭克林一筆費用，委托他銷毀在流通中破舊了的紙幣。大約就在同一個時候，附近的殖民地特拉華也和富蘭克林簽訂合同，由他印刷該殖民地的紙幣、法律和政府會議記錄。
威廉·帕克斯于一七三O年為弗吉尼亞引進了在半個世紀內(nèi)的第一臺印刷機。在幾年以前，他剛剛在安納波利斯建立了印刷出版機構(gòu)，馬里蘭議會清他擔任官方承印人，負責印刷議會的辯論、表決和立法記錄，保證他每年有一定的收入，這一點吸引了他，帕克斯在威廉斯堡開設(shè)印刷出版機構(gòu)之前，弗吉尼亞立法議會已給了他官方承印人的身分，并保證他一筆每年遞增的收入，仟始時是一百二十英鎊，到他去世前達到二百八十英鎊。但并不是所有殖民地部如此幸運，有些殖民地要把印刷工作委托給鄰近的殖民地或送到國外去辦。南卡羅來納議會早在一七二二年就設(shè)置了一筆獎金，想招徠一位承印人，但直到九年之后，才最終說服了一個印刷商到該殖民地定居。
在這種情況下，很難想象殖民地的印刷出版業(yè)會成為培育新奇、驚人或激進思想的溫床。印刷商必須是“政府的人”，能為殖民地的統(tǒng)治集團所接受。一個人要在殖民地依靠印刷出版業(yè)為生，只有靠政府提供生意。因此，作為一個謹慎的印刷商，政府的印刷生意在他的工作時間中占首要地位。這一點可以從私人名義出版的書籍中那些表示歉意的前言中得到證明，因為這些書籍的印刷被一再推遲，有時甚至不得不以簡縮本的形式出版?？墒请S著各個殖民地商業(yè)的發(fā)展和人口的增加，政府印刷工作在整個印刷業(yè)務(wù)中所占的比重越來越小。只有到了這個時候，具有不同政見或不囿于習(xí)俗的印刷商才有財力走上自己的發(fā)展道路。
聯(lián)系客服
