二十世紀(jì)九十年代后期,以“陳寅恪熱”為契機(jī),在中國(guó)學(xué)術(shù)界與思想界,自由主義浮出水面,并很快成為主導(dǎo)性傾向。這一精神氛圍,并不局限于學(xué)院高墻之內(nèi),而是泛化到了整個(gè)知識(shí)界。在部分作家和文化人的自然流露的精神狀態(tài)里,也能感受到其潛移默化的蹤跡。自那時(shí)至今,自由主義在相當(dāng)程度上影響了當(dāng)代中國(guó)的文化精神。
“王小波現(xiàn)象”就是這種當(dāng)代中國(guó)文化思潮的一個(gè)范例。
1997年,作家兼學(xué)者王小波遽然逝世,以此為契機(jī),他的著作在知識(shí)界引起的反響,反映出了這種新的自由派的精神氛圍。王小波其人1980年代曾在美國(guó)匹茲堡大學(xué)學(xué)習(xí),獲碩士學(xué)位后回國(guó),曾任教于北京大學(xué)和中國(guó)人民大學(xué),后來(lái)辭去了“鐵飯碗”,作了自由撰稿人。他寫(xiě)了一些別人不敢寫(xiě)也不會(huì)寫(xiě)的東西,汪洋恣肆,我行我素,嬉笑怒罵,棄絕媚骨。他于1997年4月11日突然病逝于北京,成為中國(guó)文壇的一大損失。他的作品”時(shí)代三部曲”(《黃金時(shí)代》、《白銀時(shí)代》、《青銅時(shí)代》首發(fā)式及作品研討會(huì)于5月13日(他的45歲生日)在北京中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館舉行,在知識(shí)界引發(fā)了大量話題。
王小波文如其人,是自由和輕松的,不戴面具;充滿智慧,富於幽默感。
他的幽默,在一定程度上舒緩了共產(chǎn)中國(guó)社會(huì)中長(zhǎng)期緊繃的發(fā)條。在人們會(huì)心一笑之際,留下了一塊沉思默想的領(lǐng)域。雖然,那一笑,往往雋永而苦澀,粘著幾許淚水。
在其妻李銀河心目中,王小波是一位自由思想家。自由人文主義的立場(chǎng)貫穿在他的整個(gè)人格和思想之中。王小波特別愛(ài)引證羅素(BertrandRussell。他與這位左翼自由主義哲學(xué)家,雖然相隔很大的時(shí)空距離,卻常常遙相呼應(yīng),氣味相投,多有共鳴。他特別崇尚寬容、理性和人的良知,痛詆一切霸道的、不講理的、教條獨(dú)斷的東西。
王小波放棄在中國(guó)體制內(nèi)的穩(wěn)定、刻板、被約束的生活方式,選擇了脫離單位的自由撰稿人身份。在當(dāng)年,跨出這一步是需要相當(dāng)勇氣的。這不僅意味著放棄穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)收入,同時(shí)也意味著放棄體制內(nèi)的"話語(yǔ)權(quán)",選擇成為一個(gè)沒(méi)有單位的獨(dú)立的"自由派",選擇成為一個(gè)精神上的流浪漢。當(dāng)年,他的選擇鮮少為人理解,被人敬而遠(yuǎn)之,甚至側(cè)目以視,和者甚寡。而今天,這種生活方式在中國(guó)知識(shí)界已經(jīng)逐步獲得認(rèn)同,獲得傳播,廣有市場(chǎng),這一點(diǎn),倘王小波在天之靈有知,作為先驅(qū),當(dāng)油然而生“吾道不孤”之欣慰感吧。
王小波是一位緘默少言的人,同時(shí)也是一言既出,語(yǔ)驚四座的人。他解釋自己...