所謂生活，
不過是一種昂著頭的藝術。
01
昨天晚上跑步，
腦子里全是黃關軍。
黃關軍的命啊，
真是太苦了。
02
他一歲的時候，
因為一次打針失誤，
而變成了聾啞人。
從此以后，
他都想拼命活成一個正常人。
03
他想像正常孩子一樣上學。
可聽不見聲、說不出話，
讓他沒法像正常孩子一樣學習。
因為跟不上學習，
他經(jīng)常急得大哭。
初二那年，
因為實在跟不上了，
他便輟了學。
04
輟了學，
他想像其他人一樣出去掙錢。
可他什么都不會，
只好出去打零工。
即便是打零工，
人家也嫌棄他，
因為聽不見聲、說不出話，
太影響工作了，
所以大部分工作他都做不長。
他想過去當兵，
可沒成，
聾啞人哪能當兵啊。
于是他就想學門手藝，
便去學了十字繡、羌繡，
其實他繡得還行，
可是在這上面吧，
他實在找不到價值感。
05
就這樣找來找去，
最后他想到了跑步。
從小到大20余年來，
跑步是他唯一做得很好的事情。
因為聾啞，
沒有朋友，
他從小就喜歡孤獨跑步，
經(jīng)常一跑就是十幾公里。
他上學的時候，
在中長跑上面，
根本找不到對手，
這是他讀書時唯一值得驕傲的事情。
所以他想到了跑步。
06
于是2015年的時候，
他開始練習長跑。
但因為沒錢，
他無法專門練長跑，
他只有一邊打零工，
一邊練長跑。
那些專業(yè)練長跑的人，
都有很好的膳食營養(yǎng)，
可是黃關軍呢，
只能經(jīng)常吃泡面。
他每個月打零工，
只能掙兩千來塊錢，
有時兩千還不到。
房租水電等費用一交，
就剩不了幾個錢了。
所以，對他而言，
泡面是最實在的食品。
07
就這樣苦練三年之后，
他漸漸有了一點收獲。
2018年全國殘疾人田徑錦標賽，
他獲得了萬米冠軍。
2019年全國第十屆殘運會，
他獲得了男子全程馬拉松聽力障礙組冠軍。
取得這樣的好成績，
給黃關軍帶來了兩大好處：
一是獎金，
獎金雖然不多，
但能支撐他幾個月生活。
二是尊嚴，
他獲得了肯定和尊敬，
感受到了生命的價值。
就這樣，他找到了人生方向，
他開始為自己規(guī)劃人生藍圖：
爭取能跑進2小時30分，
這樣就有希望加入國家隊，
然后就能進行更科學的訓練，
然后就能有更穩(wěn)定的收入。
“跑不動了，就去聾啞學校，教其他孩子跑步?！?/span>
有可能的話，再找個女朋友。
08
為了這個藍圖，
這幾年他太拼了，
一邊做服務員、送外賣、做幫廚，
一邊參加各種馬拉松，以賽代練。
為了參加這次甘肅馬拉松越野賽，
他提前好幾月就開始準備，
每天早上八點鐘起來，
去體育館跑30多公里。
跑過步的人都知道，
每天30多公里，
是多么恐怖的一個數(shù)字。
更為恐怖的是，
如此大的訓練量，
他竟然經(jīng)常只吃方便面。
這般拼命，
是因為這是他第一次跑一百公里比賽，
他想拿一個好名次。
他心里很清楚，
留給“人生藍圖”的時間已經(jīng)不多了，
他得拼命。
為此，
他專門去吃了一頓羊肉，
還買了一雙新運動鞋。
可這一次啊，
他一去就沒有回來。
09
老天爺對黃關軍，
真的太不公平了。
他的人生，
本來已經(jīng)那樣不幸了，
可他沒有自怨自艾，
可他沒有自暴自棄，
可他沒有怨天尤人，
他依然在拼命工作，
他依然在拼命向上，
他依然在拼命追夢，
他真的是一個“世界以痛吻我，我要報之以歌”的人啊。
面對這么一個努力生活的人，
命運不僅沒有給他以鼓勵，
反而在他一切向好的時候，
給了他最致命的一擊。
10
黃關軍的悲慘命運，
也讓我想起了程浩。
程浩的命，
也超級苦。
從出生開始，
他就沒有下地走過路，
他得了一種奇怪的“腦癱”，
無法站立，只能坐。
后來連坐都不能了，
只能天天躺著。
11
程浩稱自己為“職業(yè)病人”，
因為幾乎每年，
他都會收到兩次病危通知，
“每年春暖花開的時節(jié)，
我都要到醫(yī)院里住上一兩個月，
準時得就像一只遷徙的候鳥?！?/span>
他收到的病危通知單之多，
多到得用一根十厘米長的釘子釘在墻上。
最慘的一次，
他昏迷了八天八夜。
八天八夜水米未進，
原樣灌進去的東西，
立馬原樣吐出來，
人中都黃了。
12
醫(yī)生斷言他活不過5歲，
可程浩求生意志太強了，
他頑強地活過了5歲。
醫(yī)生斷言他活不過12歲，
可他又拼命活過了12歲。
他不僅活過來了，
還不想活得像其他病小孩，
他讓媽媽買了一本字典，
教他識字念書。
學了兩三年之后，
他能自己看小說了。
然后他又讓媽媽買了一臺電腦，
教他學習打字上網(wǎng)。
學了幾個月之后，
他就能自己打字了。
因為肌肉萎縮了，
無法直接伸出手臂打字，
他就用胸膛支撐手臂，
然后把大拇指蜷起來，
用關節(jié)外側敲擊鼠標，
嗒嗒嗒嗒地慢慢打字。
13
命運對他如此不公，
但程浩拼命反擊著：
他說：
“人消除痛苦的唯一辦法，
就是找到自己的救贖之路?！?/span>
程浩為自己尋找的救贖之路就是寫作，
為此，他還制定了計劃：
每天讀十萬字，
每天寫一千字，
每年出一部書。
為了實現(xiàn)這個目標，
程浩太拼了，
他每天都要工作到晚上11點。
只有這樣，
他才覺得自己沒有浪費時光，
“每到深夜，
當我閉上滾燙火辣的眼睛時，
眼淚就會像一鍋沸騰的開水，
不自覺地淤出眼眶。
那個時候，
我就會有一種精神上的飽腹感，
讓我感到踏實和安穩(wěn)。”
14
2013年5月，
20歲的程浩，
終于看到了前所未有的光亮，
《全球商業(yè)經(jīng)典》雜志，
刊發(fā)了他寫的《昂著頭的藝術》，
并送來2700元稿酬。
大家可以在網(wǎng)上搜搜這篇文章，
相當值得一看。
好幾個出版社看到程浩此文后，
都表示愿意為他出書。
從此，
程浩開心了很多，
也自信了很多，
“一直冷臉對我的生活，
終于開始對我展顏微笑。”
15
可就在一切都將走上正軌的時候，
命運再一次捉弄了程浩。
2013年8月，
程浩再一次重病住院，
“胸口仿佛壓了一塊巨石，
每次呼吸，
如同千萬枚鋼針在肺葉間穿梭……”
8月21日中午，
程浩的生命，
定格在了20歲。
老天爺對待程浩，
就像對待黃關軍，
真的太不公平了。
他明明比我們大多數(shù)人都更不幸了，
明明比我們大多數(shù)人都活得更努力了，
為什么就不能好好善待他。
16
關于黃關軍，
關于程浩，
這兩天我想了很多很多，
其中有三點特別感慨。
第一：覺得自己應該懂得知足。
以前遇到一點麻煩和困難，
我就經(jīng)常怨天怨地，
不是感嘆時運不濟，
就是感嘆老天不公，
但現(xiàn)在把自己這些個困難，
跟黃關軍程浩的遭遇一比，
覺得簡直就是“小布爾喬亞的無病呻吟”。
“其實我沒吃過什么苦，
此生有幸，
受家人疼愛，朋友照顧，
而我不快樂的原因，
多數(shù)只是自己放大了一些小挫折罷了?！?/span>
命運已經(jīng)很優(yōu)待我了，
我應該學會知足，
別遇到一點小困難就瞎比比。
17
第二：覺得自己應該學會接受。
程浩有很長一段時間也是想不通：
為什么偏偏我如此倒霉？
越想他心里越不平衡，
越想他就越覺得不公，
所以那段時間他戾氣很重。
但有一天他終于想通了：
“有的人天生就健康漂亮，
有的人天生就錦衣玉食，
我跟這樣的人比不了，
可還有很多人，一生下來就死了，
第二天的日出都沒看見。
我就算不能走，
至少還能看見、還能聽見吧，
總比一出生就死了的人好多了。
所以，命運嘛，休論公道。
不幸和幸運一樣，
都需要有人去承擔。
也許你很不幸，拿到了一手爛牌，
但你最應該做的事情，
不是抱怨為何如此倒霉，
而是要想盡辦法，
把一手爛牌打出最好的結果?！?/span>
黃冠軍也一樣，
他曾抱怨過老天不公，
但他很快就接受了，
所以給自己的微信取了一個名字，
叫做“人生不完美”。
所以我們應該向程浩和黃關軍學習，
學習接受生活中的一些不幸。
我們不能像大連那個開車撞人的理發(fā)師，
老是糾結于我為什么這么倒霉，
為什么別人投資能成功，我投資就會失敗？
為什么老天爺要這樣捉弄我？
老是糾結于這樣的問題，
我們的心態(tài)就會失衡，
就可能做出非常極端的事情來。
所以，以后遇到了意外和不幸，
我們應該像程浩和黃關軍一樣，
學會問自己兩個問題：
這件事情的結果我可以再改變嗎？
糾結于此事能讓自己變得更好嗎？
若答案是否定的，
那“接受”就是最好的選擇。
“接受已發(fā)生的事實，
是克服不幸的第一步。”
18
第三：覺得自己應該學會用心生活。
不知道大家看沒看過黃關軍的微信頭像，
他的微信頭像里，
有這樣一句簽名：
“我要熱愛痛苦，我要跑贏全世界?！?/span>
這句簽名，
出自電影《一萬公里的約定》。
影片講述的是一個男孩，
為了完成一萬公里馬拉松目標，
而熱血奮斗的故事。
黃關軍就是想用這部電影激勵自己：
哪怕遭遇不幸，
但也要熱氣騰騰地活下去。
知乎上有一個問題：
你覺得自己牛逼在哪兒？為什么這樣覺得？
程浩上去留了一個言，
留言中有這樣一句話：
“真正牛逼的，
不是那些可以隨口拿來夸耀的事跡，
而是那些在困境中依然保持微笑的凡人?！?/span>
在《昂著頭的藝術》里，
程浩還寫過一句話：
“這世界，
不是每個人都有機會做自己想做的事，
但我們應該盡量去做那些正確的事。
縱使不能抵擋黑夜的來臨，
我們也要站在星空下仰望光明。
所謂生活，
不過就是一種'昂著頭的藝術’。”
面對程浩和黃關軍，
說實話，我很羞愧。
在他們面前，
我沒有資格妄論命運。
與他們相比，
我活得太輕飄了。
他們遭遇如此之不幸，
尚且能活得熱氣騰騰，
我又有什么資格像小偷一樣，
揮霍寶貴的生命時光呢！
我應該像他們一樣，
帶著韌勁活著，用盡全力活著。
喜歡谷雨報道黃關軍的一句話：
“我們紀念他，
是因為一個年輕人最炙熱的生命，
最勇毅的奔跑，本不該這樣停止?！?/span>
是的，我們應該這樣紀念和追問，
以讓這樣的悲劇不再發(fā)生。
但同時，我們還應該有另一種紀念，
就像蔣方舟說的那樣：
“最好的懷念方式，
就是代替他充實地去活，
活在他不能去經(jīng)歷的每一秒。”
聯(lián)系客服
