今天的故事，
從“留蝦女孩”開始。
01
有一天，一名記者到河南二郎廟小學(xué)采訪。
正是午飯時(shí)間，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的事情。
一個(gè)小姑娘，把餐盤里的食物吃得干干凈凈，卻唯獨(dú)把蝦挑出來單獨(dú)放在一旁。
記者于是問她：“蝦怎么沒吃呢？”
小姑娘撲閃著清澈的大眼睛，有點(diǎn)靦腆地微笑說：“一會(huì)兒再吃，在家吃不到?！?/p>
說完，低下頭想了想，才又害羞地說：“留給俺媽的?！?/p>
坐在前排的男同學(xué)聞言補(bǔ)充說明：“她經(jīng)常留好吃的帶回家”。
后來，校長張鵬程告訴記者，小姑娘名叫張笑笑，正在讀小學(xué)。
她也算是個(gè)留守兒童，爸爸常年在外打工，哥哥在外讀書，家里只有她和媽媽相依為命。
不久前，她的媽媽做手術(shù)了。
為了給媽媽補(bǔ)充營養(yǎng)，她常常把學(xué)校發(fā)的牛奶、水果、蝦等留下來帶回家。
其實(shí)她也很想吃，但與自己的口腹之欲相比，她覺得媽媽的身體更重要。
笑笑的媽媽談起這個(gè)情況，感動(dòng)得流淚，連連說：
“女兒太懂事了，不光是蝦，以前也帶回過牛奶、水果。”
“她總說自己吃不了，其實(shí)她是擔(dān)心我的身體，她帶回的東西最后我都讓她吃掉了。
我為她自豪！”
笑笑的眼里則全是星光：“我長大了想當(dāng)醫(yī)生，救治更多病人，因?yàn)槲覌寢屔眢w不好。”
無獨(dú)有偶，今年4月，也是在這所學(xué)校，還出現(xiàn)了一個(gè)“雞腿姑娘”。
那天，校長張鵬程發(fā)現(xiàn)，所有孩子都在乖乖吃飯，只有6歲，正在讀一年級(jí)的妞妞卻把手放在桌下，不知在擺弄什么。
張鵬程走上前，看了個(gè)真切。
她桌下的兩只小手很忙：先用衛(wèi)生紙將雞腿包好，再放到塑料袋里面。
張鵬程問：“妞妞，你在干什么？”
妞妞不好意思地抬頭一笑，說出了跟笑笑一樣的話：“拿回家給俺媽吃。”
張鵬程愣了一下，一瞬間明白了孩子的想法。
妞妞的家庭情況，也不好。
爸爸常年在外打工，爺爺疾病纏身，姐姐是殘疾人，媽媽一人扛起照顧全家人的重?fù)?dān)。
于是張鵬程趕緊跟她說：“你先吃，我再給你拿一個(gè)?！?/p>
這話說完，妞妞的眼眶紅了，張鵬程的淚水也在眼框里面打轉(zhuǎn)兒。
孩子們太懂事了！
02
張鵬程出生于1982年，還不到40歲，卻已經(jīng)滿頭白發(fā)。
學(xué)生們親切地喊他“校長爺爺”。
他是校長，但又不止是校長。
廚師和采購員，都是他的身份之一。
這所學(xué)校的孩子，很多都是留守兒童。
由于父母大多在外務(wù)工，孩子們?cè)诩矣衫先苏湛?，在學(xué)校吃的這一頓午飯，就是他們一天中最好的一餐。
所以，張鵬程特別重視孩子們的午餐，常常在國家餐補(bǔ)的基礎(chǔ)上，自掏腰包，去給孩子們買一些蝦、牛肉、水果等有營養(yǎng)的食物。
每天早上三、四點(diǎn)，他就會(huì)開車去縣里的農(nóng)貿(mào)市場采購食材，駕輕就熟地穿梭于攤販之間，挑選最新鮮的菜品。
攤販們都調(diào)侃他是“砍價(jià)大王”，并盡量給予照顧：
“我知道他是個(gè)校長，菜都是買給學(xué)生吃，他每次來都要最新鮮的，我也會(huì)給他便宜，他不容易的?！?/p>
買到菜以后，他又搖身一變成為廚師。
“留蝦女孩”笑笑餐盤里的油燜蝦，就是他親自下廚給孩子們做的。
一些懂事的孩子，雖然喜歡吃，卻更希望家里的親人也能吃到。
于是孩子們節(jié)省午餐，給家人帶回去的情景，經(jīng)常發(fā)生。
每次看見這樣的舉動(dòng)，張鵬程校長都會(huì)一邊輕聲勸孩子們：
“要把自己的飯吃完，這樣放著會(huì)壞掉的?！?/p>
一邊用公筷把自己碗里的菜分給孩子們。
為了節(jié)省開支，同時(shí)也能保證孩子們的營養(yǎng)，他還在出校門右轉(zhuǎn)30米的地方，開辟了一塊自留菜地。
“豆角、茄子、辣椒、黃瓜都熟了，這豆角正嫩，孩子們很喜歡吃?！?/p>
地里的菜，大多端上了孩子們的餐桌。
除了買菜做飯當(dāng)校長，張鵬程還負(fù)責(zé)教書育人、陪吃陪玩、后勤保障等等全方位的工作。
你問他頭發(fā)啥時(shí)白的，他自己也不清楚，因?yàn)椤熬Χ挤旁谡疹櫤⒆由砩狭恕薄?/p>
03
2012年，張鵬程來到張校長回到母校二郎廟小學(xué)當(dāng)老師。
兩年后，他被調(diào)到其他學(xué)校任教。
2018年，因?yàn)閷W(xué)校硬軟件都跟不上，二郎廟小學(xué)瀕臨關(guān)停。
張鵬程毅然回來當(dāng)了校長。
有人跟他說：“你要是晚來一個(gè)學(xué)期，這個(gè)學(xué)校就沒有了。”
回來以后，第一個(gè)要解決的，就是校區(qū)重建問題。
教室已經(jīng)老舊到雨天漏水的程度，操場上更是雜草叢生，人走進(jìn)去就露不了頭。
學(xué)校條件不好，招生也跟不上，全校一共只有27個(gè)學(xué)生在讀。
村里沒有幼兒園，很多留守兒童只能每天由爺爺奶奶送著，去很遠(yuǎn)的地方上學(xué)，老攙著幼，遇到陰雨天很不安全。
于是他決定，創(chuàng)辦幼兒園，并改造校區(qū)。
錢怎么來？
當(dāng)時(shí)，張鵬程自己家的房子已經(jīng)在建，還沒有完工，能住上自己的房子，是他和妻子結(jié)婚以來最大的心愿。
但他還是跟妻子張了口。
妻子嘴上抱怨：“你看你自己連個(gè)家都沒有?！毙袆?dòng)上卻一如既往地支持他。
可把家里的錢全都花光了，幼兒園還沒建好。
于是他開始透支自己的信用卡，并到各個(gè)借款平臺(tái)去借。
一直到現(xiàn)在，他還有11萬沒有還清。
但慶幸的是，校區(qū)的改造，基本上是完成了，學(xué)生也激增到了100多名。
在這個(gè)過程中，他的頭發(fā)白了，臉上也新增了一道道滄桑縱橫的皺紋。
妻子看到他，驚訝地說：
“怎么變這樣子了！像個(gè)小老頭。”
誰能相信，被稱為“白發(fā)校長”的他，居然還是個(gè)80后的小伙子呢？
04
這樣的校長，對(duì)孩子們來說，是值得愛重的。
每當(dāng)張鵬程來到各個(gè)班上，孩子們就會(huì)高興地圍在他身邊，一會(huì)拉拉他的頭發(fā)，一會(huì)跳上他的后背。
他要出門辦事，孩子們便會(huì)不舍的拉住他，讓他“不要走”。
他生病了，孩子們端著熱水去看他，心疼地問：“校長爺爺你好點(diǎn)了嗎？”
被問道“為什么喊他校長爺爺啊”，孩子馬上說：“他對(duì)我太好了。”
在一段視頻中，張鵬程校長說了一段很讓人動(dòng)容的話：
“他沒有得到過陽光，他拿什么陽光照耀別人呢，他需要在學(xué)校和老師身上體會(huì)到更多細(xì)膩的愛和溫柔，他才能愛社會(huì)。農(nóng)村的孩子也要有人來陪，農(nóng)村的孩子也要成長”。
可是，他是100多個(gè)孩子心中的好校長，卻不是兩個(gè)兒子眼里的好爸爸，妻子更直接嗔怪他是“負(fù)心漢”。
因?yàn)槊χ鴮W(xué)校所有瑣碎的事情，他顧不上家里。
自己孩子心里是有怨懟的。
大兒子中考結(jié)束，他開車去接。車上，他問兒子：“考得好不好？”
大兒子望向窗外，沉默不語。
怎么能不怨呢？多少次，他關(guān)心著每一個(gè)學(xué)生的衣食住行，卻沒空管自己發(fā)燒的孩子。
張鵬程自己也感到愧疚：
“我對(duì)不起孩子，陪伴他的機(jī)會(huì)很少，看到其他孩子都有家長送飯，心里總會(huì)感到很難受。在他面臨中考的關(guān)鍵時(shí)刻，我也沒有為他加油?！?/p>
因?yàn)樾奶壅煞?，張鵬程的妻子也辭職來學(xué)校幫忙，做了一名代課老師，平時(shí)住在學(xué)校里照顧孩子。
一天，在張鵬程又一次因?yàn)楣ぷ魃系氖聰?shù)落她后，她突然哭了。
她崩潰般地說說：“所有人都可以不理解我，我不在乎，但就是你不行?！?/p>
“我每天做那么多事，還得不到你的理解，還對(duì)我這種態(tài)度。你說我啥時(shí)候因?yàn)闆]錢花跟你生過氣？有沒有因?yàn)槠渌赂闵^氣？每次都是因?yàn)槟愕膽B(tài)度！”
張鵬程一愣，妻子多年來的支持和愛護(hù)，涌上心頭。
于是趕緊認(rèn)錯(cuò)，給她遞上一個(gè)李子。
夫妻間的默契無需多言，妻子破涕為笑。
05
有記者曾經(jīng)問他：“這么難為什么還要堅(jiān)持？”
他紅著眼睛說：“農(nóng)村的孩子，總得有人來陪他們?！?/p>
只有沐浴過陽光，將來才能把陽光給到別人。
很多媒體用陶行知先生的“捧著一顆心來，不帶半根草去”來贊揚(yáng)張校長無私奉獻(xiàn)的高尚精神。
但我竟有些辛酸，還有些不認(rèn)可。
我們?yōu)槭裁匆瞥邕@種全然付出、不計(jì)回報(bào)的教育理念？
或者說，我們?yōu)槭裁茨軣o視并允許，甚至贊揚(yáng)著這種情況的存在？
如果他的付出應(yīng)得這“半顆草”，那為什么要讓他空著手？
近幾年，我國在改善鄉(xiāng)村教師待遇上確實(shí)是下了一番大工夫的。
比如確保鄉(xiāng)村教師平均工資收入水平不低于或高于當(dāng)?shù)毓珓?wù)員平均工資收入水平、多地區(qū)給鄉(xiāng)村中小學(xué)教師評(píng)職稱開辟專用通道等。
但同時(shí)，不可否認(rèn)的是，相關(guān)政策落實(shí)力度不夠，系統(tǒng)支撐乏力等情況依然存在。
所以才有了張鵬程校長的困境。
反過來想，如果他沒有舉債十幾萬，那么當(dāng)?shù)氐暮⒆樱遣皇侨匀灰獱恐赀~的爺爺奶奶的手，深一腳淺一腳地走向遠(yuǎn)處的學(xué)校？
上課時(shí)，是不是仍然要想辦法避開漏雨的地方？
孩子的教育大于一切，制度沒有從根兒上幫忙，卻把希望寄托在鄉(xiāng)村教師的個(gè)人覺悟上。
校長的每一根白發(fā)，都在訴說無人遮擋的風(fēng)霜。
我國現(xiàn)有的幾百萬鄉(xiāng)村教師，每一個(gè)都是改善基層教育貧瘠的希望之光，可是他們沒有得到足夠的重視和支持。
論社會(huì)地位，如果沒有媒體報(bào)道，可以說是默默無聞。
論經(jīng)濟(jì)收入，那就更是兩袖清風(fēng)，甚至為投身教育舉家負(fù)債。
這是不是在提醒我們：
要讓更多有志于做鄉(xiāng)村教師的人“下得去”“留得住”“教得好”，不應(yīng)該只寄希望于他們道德的高尚，而應(yīng)該把政策向他們傾斜，用制度給他們保障。
高尚的道德固然值得歌頌，但付出所有最終卻毫無所得，并不是理所應(yīng)當(dāng)。
這才是真正的，“為他人抱薪者，不可使其凍斃于風(fēng)雪”。
張校長的付出，我很感動(dòng)。
但同時(shí)，我也感到凄涼。
聯(lián)系客服
