讀古詩(shī)主要是讀其中精彩的詩(shī)句即金句,讀新詩(shī)主要是讀整體的詩(shī)意即意味。這也是新舊詩(shī)的重要區(qū)別和不同。
古典詩(shī)精短而定型,寫(xiě)作基本上是填空,煉句、煉詞、煉字,往往就體現(xiàn)在一句或兩句的詩(shī)眼上。像到暮年的老人,輕易動(dòng)不了,只能靠偶爾的咳嗽,表明自己的存在。
現(xiàn)代詩(shī)自由任性,像風(fēng),像霧,像煙,像夢(mèng),像味,只能去感覺(jué)它的在。朦朧詩(shī)后的先鋒詩(shī)歌寫(xiě)作,最有代表性的觀念是非非等主張的三反三逃避,反文化,反崇高,反價(jià)值;逃避知識(shí),逃避思想,逃避意義。當(dāng)然反文化,不是說(shuō)這些人沒(méi)文化;反價(jià)值,也不是說(shuō)這些人沒(méi)價(jià)值觀,而是他們有另一套文化價(jià)值體系。他們所反的是體制文化、體制價(jià)值觀。寫(xiě)詩(shī),一定不要賣(mài)弄文化,彰顯所謂崇高品質(zhì),更不要輕率言說(shuō)價(jià)值觀等這些商業(yè)社會(huì)認(rèn)定人存在高下的元素。寫(xiě)詩(shī),一定不要傳授知識(shí),灌輸思想,更不要跟人講解意義。文化感,崇高感,價(jià)值觀,這些東西有時(shí)跟狗屎無(wú)異。詩(shī)歌就是語(yǔ)言,純粹的語(yǔ)言。評(píng)說(shuō)一首詩(shī),更在意對(duì)語(yǔ)言的感覺(jué),語(yǔ)言的節(jié)奏、蘊(yùn)味,甚至意趣等等來(lái)自其本身的東西,才是我們認(rèn)定詩(shī)歌優(yōu)秀的標(biāo)準(zhǔn)。本真的生活就是詩(shī),什么詩(shī)眼,什么格言,什么名句,統(tǒng)統(tǒng)見(jiàn)鬼去吧。我們要的只是真味,人味,活味,肉味,血味。味只能是動(dòng)態(tài)的,味不可能固定在一句或兩句詩(shī)行里,它們只能氤氳在整首詩(shī)里。
古典詩(shī)的表現(xiàn)方法主要是比興,現(xiàn)代詩(shī)的表現(xiàn)方法主要是象征。象征只能是整體的,若淪為局部或一兩行,就只能是比喻或聯(lián)想了。
中國(guó)詩(shī)歌象征手法的成熟運(yùn)用較晚,但2000多年前就產(chǎn)生了許多精美的寓言,寓言手法其實(shí)就是象征手 法,不同的是它寓理于事,不直接抒情。西文詩(shī)哲但丁早就說(shuō)“詩(shī)為寓言”, 對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)寓言比象征更親切,卻被我們冷落了。
現(xiàn)代詩(shī)思想意識(shí)主要源于西方哲學(xué)和美學(xué)。從唯心主義、自然主義、唯美主義,到形式主義、現(xiàn)象學(xué)、存在主義、結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義、后現(xiàn)代主義,都受到了詩(shī)人們的熱烈響應(yīng),并融化到自己的寫(xiě)作實(shí)踐中,形成了遠(yuǎn)離或淡化哲學(xué)、思想、道德、意義,回歸或重視形式及語(yǔ)言本身的藝術(shù)傾向,詩(shī)歌呈現(xiàn)出注重整體氛圍的現(xiàn)象,如更加投入過(guò)程、局部、細(xì)節(jié)、具體、肉身、現(xiàn)象、形式,輕視轉(zhuǎn)換提煉升華,甚至提倡審丑、崇低等。
德國(guó)哲學(xué)家黒格爾說(shuō):“藝術(shù)在死亡,因?yàn)樗囆g(shù)消融于哲學(xué)之中。當(dāng)藝術(shù)嫁給哲學(xué),藝術(shù)就走到盡頭。當(dāng)詩(shī)歌靠近哲學(xué)邊緣就靠近了危險(xiǎn)?!?br> 法國(guó)象征主義詩(shī)人馬拉美說(shuō):“寫(xiě)詩(shī)靠的是詞,而不是思想?!薄霸?shī)的目的在于暗示。”
詩(shī)人楊黎說(shuō):我倡導(dǎo)廢話寫(xiě)作,但是我的寫(xiě)作并不沉迷廢話,其原因還是因?yàn)檫@個(gè)世界上根本就沒(méi)有廢話。我沉迷的,僅僅是對(duì)以前的詩(shī)歌的偏移:我反對(duì)詩(shī)言志,不管它是什么志;我反對(duì)以比喻為中心的一切修辭,也不管它為什么修辭又是怎樣修辭;我反對(duì)詩(shī)意,特別是反對(duì)道德意義上的詩(shī)意——我愿意把詩(shī)歌還原到孔子之前;當(dāng)然,我更反對(duì)詩(shī)歌的空洞,反對(duì)詩(shī)歌的大,甚至反對(duì)它的另一面;我最反對(duì)的還是用別人的口氣寫(xiě)詩(shī),這才是我骨子里的反對(duì)——不論這口氣是傳統(tǒng)的,當(dāng)然主要是傳統(tǒng)的,還是不傳統(tǒng)的——任何一個(gè)有的意思的詩(shī)人,他都是在用自己的口氣寫(xiě)詩(shī)。曾經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間,大家都在討論口語(yǔ),我以為,這才是口語(yǔ)的根本問(wèn)題。所謂書(shū)面語(yǔ)的錯(cuò)誤,不也就一清二楚?
詩(shī)人法清說(shuō):不要試圖賦于事物以意義。你把一個(gè)事件、事物寫(xiě)清楚,寫(xiě)準(zhǔn)確就可以了。不要強(qiáng)行言說(shuō),不要試圖給它以某種意義。不要拔高它,也不要貶低它。不要去聯(lián)想,否則將很失敗。當(dāng)然,每一個(gè)詞都很主觀。所以,讓意義死去也許不可能。那就讓存在自顯吧。
詩(shī)人教授李森說(shuō):一種是價(jià)值觀寫(xiě)作,另一種是純粹寫(xiě)作。二流以下的詩(shī)人,其寫(xiě)作一般是價(jià)值觀寫(xiě)作。價(jià)值觀寫(xiě)作屬于社會(huì)學(xué)的寫(xiě)作、倫理道德的寫(xiě)作,總而言之屬于意識(shí)形態(tài)的寫(xiě)作。對(duì)于沉默的、無(wú)窮無(wú)盡的、無(wú)限蹉跎的天地萬(wàn)物和沒(méi)有被玷污的個(gè)人心靈與心智而言,任何意識(shí)形態(tài)的價(jià)值觀邏輯書(shū)寫(xiě),都是語(yǔ)言暴力不得不制作的“謊言”系統(tǒng)——表達(dá)本身就是對(duì)本真存在的背叛?!爸e言”以看似真誠(chéng)的的模樣假設(shè)了一切,又以看似科學(xué)的邏輯鋪陳、演繹了一切——這是一條人類(lèi)作繭自縛的不歸之路。價(jià)值觀系統(tǒng)的培育,本質(zhì)上是樸素心靈和心智生成的文化原罪。
哲學(xué)有時(shí)之所以會(huì)成為詩(shī)歌的死神,是因?yàn)榘牙硇曰蛟瓌t或規(guī)律用成了枷鎖或窒息或重復(fù)甚至大棒,扼殺了生氣靈氣與個(gè)性。如果我們把哲學(xué)理解為精神應(yīng)該有自己追求的境界,精神應(yīng)該有更多的可能性,而不是大師具體僵死的條條框框,哲學(xué)就成了詩(shī)歌的救星。
美國(guó)學(xué)者戈?duì)柕抡f(shuō):“關(guān)心生活和道德的藝術(shù)是謊言的衰朽。藝術(shù)的形式拯救了生活形式的貧乏。藝術(shù)的最高形式是沒(méi)有任何具體內(nèi)容的抽象的裝飾。形式就是一切。藝術(shù)除了表現(xiàn)它自身之外,不表現(xiàn)任何東西。一切壞的藝術(shù)都是返歸生活和自然造成的,并且是將生活和自然上升為理想的結(jié)果?!?br> 法國(guó)現(xiàn)代派詩(shī)人《惡之花》作者波德萊爾說(shuō):“以丑為美?!薄皭壕褪敲??!?br> 詩(shī)人徐鄉(xiāng)愁說(shuō):這個(gè)世界偽裝的東西真是太多太多了,為了讓世界還原成它的本來(lái)面目,我們不惜把自己變成動(dòng)物,變成豬,變成垃圾,變成屎。垃圾派的橫蠻崛起,立即遭到了方方面面的辱罵,罵我們是畜生,你罵得很對(duì),因?yàn)槲覀儽緛?lái)就沒(méi)有打算活得像個(gè)人。我們屎都不怕,還怕你潑臟水?垃圾詩(shī)的語(yǔ)言是口語(yǔ)的,粗礪的,自由的,陌生化的,垃圾詩(shī)不但拒絕象征和隱喻,也拒絕一切詩(shī)歌技巧,必要時(shí),詩(shī)人在寫(xiě)詩(shī)歌的時(shí)候可以現(xiàn)發(fā)明,并一次性把它消費(fèi)完。垃圾詩(shī)還拒絕深度,凝練,精致和狗屁意境。
詩(shī)人皮旦說(shuō):垃圾有派三原則,第一原則∶崇低、向下,非靈、非肉;第二原則∶離合、反常,無(wú)體、無(wú)用;第三原則∶粗糙、放浪,方死、方生。
整體的詩(shī)意,使詩(shī)歌作品成為骨肉血意融會(huì)貫通的整體——一個(gè)生命體,一個(gè)鮮活的生命體,這也應(yīng)該是詩(shī)的另一種投胎升華,再生的升華,現(xiàn)代主義的圓寂。
新詩(shī)中影響大的,恐怕極少能有超過(guò)臺(tái)灣詩(shī)人余光中的《鄉(xiāng)愁》的,這首詩(shī)就是一首典型的具有整體詩(shī)意的詩(shī),因?yàn)槟銦o(wú)法用其中的一行或兩行來(lái)代表整首詩(shī),其中也沒(méi)有一行或兩行叫你一看就過(guò)目不忘的詩(shī)句,但它的確打動(dòng)了無(wú)數(shù)中國(guó)人的心靈。詩(shī)人用了四個(gè)意象郵票、船票、墳?zāi)?、海峽,不僅把一個(gè)人的一生,形象而生動(dòng)地表現(xiàn)了,還把近百年來(lái)中華民族最大的心傷兩岸分割之情,有意無(wú)意就觸疼了,成了海外游子深情而凄婉的戀歌,也成了所有華人的心歌。題目《鄉(xiāng)愁》與整首詩(shī)完全成了絕配,是點(diǎn)題,更是升華,無(wú)論誰(shuí)再怎么改恐怕只能是對(duì)詩(shī)的傷害。
小時(shí)候
鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票
我在這頭
母親在那頭
長(zhǎng)大后
鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票
我在這頭
新娘在那頭
后來(lái)呀
鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?br>我在外頭
母親呵在里頭
而現(xiàn)在
鄉(xiāng)愁是一彎淺淺的海峽
我在這頭
大陸在那頭
巧的是,表現(xiàn)家國(guó)情懷的,還有一首詩(shī),也深深地打動(dòng)了我。沒(méi)有想到,自傳里的家譜,自白式的個(gè)人簡(jiǎn)歷,12行說(shuō)明文,卻成了一首叫人叫絕的愛(ài)國(guó)詩(shī),雖然詩(shī)里沒(méi)有一個(gè)祖國(guó)母親之類(lèi)的字詞。一個(gè)人的血脈,才能證明和說(shuō)明自己的祖國(guó),血脈里的東西,用任何修辭都成了多余。就像你面對(duì)母親,一聲“媽”,一切都有了,一切都成了多余。
祖國(guó)
唐欣
一個(gè)山東人和一個(gè)陜西人
是我的祖父和祖母
而一個(gè)西安人和一個(gè)重慶人
是我的父親和母親
我自己娶了一個(gè)天津人和
一個(gè)南京人所生的女兒
而我們倆的女兒生于蘭州
在北京讀完中學(xué)
又去了成都上大學(xué) 至于
以后 她的丈夫?qū)?lái)自
何方 孩子在哪兒出生
現(xiàn)在 我還一點(diǎn)都不知道
詩(shī)人唐欣的名氣與余光中無(wú)法相比,但同樣寫(xiě)出了優(yōu)秀的詩(shī)作?!蹲鎳?guó)》在這里也不可替代,而且沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)矯情作秀,更加個(gè)人化,獨(dú)特化,自然天成,叫人驚嘆。這也充分說(shuō)明整體的詩(shī)意,同樣能打動(dòng)人,折磨人。
《祖國(guó)》,其實(shí)是寫(xiě)了我家四代7口人的各自不同的出生地,題目為《家人》更具體客觀,但這樣整首詩(shī)就太實(shí),無(wú)法給讀者留下想象的空間。祖國(guó),大了,空了,反而給讀者帶來(lái)了無(wú)限想象的余地,而且詩(shī)里不斷變化的人和地點(diǎn),又把祖國(guó)具體化了,可感化了,詩(shī)情詩(shī)意,無(wú)不打動(dòng)著讀者的心緒,詩(shī)的魅力自然也無(wú)窮了?!多l(xiāng)愁》里,題目與詩(shī),每節(jié)中的詩(shī)與詩(shī),都是虛實(shí)相生,虛實(shí)相映。
可見(jiàn),虛實(shí)變化,虛實(shí)之度,意中有象,象中有意,決定著整體詩(shī)意的高低優(yōu)劣。一味虛一味實(shí),或全是象全是意,整首詩(shī)的價(jià)值就會(huì)產(chǎn)生極大變異。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。