非常高興來到3108，來到這個Sophia人文節(jié)的最后一堂課，參加了這次閉幕式的演講。那么我還是要說一個抱歉的話。第一，王子這么老了。第二，老王子要抽煙，是一個抽煙的老王子。先讓我抽一支。
我?guī)硪粋€并不是輕松的題目，就是感性的大我之重建，這個題目在復(fù)旦大學(xué)的人文節(jié)的論壇上講，我認為是比較合適的。因為我們現(xiàn)在這里要展開的是對現(xiàn)代性的批判。我們在批判現(xiàn)代性的時候，我們就要涉及到當(dāng)代人類生存的基礎(chǔ)，這樣一個基本的問題。如果說我們對當(dāng)代人類狀態(tài)做一個基本的估計的話，我們必須看到經(jīng)過二十世紀(jì)的科學(xué)技術(shù)的迅猛地發(fā)展。我們正從一個物質(zhì)上普遍不滿足的時代進入了一個精神上普遍不安寧的時代。這個判斷不僅適合于當(dāng)下之中國，也適合于當(dāng)下之世界。我們中國的當(dāng)下有我們自己的，由歷史造成的比較特殊的困難，或者說困境。但是整個人類，整個世界也面臨著由現(xiàn)代性狀況所帶來的困境。那么這個現(xiàn)代性的討論，這個系列的講座恐怕先前已經(jīng)有不少學(xué)者展開了分析。我沒有了解他們對現(xiàn)代性的分析，恐怕會有比較多的差別。
那么我在這里談我個人對現(xiàn)代性的基本理解，然后說為什么要批判現(xiàn)代性。我剛才說我們當(dāng)代人類生存的基礎(chǔ)究竟是什么。我們認為科學(xué)的進步對我們特別重要，我們以為科學(xué)可以保證我們美好的生活?；蛘呶覀兡壳吧钏鶐淼睦щy可以用科學(xué)進一步地發(fā)展，來加以處理，來加以解決。我所說的科學(xué)是兩類——自然科學(xué)和社會科學(xué)。那么科學(xué)給我們帶來什么呢？我們今天這個復(fù)旦大學(xué)有許多系科和專業(yè)都是科學(xué)的系科，專業(yè)?；蛘呤亲匀豢茖W(xué)的，或者是社會科學(xué)的。
科學(xué)本身無過。但是我們在這個科學(xué)主義的信念中，我們在這種科學(xué)主義，科學(xué)帶來無限進步的這種信念中，我們遺忘了一件最重要的事情，就是審視我們的生活。蘇格拉底那句話，大概都是記得的。“未經(jīng)審視的生活是不值得過”。那么今天的人類，整個人類是如此，個人也是如此。如果從個人角度來說，今天的中國的80后，90后，乃至00后，他們的痛苦，苦惱；西方世界的，或者阿拉伯世界的80后，90后，00后也有類似的痛苦和苦惱。個人要審視自己的生活。整個人類也必須要審視自己的生活。
為什么必須要審視自己的生活？當(dāng)代整個人類，我們二十一世紀(jì)的人類現(xiàn)在面臨什么問題？如果用這個現(xiàn)代性批判那種學(xué)術(shù)性的語言來講很復(fù)雜，我們用事實來說。有兩個最基本的事實，是二十一世紀(jì)人類如鯁在喉的那個危機。一個是核能，一個是恐怖主義。我們恰好看到了這兩個突出的事例。它是種重要的象征，象征我們當(dāng)代人類陷入現(xiàn)代性的某種困境之中。
我們先說核能吧。愛因斯坦晚年是那樣的后悔，這種后悔表明了他作為一個思想家的品格和胸懷。他后悔什么？不應(yīng)該知道E = mc2，就是質(zhì)能轉(zhuǎn)換公式。這是能量，這是質(zhì)量。那么微小的一點質(zhì)量，它可以乘上光速的平方，就等于這微小的一點質(zhì)量所具有的巨大能量。這件事情他認為本不該知道。如果知道了，也不該告訴別人。但他不僅知道了，還告訴了別人。這被稱為物理學(xué)的一個重大進步，高能物理學(xué)、核能物理學(xué)。我們在這個E = mc2這樣一個物理學(xué)公式的基礎(chǔ)上，我們來發(fā)展核能。我們可以是和平地利用核能，也可能戰(zhàn)爭地利用核能。據(jù)說這件事情取決于我們的善良的意志，或者邪惡的意志。
我們當(dāng)然反對制造原子彈和核武器。但是我們主張和平的運用核能，這個主張站得住腳嗎？和平地利用核能有一個重要的前提，這個是科學(xué)理性的前提，就是我們?nèi)祟愊嘈盼覀兛茖W(xué)的理性可以達到這樣一種程度——我們絕不犯任何錯誤。我們都知道核能對人類環(huán)境巨大的威脅，對人類生存的威脅，但是我們相信科學(xué)技術(shù)。我們通過對科學(xué)技術(shù)充分的，全面的掌握，我們可以絕對安全地使用核能。人們都這么想。于是在日本有五十幾座核電站，在法國也有非常多的。但是在科學(xué)理性之外，我們知道一件事情，這件事情哲學(xué)和宗教不斷地在表達著，它就是一句簡單的話——人是會犯錯誤的動物。
假如我們憑借我們?nèi)绱税l(fā)展的科學(xué)，就以為我們可以做到不犯錯誤。那么我們就離開了哲學(xué)和宗教的領(lǐng)域。我們甚至可以用科學(xué)的名義把哲學(xué)和宗教看成以往的錯誤、迷信和偏見。但是人畢竟是會犯錯誤的動物。現(xiàn)在已經(jīng)證明了這一點。假如日本這個地理環(huán)境比較特殊，因為他躺在地震帶。那么其他不在地震帶的國家，他們是否能絕對安全地使用核能呢？他們會犯錯誤嗎？他們一定會。在福島核危機之前，有切爾諾貝利核危機是吧。
那么現(xiàn)在我們該做怎樣的選擇。假如哲學(xué)的真理和宗教的真理告訴我們，第一，我們不該知道的那么多。第二，我們應(yīng)當(dāng)敬畏。對基督教來說是敬畏上帝，中國人是敬畏天道。假如是這樣的話，我們應(yīng)當(dāng)在整個地球上取消一切核電站。對不對？我們會不會這樣做？我們不愿意這么做。我們請日本人不要再建核電站。我們跟他們講，第一，上帝規(guī)定的。你就在這樣的一個島國，你躺在地震帶上，你憑什么建那么多核電站。日本人這么回答我，我們的經(jīng)濟是不是要發(fā)展，我們是不是需要不斷制造各種人類的物質(zhì)財富。假如我們制造這些物質(zhì)財富，我們?nèi)毡緡辽纤芴峁┑奶烊坏哪茉磯虿粔蛴?，顯然不夠用。現(xiàn)在五十幾座核電站承擔(dān)了整個日本能源的三分之一。你把我三分之一拿掉，叫我怎么活。我說你該這么活，你一年整個日本民族賺十塊錢，用五塊錢向其他民族去購買天然的能源，剩下五塊錢改善一點生活。各位試想他愿意嗎？你們不愿意我能理解，是因為你們的命不好，在這樣的一個島國?，F(xiàn)在還未達到世界大同。如果是世界大同的話，我們其他民族會愿意騰出空間，讓你們遷徙過來，就別在那里過。這是第一個問題——核能。
第二個問題——恐怖主義?？植乐髁x怎么來的。我們看到恐怖主義和反恐怖主義雙方，我們看到如此生死斗爭的雙方，你死我活的雙方，誰擁有真理。我們尖銳地提這個問題。被斬首的本·拉登所代表的恐怖主義，它肯定沒真理。這毫無疑問，因為他殺害無辜的美國百姓，通過“9.11”襲擊事件。真理不在他那一邊。那么我們問真理在他的敵人里面，真理是不是在以美國為首的西方世界那一邊呢。我們恐怕不能得出這樣的結(jié)論。到“9.11”事件發(fā)生之后，美國人憤怒了。美國的成人世界都憤怒了。那么有一個十五歲的兒童，美國的孩子問他的父母，“別人為什么要如此這般地打擊我們，是不是我們做過些什么對不起別人的事情?！泵鎸σ粋€童言無忌的提問，這對美國的雙親沉默了，啞然無語。世界上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨。
各位不要誤解我在為恐怖主義辯護。我只是指出一個最基本的認識，你死我活的斗爭雙方都沒有真理，這一點是否同意。當(dāng)1982年的本·拉登親眼看見以色列人在美國第七艦隊的幫助下入侵黎巴嫩，大肆地殺戮平民。無數(shù)的母親和兒童倒在血泊中。本·拉登看見了，親眼看見了。于是一個受西方式教育長大的本·拉登就立下一個終身的志愿，要把一切美國人從第三世界趕走。1996年，他在阿富汗的一個山洞里發(fā)表向美國的圣戰(zhàn)宣言，里面有一段話，是這么講的，“威廉……”威廉是誰呢——當(dāng)時的美國國防部部長?！巴壬腋嬖V你，我們與你們之間沒有解釋的必要，只有殺戮和戰(zhàn)爭。”
那篇圣戰(zhàn)宣言，我們今天讀起來仿佛是一千年前寫的。那個作者仿佛并不生活在當(dāng)代。他直截了當(dāng)?shù)亟衣读艘粋€殘酷的真相。當(dāng)西方世界在打擊阿拉伯世界的時候，一方面是打擊，另一方面提出了打擊的理由，解釋了他們的理由。所以這就是我們今天人類狀況的另外一個方面，那就是人與人之間的關(guān)系、社會關(guān)系、民族與民族的關(guān)系。我們陷入一種如何的困境之中，斗爭的雙方都沒有真理，這真是人類的悲哀。倘若真理在美國為首的西方世界那里。那么當(dāng)本·拉登被斬首的那一天，全世界各國的音樂廳里面應(yīng)當(dāng)回響起貝多芬的《第九交響曲》最后一個樂章《歡樂頌》。但這絕不可能。為什么不可能——因為都沒真理。
所以我覺得今年這個Sophia的人文節(jié)系列講座的主題定得很好。反思現(xiàn)代性。我們正在這種現(xiàn)代性狀況之中。我們面對如此根本的困境，一個，我們與自然界的關(guān)系；一個，人與人的關(guān)系。正因為如此，我們再度地想起了蘇格拉底的那句話，“未經(jīng)審視的生活是不值得過”。我們實際上沒有審視我們今天的生活。我們只為我們今天生活的令人糟糕的狀況，令人困惱的狀態(tài)給出了各種科學(xué)的解釋。于是在政治的舞臺上活動的全是政客，在經(jīng)濟舞臺上活動的大多數(shù)是巧取豪奪的奸商。當(dāng)然他們已經(jīng)披上了現(xiàn)代文明的外衣。他們溫文爾雅，他們是金融奇才。這又是我們必須來審視當(dāng)代人類生活的根本原因。我們每一個個體，在這種人類生存狀況當(dāng)中，我們也不得不審視我們自己的生活。
那么誰來審視？誰來審視生活？是在一種宗教的信仰當(dāng)中，以上帝的名義和上帝的神諭拿來審視今天的生活？那是以往的，在歐洲那叫中世紀(jì)。一部《圣經(jīng)》代表所有的真理。整個天國可以垮臺，《圣經(jīng)》的教導(dǎo)還在。我們拿著《圣經(jīng)》的教導(dǎo)來審視當(dāng)代人類的生活，這條道路是否可能——不再可能。不再可能的原因在哲學(xué)上說，要費很多的力氣。
但是我們都知道，記得尼采說過的那句話“上帝死了”。誰來審視我們的生活。是那些智商聰明的，在科學(xué)理性上非常發(fā)達的精英們嗎？是以往時代的宗教家嗎？是本·拉登這樣的原教旨主義者嗎？都不是。誰來審視我們的生活？要靠我們的心。是我們的心來審視我們的生活。我既然提出了“心”這個觀念。那么又要問，是個體的心，還是“常住真心”。那是佛教的話，“常住真心”。世界是什么，緣起性空，對吧。沒有常住的東西，但是有“常住真心”。這個“常住真心”佛學(xué)的觀念，我們哲學(xué)的說起來叫“宇宙的心”。我們先把這個問題放在這里，先提出來，是個體的心，還是“宇宙的心”，來審視當(dāng)下人類的生活。我們把這個文字先放在那里，大概在演講快結(jié)束的時候有所了解。
我們先來追溯一下現(xiàn)代性的來歷。所謂Modernity，現(xiàn)代性狀況的來歷?，F(xiàn)代性狀況本身應(yīng)該怎么表達它。敘述關(guān)于現(xiàn)代性所下的定義有幾百條了。我是否在幾百條定義當(dāng)中選擇一條，我覺得毫無意義?，F(xiàn)代性狀況是怎樣一種狀況。只要我們比較現(xiàn)代性狀況之前的古典世界。我們在這種比較當(dāng)中，我們把作為矛盾的特征說出來。
它就兩句話，第一個，自然世界的祛魅，或者說自然世界的非靈化。神靈并不居住在自然世界。自然現(xiàn)象也不是上帝神秘的體現(xiàn)。自然界終于只是一個material world，叫物質(zhì)世界。這就是自然界被祛魅的，它的魅力被去掉了。這是第一個方面。
第二個方面，人類的社會世界也非靈化了。人與人之間的關(guān)系、社會制度和社會秩序的基礎(chǔ)不再是某種宗教的世界觀和人生觀。人類的社會秩序和社會制度建立在純粹理性的基礎(chǔ)上。怎樣的制度是合理的，才是我們要討論的。
人類的社會秩序為什么要建立在一個理性的基礎(chǔ)上？因為它帶來我們都看得明白的效率和合理性。什么叫合理性？就是效率。什么效率？生產(chǎn)物質(zhì)財富的效率。最典型的這類組織就是企業(yè)。現(xiàn)在政治、國家也卷入了經(jīng)濟運動。政治秩序和政治制度也為一個國度的物質(zhì)財富的增長及其效率的增長而服務(wù)。凡是影響效率的秩序，多余的關(guān)系都被認為是非理性的東西，把它清洗掉。我們有好幾門社會科學(xué)來幫助完成這件事情。
所以說，現(xiàn)代性狀況可以概括為兩句話。一個是自然世界的非靈化，一個是社會世界的非靈化。神靈不光是被從自然世界趕走了，也同樣在社會世界中被驅(qū)逐了?！吧系鬯懒恕边@件事老早就發(fā)生了。這個世界的基礎(chǔ)本來是宗教的世界觀，或者中國傳統(tǒng)的儒家的世界觀。中國以前沒有受到影響，是吧。后來被卷入世界歷史運動。
我們先看現(xiàn)代西方。當(dāng)上帝被趕走的時候，這個世界重新需要他意義的基礎(chǔ)。這個意義的核心，意義的基礎(chǔ)由理性來充當(dāng)。理性要取代上帝的位置。這被歌頌為啟蒙的運動，代表著進步。它的原則最初的，由笛卡爾說出來了。這種取代上帝，而給理性于一種核心的，作為世界的阿基米德點。這層意思首先由笛卡爾的一個著名的命題給出了。什么命題？對，我思故我在。這個“思”可不要從中國的含義上理解。我們中國人一想到“思”，就如著漢字所具有的形象一樣。我們在思念，對吧。思鄉(xiāng)、相思?！凹t豆生南國，春來發(fā)幾枝。愿君多采擷，此物最相思”。但是笛卡爾的“思”可不是這樣的“思”。它是理性的“思”，范疇的“思”。純粹的思維在邏輯之中。我們每一個人類個體因為能進入范疇和概念的思維中，這個我就成立了。那叫理性的我。近代的主體性就確立了，理性的主體性。我們每一個人都是理性主體。笛卡爾這個命題具有革命的意義。它在根本上打擊了宗教世界觀，也在根本上打擊了柏拉圖的理念論。
于是每一個能思的主體，理性的主體應(yīng)當(dāng)為這個世界的真理的發(fā)現(xiàn)承擔(dān)責(zé)任。思想的事業(yè)是每一個理性主體的事業(yè)。這是一個讓歐洲人擺脫中世紀(jì)，踏入近代社會的一個哲學(xué)上的口號、原則。這個原則曾經(jīng)被黑格爾如此的贊頌。他說笛卡爾是什么，“哲學(xué)史上一個偉大的英雄。他讓哲學(xué)在奔波了一千多年之后重新回到它的基礎(chǔ)上來”。哲學(xué)重新回到一個怎樣的基礎(chǔ)？就是理性的主體性，這個主體上來。笛卡爾的原則是近代西方思想的主導(dǎo)性原則。這個原則如果給它披上宗教的外衣的話，那就是新教的原則。馬丁路德的新教，跟傳統(tǒng)的基督教進行戰(zhàn)斗的原則是什么。我們對上帝的認識和信仰不需要外部的權(quán)威作中介，不需要通過教會，以及教會所執(zhí)掌的對圣經(jīng)的解釋權(quán)——那些傳統(tǒng)的經(jīng)院哲學(xué)。我們每一個人憑借自己的良知和自由的意志直接可以跟上帝溝通的。上帝在哪里？在我們每一個人的心里。笛卡爾的啟蒙的哲學(xué)運動跟馬丁路德的宗教改革運動攜起手來，讓歐洲人進入近代社會。一個主體性的原則就這樣確立好了。
這是一個我，一個我的建立，從此我們用理性的主體，或者新教的原則為這個世界解決兩個問題。一個是知識的基礎(chǔ)問題，一個是道德的基礎(chǔ)問題。這就是笛卡爾原則，理性的主體憑借自己理性的發(fā)揮，從知識的內(nèi)在就可以推出這個世界的真理。這個真理應(yīng)當(dāng)有兩個方面，一個方面是我們與自然界的關(guān)系，那叫知識、科學(xué)。一個是人與人的關(guān)系，也要有理性主體內(nèi)在的先驗的發(fā)揮，把真理揭示出來。于是我們終于獲得了一個我思的我。我思作為這個世界的阿基米德點。我思乃至一種理性主體的，發(fā)現(xiàn)真理的活動，叫我思。我們憑借我思這種活動，一方面可以解決知識問題，一方面解決道德問題。
這是一個鼓舞人心的開端。它的實際的成果很快地得到了體現(xiàn)，就是牛頓物理學(xué)。在牛頓物理學(xué)的凱旋般地進軍過程當(dāng)中，向人類提供了一個示范。我們憑借理性自身，就可以獲得關(guān)于自然界確鑿無疑的知識。而且這種知識的建構(gòu)方式保證了知識的不斷進展。牛頓物理學(xué)的方式本身是理性自身的方式。這個方式提供了一種可靠性。什么可靠性？知識將無限進展。不像傳統(tǒng)的在巫術(shù)或者宗教世界觀的支配下，我們對知識的探索是時而可能，時而不可能。
牛頓物理學(xué)在歐洲的影響遠遠超出科學(xué)研究的范圍。它的影響主要是文化、生活的巨大震動。于是傳統(tǒng)的觀念，價值的信念，宗教世界觀指示人類的意義、人生的意義統(tǒng)統(tǒng)被打發(fā)為偏見、迷信和謬論。所以牛頓物理學(xué)的重大突破是文化上的，是思想觀念上的。當(dāng)牛頓物理學(xué)給出示范的時候，歐洲人就獲得了巨大的鼓舞。他們不僅要用理性無限地推動科學(xué)的進步，而且要用理性建構(gòu)一個最合理的、一勞永逸的、理想的社會秩序。
當(dāng)他們帶著這種抱負向前邁進的時候，有一個人發(fā)出了一個讓他們驚訝而不愉快的聲音。這個人是英國了不起的哲學(xué)家——休謨。他講倘若我們關(guān)于存在可以做成理性的知識。那么我們?nèi)绾螐年P(guān)于存在的理性知識中推出我們?nèi)祟悜?yīng)當(dāng)做什么，不應(yīng)當(dāng)做什么。這個休謨問題用他的原文是這樣表達的。因為他是英國人，用的是英語。How to derive Ought from Is？著名的休謨問題之二。一個刺激了歐洲近代思想的懷疑論思想家。我們來看這句話。Ought本來是情態(tài)動詞，是吧?，F(xiàn)在把它的第一個字母大寫，就讓它名詞化。Is本來是一個連系動詞，第三人稱形式，是吧。也把它的第一個字母大寫，名詞化。我們翻譯成漢語，如何可能從存在中推出應(yīng)當(dāng)。
休謨開始懷疑我們是否能用理性來論證我們?nèi)祟悜?yīng)當(dāng)做什么，不應(yīng)當(dāng)做什么。假如我們畢竟實際上通過牛頓物理學(xué)已經(jīng)實現(xiàn)了一件事情，我們用理性說明存在是怎么樣的，是吧。但是我們關(guān)于存在的知識當(dāng)中推得出我們應(yīng)當(dāng)做什么，這樣的一個價值判斷嗎？推不出來。這一個疑問。休謨問題之二就為科學(xué)理性在人類生活的意義基礎(chǔ)上這件事情設(shè)定了界限。
于是我們直到今天還在這個休謨問題的困擾之中，就像社會科學(xué)的每一個研究者都面臨這個問題。我們討論的是社會現(xiàn)實、社會秩序。社會秩序、社會制度總有一個價值維度，是吧。我們認同這個秩序，我們認為這個制度是我們生活意義的表達，是吧。
但這一點如何能用理性來論證呢？于是我們區(qū)分了兩個領(lǐng)域，一個是事實判斷的領(lǐng)域，一個是價值判斷的領(lǐng)域。后來，休謨告訴我們從事實判斷當(dāng)中推不出價值判斷。休謨以他尖銳的方式對近代理性的自高自大提起了挑戰(zhàn)。這個挑戰(zhàn)極為重要。他刺激了另外一個人——康德。如果沒有休謨問題一、休謨問題二，就沒有康德。
好，我們在講康德之前，再來看看笛卡爾的那個“我”。這個“我思故我在”的“我”。第一，它是孤獨的；第二，它是單一的。由于它孤獨，由于它單一，結(jié)果一定是它的內(nèi)容是空虛的。它只是一個原則，你必須發(fā)揮理性的思維。那么自我是如何存在的呢？各位每一個都是自我吧，大家來反省自身，做一種內(nèi)省，你這樣一個自我是怎么存在的。你每分鐘都活著，你在生活的過程當(dāng)中，你始終發(fā)生一件事情，叫什么——自我批評。你有時候?qū)ψ约罕硎緷M意，是吧。有時候?qū)ψ约罕硎静粷M意。當(dāng)你對自己不滿意的時候，你是不是在自責(zé)，在后悔。當(dāng)你在對自己表示滿意的時候，你充滿信心，你得意?？偠灾@叫自我批評。
自我批評意味著一件什么事情。我們每一方都是單一的自我，其實有兩個我，我滿意我，我不滿意我。有兩個我，一個被滿意或者被不滿意的我，一個是給出滿意和給出不滿意的我。倘若我們沒有兩個我倒也罷了。我們生活會非常平庸，我們心靈是非常安寧，因為我們沒有兩個我在對話。生活本無痛苦。
我看到過一個電視節(jié)目，就是《動物世界》。里面有一個情景非常有意思，一個屎殼郎沿著斜坡推那個糞球。推到一半的時候，這個糞球不巧被一個木刺卡住了，這個屎殼郎還在推。這個不是我看到，其實是一個作者看到。我看了他的文章，我就像也看到一樣。這個作者就在寫這篇文章的時候非常有趣。他說我看著這個電視節(jié)目，我看到屎殼郎面對這樣一個困境。這個愚蠢的東西將怎么處理呢？將怎么走出困境呢？我?guī)е环N好笑的，這個詼諧的態(tài)度看得它。結(jié)果他發(fā)現(xiàn)這個屎殼郎，正面推推不動，左面去推，也沒動；右面推，也沒動。后來它居然到上面推了。它從上面一推，果然這個糞球掉出來了，從木刺里面出來了。在這一刻，那位作者禁不住驚喜地叫喊出來，“它成功了！”當(dāng)他叫喊完之后，發(fā)現(xiàn)這個屎殼郎一點沒叫喊。它那么得平靜，就像什么也沒發(fā)生一樣，又重新開始推了，終于推到了斜坡頂部。于是這個作者無限感慨，他說我們?nèi)祟惛簹だ杀纫幌掳?。我們?nèi)祟惡褪簹だ梢槐容^會發(fā)現(xiàn)我們自己才是愚蠢的。你看這個屎殼郎，當(dāng)這個糞球被卡在木刺里的時候，它怎么推都不動的時候，我們?nèi)祟愐欢〞趺礃?？長吁短嘆，在那里痛苦，悲哀，說不定還要借酒澆愁，對吧。結(jié)果，它終于推動了。在這一刻，我們?nèi)祟悤趺礃?？歡欣鼓舞，要舉行隆重的慶典。但它沒有，它是那么平靜地又把糞球推上去了。于是這篇文章有一個標(biāo)題——生活本無痛苦。
我一看到這篇文章的時候，抓住我眼睛的就是這個標(biāo)題，我想誰敢說這句話——生活本無痛苦。后來發(fā)現(xiàn)他敢說，作者敢說。其實不是作者敢說，是屎殼郎敢說。我本來以為這里可以讀到佛學(xué)的境界。佛學(xué)讓我們走出煩惱和痛苦。后來發(fā)現(xiàn)他不是佛學(xué)的境界。他只是讓我們回歸到動物般的生活?；貧w動物般的生活，就沒有那個我，對吧。我們不能再是我了。我們只是自然現(xiàn)象中的一種，所以我們也不必長吁短嘆，我們也不必恐懼憂慮、期待憧憬、失望絕望，都不需要。但是我們?nèi)水吘故侨?，我們活著居然還知道自己。這究竟是人類的不幸還是人類的幸運呢。
聽聽佛學(xué)怎么說吧。有人問禪宗六祖惠能，這個人是誰派去的呢？是一個皇帝派去的?；实酆彤?dāng)時的皇后武則天派那個聽差去找那個惠能，把他要請到朝廷，給皇帝講講佛經(jīng)?；菽芫鸵宰约荷槔碛赏妻o了。那個人不能空手而歸，是吧。那么就請這個惠能說一點佛法，然后帶回去給皇帝聽聽。那么他就問惠能幾個問題。其中一個問題，他說我們是不是應(yīng)當(dāng)用智慧來照見煩惱，看透煩惱。是吧，那么我們才能解脫?；菽芤痪湓?，劈頭一句話，“煩惱即菩提。”菩提就是智慧的意思。你把煩惱和智慧完全分離開來，你一開始就錯。
假如我們?nèi)祟惖闹腔劬鸵馕吨簹だ梢粯拥纳睿鋵嵓葲]有煩惱，也沒有智慧。這我就不展開了。我們肯定有痛苦。“沒有歡愉和痛苦，靈魂還有什么意義，這還叫什么人生”。對吧。這倒不是我的話，舒婷的，我們南方的詩人，詩句里有這么一句。我覺得說得真好。我們要把煩惱拒絕，拒之門外，這不是人生。那么我們煩惱的真相是什么。有兩個我在對話。這一點沒問題。我們只是一個我，就不發(fā)生對話。我們有兩個我，所以我滿意著我或者我不滿意著我。在我不滿意我的時候，發(fā)生糾結(jié)，然后我就在煩惱之中。
所以康德發(fā)現(xiàn)了這一點?？档乱卮鹦葜兊膯栴}，他就要對笛卡爾那個命題作重大的發(fā)展。我們不僅是一個我，我們是兩個我，人心之兩個我。康德哲學(xué)的一個重要的思想，一個基本要點，區(qū)分大我與小我。一個被滿意著或者被不滿意著是小我，一個給出滿意或者給出不滿意著是大我。這種區(qū)分極其重要。那么我們再問那個滿意著自己的這個我。第一我們一定要明白他是我，在我們心里。但又不是一個被滿意，被不滿意的我，是吧。那么，那個我哪里來，康德說大我。大我哪里來？并不是如屬他人給你的，而是在他人的社會關(guān)系中給你的，是一定的社會關(guān)系的內(nèi)化，內(nèi)化到我們心靈里面就是大我。
假如我們看到今天這個資本的時代，市場經(jīng)濟的邏輯充分地展開。我們還看到偉大的，市場經(jīng)濟的英雄像比爾蓋茨，我們就會把他內(nèi)化到心里。我們今天的年輕人的大我一個方面由比爾蓋茨組成。拿比爾蓋茨這個大我來看自己如此這般一個小我，對自己滿意或者不滿意。也許我們把另外一種社會關(guān)系的原則內(nèi)化到心里。這種社會關(guān)系也許是宗教的，或者是傳統(tǒng)的中國儒家的。那么我們又把另外一種社會關(guān)系內(nèi)化為我們心中的大我，然后由這個大我來評價這個小我，滿意或者不滿意。我們這個大我是有來歷的，他來自于我們實際的社會生活和社會關(guān)系。這種實際的社會生活和社會關(guān)系對于我們內(nèi)化成我們每一個自己的大我，它起到的作用遠遠比一百所大學(xué)還厲害。是吧。并不是各位聽了我王德峰的課，大家就建立起一種大我來。其實你們在成長的過程當(dāng)中，不斷地在內(nèi)心中形成起某種大我。這種大我不斷地跟這個小我對話。如果我們出了問題，我們個人生活出了問題，其實問題不在那個小我。各位。而在那個大我。
有一種解決的辦法，它是一勞永逸的，并且非常的徹底和根本。我們不把別的社會關(guān)系做成大我，只把上帝引到心里。這叫基督教真正的信仰。他們不再用另外一個我批評這個我，滿意或者不滿意，然后在其中痛苦。他心中的大我乃至什么，是神圣的、不朽的、絕對的、無條件的上帝。于是這個小我出了問題。是吧。上帝在看著呢。他會給我必要的懲罰，但還不放棄我，他會提醒我，幫助我，拯救我。于是這個我就永遠安寧了。
各位有過這種體會嗎？發(fā)現(xiàn)都沒有。因為在座的很難說完全沒有。但很少，是真正的基督徒。我們今天在這個時代，科學(xué)昌明的時代，現(xiàn)代性狀況之中，我們告別了宗教。是吧。我們很難把自己在心中做出一個上帝的大我來。我做每一件事情，總覺得主與我同在。我做每一件事情，主都在看著我，提醒著我，幫助著我，還最后要救我，他絕不放棄我。這是一種人生。這個大我是宗教建構(gòu)起來的。
那么康德呢，康德是否建構(gòu)一個宗教的大我呢。當(dāng)然他不是神學(xué)家，不是圣奧古斯丁，也不是托馬斯·阿奎那。他是近代理性哲學(xué)家。他要建構(gòu)的大我一定是什么大我。對，理性的大我。他寫了第二大批判，叫實踐理性批判，就幫助我們建構(gòu)理性的大我。這個理性的大我有什么內(nèi)容呢。各位知道嗎。三條絕對命令。分別是這樣三條。第一條，在任何時候，任何情況下，我都要讓我的行為，這個行為是指社會交往的行為。我都要讓我的行為具有普遍立法的意義。第一，這樣的行為讓我們的行為具有道德價值。我救一個孩子，他掉在井里。我救還是不救。假如我出于這樣一個考慮，假如我見死不救。這個行為是否具有普遍立法的可能。發(fā)現(xiàn)不可能，因為將來你掉進去了，人家將沿用你的法不救你。是吧。然后你陷入自相矛盾。所以為了克服理性上的自我矛盾，自相矛盾。所以他必須救。因為他一旦救起來，就立了一個普遍的法，人人都應(yīng)當(dāng)救助同胞，包括你自己在內(nèi)。第一條命令。
第二條命令，在任何時候，任何情況下，都要把你的欲望和意志受制于理性的支配。他把小我看成是感性的，由情感和欲望組成。要讓這個情感，感性的小我受制于理性的大我的引導(dǎo)和支配。這是絕對命令第二條。
絕對命令第三條，在任何時候，任何情況下，都始終要把每一個人包括你自己只當(dāng)你目的本身，而不能當(dāng)工具。第三條絕對命令我們都聽懂了。人的世界應(yīng)當(dāng)是目的的網(wǎng)絡(luò)，而不是工具的網(wǎng)絡(luò)。然后《實踐理性批判》等于告訴我們每一個人怎樣在這個世界上生活是合適的，有意義的。他用這個回答和解決休謨問題二。理性仍然可以給出Ought，能給出應(yīng)當(dāng)。三條。我們遵守這三條。
康德是偉大的。我們面對這樣的學(xué)說，肅然起敬。就像人們紀(jì)念他就用他的原話，刻在他的墓碑上的那句話，“有兩樣?xùn)|西，我們對它的思考越是長久，我們心中就越來越涌起敬畏，一個是繁星密布的天穹，還有一個人心中的道德”。道德有三條，理性的大我就這樣由康德建構(gòu)起來了。假如康德建立的理性的大我能夠成為近代以來文明的基礎(chǔ)，那真是人類的一大幸事。上帝已經(jīng)被驅(qū)逐了，我們?nèi)〈系圻@個位置的是理性的大我。
康德平靜地離開了人世間，帶著他崇高的，理性的真理走了。他沒看到這個世界并不如他所設(shè)想的，所盼望的。他一生的研究中要回答四個問題。一，我能知道什么？這是科學(xué)問題；二，我應(yīng)當(dāng)做什么？這是道德問題；第三，我能希望什么？人應(yīng)該走向怎樣的未來；四，人是什么？康德基本上是平靜和滿意于自己的學(xué)說而離開了人世。這位柯尼斯堡的老人在他去世的那一天，整個柯尼斯堡的市民都來悼念他。不僅是柯尼斯堡的市民，歐洲許多主要國家的知識界，有理性頭腦的那些人都在悼念他。后來席勒是這么贊頌康德的哲學(xué)的，“沒有誰比康德說出更偉大的字眼了，這個字眼就是自我規(guī)定”。這個自我就是理性。它的規(guī)定就是這個自我就是理性的大我。它的規(guī)定就是理性尋發(fā)現(xiàn)的真理。
但是康德沒有看到歐洲近代社會的演變，越來越走向他所設(shè)想的人類狀況的反面。理性是我們所依賴的。我們用它來解決人與自然的關(guān)系，我們用它來建構(gòu)社會世界。但是我們終于發(fā)現(xiàn)理性沒有給出我們?nèi)祟惿钜饬x的核心和價值的基礎(chǔ)。理性充當(dāng)了工具。原來理性是這樣的存在，這樣一種能力，以及它的成果。它意味著什么？為了人類的利益更好地控制世界。理性所完全的功能和作用就這句話——為了人類的利益更好地控制世界。
好，我們下面問人類的利益是什么？假如人類這個利益是單數(shù)的話，也就是說人類有共同的利益。假如人類有共同的利益，這個利益一定能被理性所論證出來?？档聸]有論證出人類共同的利益。康德其實只是承認了利益的多元化。他承認這一點。因為利益屬于感性的我。利益，不是觀念。我口袋里有多少錢和我腦子里想象有多少錢是兩回事。所以我要獲得實際的錢，它要叮當(dāng)作響地在我口袋里。是吧。利益。
假如人類有共同的利益，就是感性的利益是全人類共同的，唯一的。那個感性的大我就來了。各位，是不是這樣。所以他用理性的大我來限制、支配來引導(dǎo)感性的小我，他就承認了感性的小我是復(fù)數(shù)。是吧。無數(shù)人，而且還會有不同的利益世界。怎么來解決這個問題？用理性的大我的絕對命令，理性的法則來把利益爭奪加以限制。永遠記得不要把任何一個人，包括你自己當(dāng)工具看，當(dāng)工具來對待。永遠記得你的每一次行為都需要有普遍立法的意義，永遠記得你要讓你的感性的利益的述求、你的欲望和意志受制于理性的引導(dǎo)。他只是給出了這三條。但實際情況是什么呢？理性轉(zhuǎn)化為工具。它變成人類多元的利益來實現(xiàn)自己的手段。人類沒有共同的利益，所以人類的利益一定是復(fù)數(shù)。這個復(fù)數(shù)就是多元的意思。這個多元會以不同階級的方式存在，或者以不同民族的方式存在。
于是有一個思想家馬克斯·韋伯看清楚了這一點。他說在現(xiàn)代性狀況中的人類，他的生活的處境正和古希臘城邦時代差不多。每一個城邦有他自己的神，是吧。諸神之間要戰(zhàn)斗，好像不同的利益。他拿它比喻不同的利益。不同利益之間的爭斗就好像古希臘城邦生活當(dāng)中的諸神之間的戰(zhàn)斗一樣。然后馬克斯·韋伯說，凌駕于諸神的，斗爭之上的絕不是理性，而是命運。命運。馬克斯·韋伯用這句話就根本上戳穿了一個假象，仿佛當(dāng)代人類世界有一個阿基米德點，那叫理性。其實不存在。支配著諸神利益的爭斗的乃是一個什么？不可捉摸的命運。我們是在理性之中過著安穩(wěn)的生活還是我們實際上是在一種命運之中。所以馬克斯·韋伯真了不起。當(dāng)然他沒有指出一條出路。但我們必須承認他如此深刻診斷了現(xiàn)代性狀況。
現(xiàn)在我們終于明白了，當(dāng)康德把理性歸于大我，把感性歸于小我。主張以理性的大我來支配和引導(dǎo)感性的小我，這個想法終于落空了。隨著這個近代啟蒙理性的展開，這個啟蒙的理性走向自己的反面。啟蒙的理性本來主張我們用理性首先要建立的最根本的任務(wù)是什么？建立我們?nèi)祟惿鐣畹膬r值基礎(chǔ)。啟蒙不是光要有科學(xué)，更重要的是要讓每一個人類的個體成為道德自覺的主體，理性自覺的主體。這樣我們?nèi)祟惖纳鐣罹陀幸粋€可靠的道德價值的根基。這一點終于沒有實現(xiàn)。
于是隨著啟蒙走向自己的反面，這叫理性的dialectic，叫辯證法。辯證法什么意思，一個事物走向自己的反面，自己產(chǎn)生著自己的對立面。這就叫辯證法。于是批判啟蒙主義思想的思想運動又來了。
我們不需要回顧這段過程。因為它很長。我們看當(dāng)下，對現(xiàn)代性狀況的那個理性主義的理性主體的基礎(chǔ)展開最猛烈的攻擊的是后現(xiàn)代主義。提出了一個概念了?，F(xiàn)在我們就因為這個概念經(jīng)常用“后”。后康德時代、后馬克思時代、后現(xiàn)代性狀況、還有什么人的后本·拉登時代。學(xué)術(shù)的語言就進入到了日常生活。這是非常有意思的。我們現(xiàn)在都開始“后”起來了?！昂蠼鈽?gòu)”。解構(gòu)，不是建構(gòu)。既然已經(jīng)發(fā)現(xiàn)這個理性主體的，它的全部的孤獨和空虛性。后現(xiàn)代主義運動就指向這種孤獨而空虛的理性主義，對它進行解剖。我們想一想，當(dāng)我們在讀德國古典哲學(xué)的偉大的思想家，像康德乃至黑格爾的引領(lǐng)之下，我們相信我們每一個理性主體其中擁有理性的大我。是吧。它本來是自滿自足的，它可以發(fā)現(xiàn)自己的真理，也發(fā)現(xiàn)世界的真理。在我們這種信心當(dāng)中，我們會把他人看成是什么？是應(yīng)當(dāng)被改造的。假如你和我在這一點上不相同。我們沒有共同的理性的大我。那么我們兩個小我之間就應(yīng)當(dāng)戰(zhàn)斗。
我們看到西方近代文明的攻擊性的思想根源。這個狀況是由薩特那句著名的話說出來的，對一個獨立的，孤獨的自以為自滿自足的理性主體來說，他如果發(fā)現(xiàn)一個意志的他者，叫 Others，“他人就是地獄”。我們要鏟除地獄，因為西方這個近代哲學(xué)原則來看，近代思想的理性主體的原則來看，非西方民族的，他們的文化和生活方式是地獄，是一片黑暗，必須加以征服和處理。據(jù)說這是幫助他們。因為首先西方人看到他人就是地獄。是吧。阿拉伯世界對于西方世界就是地獄。中國也基本上被打發(fā)為地獄。因為亨廷頓說得很清楚，寫那個《文明的沖突》的作者亨廷頓說，對西方文明構(gòu)成最大威脅的是兩個文明。一個伊斯蘭文明，一個是什么？中華文明。我們的文明加上阿拉伯文明都是西方文明的什么？地獄。薩特開始診斷西方文明的病癥。但診斷得更深刻的是海德格爾，他寫了《存在與時間》。在海德格爾之前，已經(jīng)有人開始這么做了。像尼采，已經(jīng)確認了所謂理性的主體，這種意識底下是什么？意志——一個巨大的無意識領(lǐng)域。它的心理學(xué)上的反映是誰？弗洛伊德。
所以一個局面已經(jīng)來了，一個歐洲思想的局面已經(jīng)形成了。當(dāng)代歐洲思想，這個局面的基本特征是什么？主體性已經(jīng)被這個世界瓦解了。理性的 Self-content，自滿自足的主體性，被這個世界瓦解了。他者被帶入了自我的中心處。你說你在這個自我里面沒有他者，那是謊言。于是就有一部電影來討論這一點，那叫《盜夢空間》?！侗I夢空間》后面有哲學(xué)和弗洛伊德學(xué)說作基礎(chǔ)。當(dāng)我們在夢中的時候，其實我們就發(fā)現(xiàn)他者本來就在我們自我中心去了。你這樣去看《盜夢空間》，你就看明白了它在說什么。于是我們就把這個狀況看成是什么？歐洲后現(xiàn)代主義思想運動，或者叫思潮。這意味著什么？它公開地承認了感性的小我意味著利益的沖突，而利益的沖突意味著理性大我的整個分裂。它是一個基本事實。
如果這是一個基本事實，各位都能夠確認的話。也就康德所設(shè)想的，并且用第二批判所建構(gòu)的理性的大我其實是幻想。實際的情況是利益的沖突讓這個理性的主體，理性的大我瓦解了，分裂了。假如這是一個基本事實，我們得出了一個重要結(jié)論是什么？近現(xiàn)代西方以之為開端的理性主體性沒落了。我們給它一個稱呼，叫主體性的沒落。就像當(dāng)時上帝沒落了一樣，主體性的沒落。從主體性的沒落當(dāng)中又要推出一個重要的句子結(jié)論。既然這個世界不再有一個阿基米德點，一個理性主體作它的支點。這個支點實際上沒落了。那么我們必須確認的一點，西方現(xiàn)代文明普世性的意義是站不住腳的。主體性的沒落意味著西方人道主義中心概念在根本上被拒絕了。西方近代形成的人道主義的概念全部的抽象性已經(jīng)被揭示了。所以我們現(xiàn)在還在談?wù)撐鞣狡帐纼r值，這是自欺欺人的說法。當(dāng)然我們現(xiàn)在經(jīng)常拿西方近代以來的價值觀念來批評中國現(xiàn)實。它具有批評的效果，批判的力量，這是毫無疑問的。但是這種批判將不會建設(shè)什么東西。
對于中國人來說，真理并不就現(xiàn)成的在西方。所以任務(wù)仍然在我們中國人面前。面對著一個我們心向往之的西方近代以來的文明，價值體系，我們終于看到了它不是真理。這無疑說是一個很大的痛苦。當(dāng)我們自己把孔家店打到之后，我們擁抱著西方近代真理，后來發(fā)現(xiàn)它不是真理。我們還能擁抱什么？這是一個殘酷的真相。它正發(fā)生在當(dāng)下中國，暗潮洶涌的思想涌動中。各種思想在暗中涌動，有主張普適價值的，這個普適價值是西方的。是吧。也有主張中國國學(xué)的復(fù)蘇的，重新恢復(fù)中國人的人生態(tài)度，完成一種儒道佛思想境界的在當(dāng)代的返本開新，這也是一種目標(biāo)。各種思想都在爭斗。當(dāng)下實際的資本經(jīng)濟的一個現(xiàn)實狀況讓我們認為第二種想法是那么的不切實際?？峙逻€是第一種想法，所謂拾西方價值的普世性更切合實際。我們正在走向一個不可避免的未來。這個未來基本性質(zhì)屬于西方近代走過的道路。大多都這么想。
這個問題我無法在這個講座里深入地討論。因為我們的主題比這個更大。是吧。感性之大我的重建。那是在探討整個人類希望的問題。后現(xiàn)代主義意味著解構(gòu)主義。它的方法一定是解構(gòu)主義。解構(gòu)什么？解構(gòu)向來建立在理性的主體性基礎(chǔ)上的普遍價值。這個解構(gòu)主義不僅是觀念的活動，不僅是學(xué)者在他書齋里寫出來的文字。它更是中國當(dāng)下社會的現(xiàn)實。我們中國社會一代年輕人紛紛自覺的或者不自覺的進入解構(gòu)主義。那么他的表達在我們當(dāng)下的文學(xué)作品，電影作品里邊。我們看到過《非誠勿擾2》?！斗钦\勿擾2》通篇是解構(gòu)主義。開場就是解構(gòu)，解構(gòu)那個愛情的神圣價值。它用什么方式來解構(gòu)？用離婚的典禮的隆重性。用隆重的離婚典禮來解構(gòu)了婚姻的價值。對不對。那個我們曾經(jīng)信賴的愛情，也被解構(gòu)了?；橐龅膬r值是這樣的終于被解構(gòu)了。就是那個主人公，即將離開人世的主人公作生前告別會。是吧。然后他對每一個向他來握手的人要說幾句話。其中有一個正在戀愛，還不準(zhǔn)備結(jié)婚的女子。他這樣說，“所有的婚姻都是一個錯，長久的婚姻就是將錯就錯”。這是對婚姻價值的解構(gòu)。還有愛情。愛情的解構(gòu)方法呢？應(yīng)該說不停留于解構(gòu)，還提升到佛門的境界。他背出了那首詩，“你見或者不見我，我就在那里，不悲不喜。你念或者不念我，情就在那里，不來不去。你愛或者不愛我，愛就在那里，不增不減”。我一看《心經(jīng)》了。佛學(xué)當(dāng)中最短的一部經(jīng)——《心經(jīng)》。其中有一句，“舍利子，是諸法空相，不生不滅，不垢不凈，不增不減”。
我們看到一個解構(gòu)主義時代的到來，并且它就在我們的生活。所以我才能夠理解，當(dāng)我和我兒子討論生活真理的時候，那是很多年前。他每一次第一句回答我的時候，就把我第一個前提給解構(gòu)掉了。我一開始是很難過的。我想80后就這個樣子的？后來才發(fā)現(xiàn)80后天然就是解構(gòu)主義者。90后以一種更激進的方式解構(gòu)。
所以我們正在審視我們的生活。我們要看到當(dāng)代的思想運動，包括歐洲的，包括當(dāng)下中國社會暗中涌動的思想運動。其實都是我們當(dāng)下生活的真相的一種表達式。它不光是觀念的。像我們這種曾經(jīng)在中國儒家思想的引領(lǐng)下，然后又學(xué)了西方康德的哲學(xué)，要建構(gòu)理性的大我，然后又要怎樣保存感性的小我，然后我們希望我們感性的小我仍然是中國儒家的理想。但是它又必須面對康德式的理性的大我。那我們就從小掙扎到現(xiàn)在。我們心中總是有的傳統(tǒng)價值言之鑿鑿地宣布給我們后代，但每一次都失敗了。因為我們的行為，我們的言論是不一致的。我們的行為本身在解構(gòu)著我們關(guān)于價值的說法。這就是事實的真相。
于是我們終于面對這樣一個最基本的問題，在理性的大我已經(jīng)被解構(gòu)的情況下，人類的出路在哪里——現(xiàn)象學(xué)運動。現(xiàn)象學(xué)這個名詞對許多人來講比較陌生?，F(xiàn)象學(xué)運動的發(fā)起者是誰？胡塞爾。這簡直是種巧合。二十世紀(jì)的第一年如果是1900年的話，在歐洲思想史上、哲學(xué)史上有一部劃時代的著作發(fā)表了，叫《邏輯研究》。從此發(fā)動了一場現(xiàn)象學(xué)運動?，F(xiàn)象學(xué)運動最基本的綱領(lǐng)是在1907年胡塞爾在大學(xué)里為他的研究生里做的五次講座里。后來集成一本書，叫《現(xiàn)象學(xué)的觀念》。后來他另外有一本現(xiàn)象學(xué)的通論，那叫大觀念。這部后來就叫小觀念。薄薄的。上海譯文出版社有中譯本。各位呢，不妨購買一本，看呢肯定看不懂。我不是在貶低各位的智商。而是當(dāng)初胡塞爾做了這五次講座之后，再回去寫下自己的日記，這五次講座是失敗的。他的學(xué)生費盡氣力地想跟著老師的思想前進，終于沒理解他。他的學(xué)生可不一般。所以這不是一個智力的高低的問題。這是一個當(dāng)時他的學(xué)生們還不能領(lǐng)會他們的老師胡塞爾正在為人類一種未來的文明開一條道路。這條道路在哲學(xué)上叫現(xiàn)象學(xué)的道路。
那么這個現(xiàn)象學(xué)的道路，我們要讓它變得能讓大家變得理解的話，那么就用它的原話吧。胡塞爾說現(xiàn)象學(xué)的基本原則是回到事情本身。這是一個著名的現(xiàn)象學(xué)口號。現(xiàn)象學(xué)的方法終于站穩(wěn)了腳跟。而胡塞爾本人的重構(gòu)一種現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)的理想終于失落。這是后話。但是自從有了胡塞爾發(fā)起的現(xiàn)象學(xué)運動之后，現(xiàn)象學(xué)的方法是歐洲當(dāng)代，西方當(dāng)代任何哲學(xué)，重要的哲學(xué)流派都不可能繞過去的。它變成了現(xiàn)今一切關(guān)于人文學(xué)問，人文理論的學(xué)術(shù)批評的基本準(zhǔn)則。假如你沒運用過任何現(xiàn)象學(xué)的方法，你這個理論是什么？前現(xiàn)象學(xué)水平。我大致告訴大家這個背景。
現(xiàn)在我們來看這句話，什么叫回到事情本身？我們在這里展開哲學(xué)的討論，那就非常的冷場，甚至還會乏味，就像我們見到胡塞爾的著作乏味一樣。我以前以為讀黑格爾的《邏輯學(xué)》夠乏味的。是吧。假如你，某人要失眠，總睡不好的話，最好的辦法，睡前看黑格爾《邏輯學(xué)》?？吹降谌撃闼恢鴨帷，F(xiàn)在我在黑格爾《邏輯學(xué)》之后加上一個胡塞爾的《現(xiàn)象學(xué)的觀念》，也可以催眠。所以我們不照搬他的原話。
我們來講什么是回到事情本身。有一對夫妻，丈夫是經(jīng)濟學(xué)家，妻子是法學(xué)家。而且這兩個人呢，一個作為經(jīng)濟學(xué)家達到很高的成績，一個作為法學(xué)家也達到很高的成就。我們就尊稱他們?yōu)?Scholar(學(xué)者)。經(jīng)濟學(xué)是社會科學(xué)，法學(xué)也是社會科學(xué),建立在理性的基礎(chǔ)上，用整個一套理性的方式來討論生活。對吧。兩個人結(jié)婚了。我就納悶，他們相愛的時候是不是在討論經(jīng)濟學(xué)和法學(xué)問題。這一點我不知道，但我們知道的是什么呢？他們結(jié)婚了以后建立了家庭。建立家庭一定會面臨共同的家庭事務(wù)，那個 Family affairs。結(jié)果他們就開始討論了，這件事該做怎樣的決定？經(jīng)濟學(xué)家的丈夫先發(fā)言，他說我們首先要解決一個問題，討論一個基本的問題。投入與產(chǎn)出的效率。當(dāng)他發(fā)表這個觀點之后呢。他的法學(xué)家的妻子就憤怒起來，“你搞錯了，你知道在成本與效率，投入與產(chǎn)出這個問題要解決之前，先要解決一個更根本的問題?！蹦敲唇?jīng)濟學(xué)家的丈夫就豎起耳朵，“什么還比這更根本。”她這么回答，“權(quán)利與義務(wù)。”于是這兩個人就爭，爭了好幾個小時，終于從未觸摸到那個 Family affairs。那個家庭事務(wù)本身，他們觸碰到?jīng)]有？沒有。因為這個家庭事務(wù)本身，是跟經(jīng)濟學(xué)理性毫無關(guān)系，也跟法學(xué)的理性毫無關(guān)系。
什么叫回到事情本身？大家一定要體會啊。假如我和我兒子在某些事情上發(fā)生了爭執(zhí)。然后就爭論起來，結(jié)果我兒子就跟我說，“你得尊重我的人格。你人權(quán)知道了，你憑什么把你的意志強加給我。”他怒氣地跟我講話。我們是父子關(guān)系。他把父子關(guān)系變成一種權(quán)利和義務(wù)的關(guān)系，他要我搞搞清楚什么是你作為父親的義務(wù)和我做兒子的權(quán)利。假如我們的討論達到這種層面的時候，我們已經(jīng)跟這個父子關(guān)系的那個事情本身脫離了。
生活中到處有這個的現(xiàn)象。我們主張培養(yǎng)孩子熱愛勞動的美德。我們今天的家長怎么培養(yǎng)他們的呢，想到了經(jīng)濟學(xué)理性。你拖一次地板，我給你五塊錢。你加上拖地板不光，還加上擦窗子，我給你十塊錢。另外還把碗刷了。十五塊。這孩子倒是干活了。每天大概能掙個十五塊錢。他熱愛了勞動了嗎？沒有。勞動是種手段，是賺錢的手段。他早早地把自己作為工資獲得者，雇傭勞動者，規(guī)定好。雇傭勞動者乃是跟資本這個范疇相對的另一個范疇。于是他的父母變成資本家，他變成雇傭勞動者，這叫經(jīng)濟學(xué)的理性。
我們看到西方近代現(xiàn)代性狀況。看到用理性的法則來建構(gòu)人類社會生活的基礎(chǔ)。它意味著什么？它意味著遮蔽事情的真相。什么叫回到事情本身。清洗那個對事情的范疇規(guī)定。什么經(jīng)濟學(xué)范疇、法學(xué)范疇、政治學(xué)范疇。我來到復(fù)旦大學(xué)，假如你不再跟我了，你就是復(fù)旦大學(xué)的所雇傭的一個教學(xué)工作者。是吧。那么我就跟它發(fā)生資本與雇傭勞動的關(guān)系。但是我明明感受到我是來到了一個我們民族的精神中心之業(yè)，來到了一個學(xué)術(shù)共同體。是吧。這才是我認為的事情的本來。結(jié)果它一直提醒我，不是本來。本來應(yīng)該是什么？你每年年底的時候填兩份表格，教學(xué)工作量表、科研成果表，來對你進行考核。一看，企業(yè)來了?，F(xiàn)在中國就這樣。各位。
所以胡塞爾提出了那個口號——回到事情本身。它意味著一個多么根本性的口號。在理性的大我已經(jīng)解體的情況下，我們還有什么出路。我們只有一條出路，回到事情本身。事情本身不是理性的規(guī)定，不是一個邏輯的系統(tǒng)。倒是要透過邏輯系統(tǒng)，看到那個感性的真相。于是現(xiàn)象學(xué)的原則第一條叫做懸置。他說得很有趣的說法，叫加括號。（我）認識外部對象，這個我要加括號。在我認識外部對象，我認識這個對象，這句話里面，這個我本來被假定為先成立，并且是個理性的我。是吧。因為它能認識外部世界。這個我先已成立，這件事情是可疑的，放到括號里，懸置起來。那個外部對象自身也就現(xiàn)成的，存在在那里。這件事情同樣可疑，也加在括號里，懸置起來。我只知道一件事情是絕對真實的——認識。
那么認識是什么？認識是不是邏輯推論。我們在認識活動當(dāng)中，一定包含邏輯推論。對吧。各位做那么多物理題干嘛？都在邏輯推論。最后那個答案出來了，一個認識出來了。是吧。很好嘛。
好，我現(xiàn)在再問一句，我們?nèi)魏芜壿嬐普撌遣皇强偸怯幸粋€起點？比如說按照亞里士多德的邏輯推論的公式，叫三段式。是吧。大前提，小前提，結(jié)論。那么這個前提本身是不是邏輯推導(dǎo)出來的？假如是。那么我們還要到前面這個推導(dǎo)中去，到前面這個推導(dǎo)中，它也有一個第一前提。假如這個前提還是推導(dǎo)的結(jié)果，我們還得往前走。終于走到什么？不可走的地方。是最初讓邏輯推導(dǎo)成為可能的第一前提，這個前提不是推論所得，而是直觀所得。
我們很容易貶低感性直觀。我們很容易認為感性直觀是不可靠的。它需要理性的邏輯處理才可靠。理性的邏輯一定是一系列推論過的，但是倘若我們推論賴以展開的那個前提，作為直觀來說它不可靠，后面的推論還會可靠嗎？一定是錯。哪怕這個推論的形式是嚴密的，完全符合邏輯學(xué)，結(jié)果仍然是錯。結(jié)果錯誤由兩種可能性引起的。一個是推導(dǎo)規(guī)程中邏輯環(huán)節(jié)出了差錯，還有一種可能性是什么？你由此出發(fā)的前提不真。第一種錯誤我們能夠避免。好好地把那個數(shù)理邏輯學(xué)學(xué)好，那就可以了，基本上每一步都對。但是那個前提的真呢？因為這個前提不是推論出來的，它是讓一切推論成為可能的。它是直觀獲得的。它的真不真是所有人類知識真實的基礎(chǔ)，對不對。
現(xiàn)在回到事情本身，就要回到什么？直觀本身，直觀的真理是邏輯的真理的真正的前提。我們想到真理就想到邏輯。殊不知邏輯的真理是派生的。原生的真理是非邏輯的，它是直覺的真理。這種直覺叫智的直覺。男性和女性在這方面比較下，男性處于劣勢，女性在這方面是優(yōu)勢。我們男性在女性面前往往引以為自豪的是我們強大的邏輯推論的力量。你搞得過我嗎？你跟我辯論。你憑什么跟我辯論!我一套套說給你，無懈可擊，邏輯上無懈可擊。結(jié)果她還告訴你錯。因為那位女性她知道由此出發(fā)的那個前提在智的直覺看來不真。所以在座的男性要謙卑一點哈。盡管你數(shù)理化比女性學(xué)得好，但生活的基礎(chǔ)倒不是邏輯的推論，而是智的哲學(xué)。但智的哲學(xué)也不是光憑天來形成的能力。它也要訓(xùn)練和培養(yǎng)。這個訓(xùn)練和培養(yǎng)不是通過邏輯，通過現(xiàn)象學(xué)的方法。
關(guān)于現(xiàn)象學(xué)的方法如何訓(xùn)練我們智的哲學(xué)。這里我沒辦法花很多時間來講。因為胡塞爾給出了一整套，當(dāng)然這些方法本身也不是沒有毛病的哈。第一步我們已經(jīng)知道了，先懸置。對吧。你要說一句話，你要給出一個判斷的話，你這個判斷里面用詞所指的首先不應(yīng)當(dāng)是概念。你要陳述一條直觀，先要把概念和范疇規(guī)定死掉，這叫懸置。懸置完了以后，你要比較。這話說起來比較復(fù)雜哈?？偠灾?，要達到本質(zhì)直觀。本質(zhì)直觀的前提是什么——懸置。把什么東西懸置起來，各位。把概念規(guī)定，范疇規(guī)定懸置起來。比如說我舉個例子，馬克思討論資本，這種現(xiàn)代私有財產(chǎn)。他第一件事情把資本這個經(jīng)濟范疇?wèi)抑闷饋?。懸置起來他發(fā)現(xiàn)資本就是異化勞動。一架機器放在你面前是不是資本??？對今天來說。那么這個機器是什么？積累起來的人類勞動。對吧。你把經(jīng)濟這個勞動范疇，它值多少錢先給它懸置起來，它是怎樣一個產(chǎn)物？勞動的積累。這個勞動的積累，作為機器，它同時發(fā)生著人與人的關(guān)系。是什么關(guān)系？是人支配機器？還是機器支配人？機器支配人。所以這個勞動，積累起來的勞動乃是被積累起來的異化。
好，來了。馬克思提出了異化勞動學(xué)說。這里面包含了一個最基本的現(xiàn)象學(xué)方法，懸置而達到本質(zhì)直觀。于是它為《資本論》的寫作奠定了基礎(chǔ)。沒有現(xiàn)象學(xué)方法就沒有《資本論》的寫作。盡管馬克思從來不用任何現(xiàn)象學(xué)術(shù)語。他也不知道現(xiàn)象學(xué)這個運動。這個運動1900年才發(fā)生。我們要舉例子。剛才就舉了一個例子。所以我們正在做什么事情。
我們中國人，假如你要發(fā)現(xiàn)什么叫本質(zhì)直觀，我們比西方人優(yōu)越的多。為什么。讀我們中國的文獻吧。比如說你要討論美學(xué)問題。你看看康德的美學(xué)著作《判斷力批判》。你回過來，再看看我們劉勰的《文心雕龍》。你會看到什么？一個是前現(xiàn)象學(xué)的，那叫康德。一個我們本來就在現(xiàn)象學(xué)中的，那叫劉勰。他從沒有把藝術(shù)作品的這個創(chuàng)造、它的價值用概念來表達。他一開始就進入事情真相、事情本身。所以我們中國古典文獻，人文經(jīng)典里面的那些詞語都不是概念。因為他們本來就沒概念。他們表達的全是什么？本質(zhì)直觀。西方人經(jīng)過了漫長的，從柏拉圖主義的古代到理性主義的近代之后，終于幡然醒悟。通過胡塞爾幡然醒悟，發(fā)現(xiàn)他們整個文明的基礎(chǔ)是可疑的，建立在理性的范疇規(guī)定，理性主體的基礎(chǔ)上的那個文明是可疑的。于是它費盡氣力要開一條現(xiàn)象學(xué)的道路。后來我們一看，不免有一點得意。咱們本來就在此道路中。當(dāng)然我們這條路也有時候走出毛病來。這沒關(guān)系，反正在現(xiàn)象學(xué)水平里面。是吧。這有什么關(guān)系呢。
所以現(xiàn)在的基本結(jié)論已經(jīng)來了。如果我們說，中國人向來有西方人費盡氣力才講出來的現(xiàn)象學(xué)原則。那么中國人老早就說。比如說用佛學(xué)的話說，什么叫回到事情本身？就這樣八個字哈。不昧因果，如實觀照。你不隱瞞本來的因果關(guān)系。這因果也不是西方那個范疇——原因、結(jié)果這兩個概念。是事物本來的內(nèi)在聯(lián)系，因緣、緣起。不要隱瞞它。如其說述地看著這件事。也就是不給他概念規(guī)定，范疇規(guī)定。這八個字是我們用佛學(xué)的語言所說的現(xiàn)象學(xué)原則。
當(dāng)代文明的所謂的現(xiàn)代性病癥有許多表現(xiàn)形式。其中之一，其中最根本的一方面沒說。就是對事情本身的概念遮蔽、范疇遮蔽。我再舉個例子。大概是一年前還是兩年前，我忘了，我聽到一個報道。說某人邀請另外一個他的朋友吃飯。兩個人呢，因為是朋友關(guān)系，喝酒喝得不免多起來。喝酒喝多了，其中一個被邀請的客人呢。喝得有點醉了，其實醉得不輕。那么主人呢，就用出租車送他回家。送到他弄堂口的時候，那個明明喝醉了的客人，跟他講，你不必送我到門口，我現(xiàn)在沒醉。還走路給他看。那個主人一看，這個客人倒走得蠻穩(wěn)當(dāng)?shù)摹７凑呀?jīng)到了弄堂口了，你就進去吧。然后他自己坐車回家。第二天早晨，他才知道一個重要的消息，驚人的消息。此人還沒有到家里，在自己房子門前就倒在地上了。由于天特別得冷，第二天早晨，被發(fā)現(xiàn)已經(jīng)死了。這件事情被請客的主人知道了以后，心里難過吧，非常難過。就這我送他沒送到位。是吧。乃至犯下一個如此的后果。他正在內(nèi)心巨大的自責(zé)之中，良心的不安之中。突然過了幾天，又傳來一個消息，那叫傳票來了。法院給他傳票。就是那個亡者的妻子把他告倒了法庭上。事情經(jīng)過這樣的一個轉(zhuǎn)變，那意味著什么。意味著這件事情變成一個法律的事情。最后是按照法律的條文賠多少錢結(jié)束。我們看到了事情是怎樣被概念遮蔽了吧。假如我們把真實的事情的真相都通過這樣一個法的，或者經(jīng)濟學(xué)的概念，理性來重新表達，它已經(jīng)被遮蔽掉了。終于人與人之間的關(guān)系就變成一個利益上，按照法律的規(guī)則來討論的利益問題，而與良知無關(guān)。跟兩個人的真實關(guān)系不再有關(guān)系。
各位年輕的大學(xué)生一定要記住，在這個時代中國，千萬別以為把自己用法學(xué)的理性，經(jīng)濟學(xué)的理性，政治學(xué)的理性統(tǒng)統(tǒng)武裝好以后，我們就安然生活在這世界上。我們始終不要脫離事情本身。在事情本身當(dāng)中，我們才知道究竟應(yīng)該做什么，不應(yīng)該做什么，以及我們能希望什么。而不是在理性的概念基礎(chǔ)當(dāng)中知道我們能做什么，不能做什么。不要用那些社會科學(xué)的理性遮蔽了我們對事情的如實觀照。這就是現(xiàn)象學(xué)運動的重大意義。它意味著打開一條道路，這條道路將通向感性的大我的重建。
為什么說重建？在有著重要的文明的，偉大的文明的民族的早期階段都在感性的大我。在歐洲前蘇格拉底，之前的哲學(xué)，前蘇格拉底哲學(xué)都在感性的大我說話。中國的先秦的哲學(xué)也向來在感性的大我說話。假如我們始終有兩個我在內(nèi)心在對話。被滿意的，或者被不滿意的那個小我面對著給出滿意，給出不滿意的那個大我。這個大我應(yīng)當(dāng)是感性的。假如感性的大我能夠重建起來。那么感性的小我的分立就終于消解了。感性的小我的分立和沖突，那叫利益沖突。假如我們中國人的利益和韓國人的利益不一樣，這是兩個感性的小我的沖突。對不對。馬克思看清了事情的真相。資本的時代是感性沖突的時代。資本是什么？感性的權(quán)力。它在經(jīng)濟學(xué)的范疇與表達，叫經(jīng)濟范疇。我口袋里多出來的我個人消費之外的貨幣。它有足夠的數(shù)量的話。它就是支配你的一部分生命時間的權(quán)力，是不是這樣？人與人的對抗在資本的邏輯里面其實是在感性的沖突里面。經(jīng)濟學(xué)把這點遮蔽掉了。經(jīng)濟學(xué)認為自己的學(xué)科無比的重要，認為它是理性的科學(xué)，它討論什么？資本運動的規(guī)律。它認為就在討論財富增長的規(guī)律。因為今天的物質(zhì)財富是用資本來度量的，來計算的。所以我們在計算器里面在增長。
當(dāng)資本的財富在增長，資本在增長的同時，也是物質(zhì)財富在增長。其實同時是什么在增長？人與人之間的權(quán)力關(guān)系在擴大，一部分人支配另一部分人的利益在擴大。馬克思的《資本論》揭示了這一點。我們?nèi)匀惶幱诟行缘男∥覜_突的時代。而那個想要支配和控制感性的小我，是沖突的理性的大我已經(jīng)解體了。我們只有一條出路，重建感性的大我。感性的大我就是共產(chǎn)主義。共產(chǎn)主義就是感性的自由人的聯(lián)合體。我在馬克思的原話中加一條感性的修飾語。馬克思認為共產(chǎn)主義是什么？自由人的聯(lián)合體。其實是感性的自由人，不是理性的自由人。理性的自由人都是抽象的。感性的自由人的聯(lián)合體。今天我們在感性的小我的沖突當(dāng)中，在多元的物質(zhì)利益沖突當(dāng)中，支配著這個沖突的是命運。這個命運誰來揭示？《資本論》。在這個命運的必然現(xiàn)實當(dāng)中，我們將通向什么——感性的自由人類個體，那叫共產(chǎn)主義。
關(guān)于馬克思學(xué)說的真理。我在這里又沒時間來展開，也不是今天的主題。但是成為我們今天討論的結(jié)論。共產(chǎn)主義是感性的真理，不要以為它是烏托邦。我們今天的現(xiàn)實生活中有沒有共產(chǎn)主義？有的。（臺下：家庭）對。除非你叫孩子擦地板是付錢的。那你的家庭里面已經(jīng)有資本主義了。一個家庭主婦做好了一道美味佳肴作為晚餐。她等待著她的每一個家庭成員來欣賞她的作品。對吧。如果大家開始做各自該干的。你在上網(wǎng)呢，他在寫文章呢，還不一定來，她難過嗎？非常難過。她焦急得很。她不是光做在那里，“你們有錢嗎？有錢來吃，沒錢滾蛋。”假如我們在家庭之中一點共產(chǎn)主義意識都沒有，這多可怕的一個家庭。對吧。一個付出勞動的家庭主婦在她的家庭成員對她的作品的欣賞當(dāng)中得到了自我肯定。別人的享受成了我的占有，我對這個作品的占有。我個人擁有，它不算數(shù)。是吧。當(dāng)你在欣賞它的時候，它才是我的。因為你們在對我的作品的愛當(dāng)中肯定了我作為人的意義。對吧。作為一個烹調(diào)大師的價值或作為家庭主婦的愛的全部價值，都在里面。人類社會本來應(yīng)當(dāng)有的基本原則就是這樣。
那么，人還得競爭。是吧。但是人不應(yīng)當(dāng)在物質(zhì)財富的領(lǐng)域里面競爭。人要比別的東西，比我這首詩比你寫得好，比我這段音樂寫得比你動聽，于是那位女子愛上了他。這就對了。在愛情方面一定會競爭。但在愛情的競爭會不會一定要導(dǎo)致那個感性的沖突呢？未必，看別的本事，不要看錢有多大。以前看決斗。對吧。中世紀(jì)的騎士，在感性的沖突當(dāng)中。因為愛情也是感性的。它會發(fā)生沖突，沖突的解決辦法是什么？決斗。那么現(xiàn)在也決斗的，現(xiàn)在決斗的方式叫資本。你跟我走，還是跟他走，口袋里的資本說話。對吧。也是感性的沖突。我們還得要比，人生在世總是要比，佛教倒是看得清楚得很。每一個還沒達到佛的境界之前，總是競比心起作用，要競比的。但是我們能不能換種方式比呢？未來的人類社會應(yīng)該換方式比。不要你消滅我，我消滅你。這些都取決于什么？那叫現(xiàn)象學(xué)的道路以及通過馬克思的資本批評的學(xué)說能否走向那個感性的大我世界。
感性的大我的重建的思想之源在古代準(zhǔn)備好了。當(dāng)代人的任務(wù)不是自己去發(fā)明這一切，而是重新汲取古代的智慧。面對當(dāng)代的問題，為人類社會找一條重新建構(gòu)的基礎(chǔ)。這就是一個基本的，方向上的判斷。大方向大概沒說錯。我可以堅信這一點。各位，資本總會垮臺的，資本主義總要垮臺的，只是我算不出哪一天垮臺。這個毫無疑問的。我們要為資本主義的垮臺做好準(zhǔn)備，以便帶來一個新的人類生活。這個新的人類生活當(dāng)中仍然會有矛盾和沖突，但它不再采用動物界的原則來沖突。這就是基本的結(jié)論。
如果你面對后現(xiàn)代性主義關(guān)于現(xiàn)代性狀況的批判和病癥的診斷，你會得出什么一個結(jié)論呢？人類是沒救的。但是人類還是有救的哈。有偉大的思想家的作品放在那里。當(dāng)我們沒希望的時候，重新捧起來看。就像叔本華是這樣的贊美康德的學(xué)說。他說，“面對康德的學(xué)說，這種偉大的思想，人類是難以教導(dǎo)的頑童。要吸收康德學(xué)說中的真理，并且把它變成現(xiàn)實，就要需要好幾個時代?！笔虑檎媸沁@樣的。好在康德之后，還有胡塞爾、馬克思。我們要消化和吸收，并且把胡塞爾和馬克思的學(xué)說變成現(xiàn)實生活，它需要好幾個時代。因此我們在座的當(dāng)下每一個個體，當(dāng)然都是有限的，面對著虛無而存在。但是我們知道這個虛無并不是一無所有，那不是空。那是佛學(xué)當(dāng)中講的“永恒的宇宙之心”“常住真心”。我剛才寫過的。我們就跟這個常住的真心在一起了，我們就跟永恒在一起了，然后回過來看我們當(dāng)下的生命。那叫佛的境界。佛的境界不是迷信的境界。梁漱溟先生關(guān)于共產(chǎn)主義，他看了一些著作之后。他說了一句話，“哦，看明白了，原來儒釋道就是共產(chǎn)主義。”非常有意思。他這話耐人尋味。是吧。反正我們中華民族跟共產(chǎn)主義比較親近的，比西方人親近得多。我就講到這里啊，謝謝大家。
演講者：王德峰
編集者：墨軒雪
聯(lián)系客服
微信登錄中...
請勿關(guān)閉此頁面
