湖北省博物館藏秦漢漆器
中國(guó)歷史悠久,是世界文明發(fā)達(dá)最早的國(guó)家之一。中華民族從來(lái)就是一個(gè)勤勞勇敢的偉大民族,曾經(jīng)創(chuàng)造了光輝燦爛的古代文明。聞名于世的古代漆器,就是中國(guó)古代勞動(dòng)人民的重要?jiǎng)?chuàng)造之一。
戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)期,在我國(guó)廣大地區(qū)內(nèi)均發(fā)現(xiàn)漆器與漆器痕跡,其品種之多,數(shù)量之大,制作之精,造型、裝飾之美,用途之廣,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)前代。由于這個(gè)時(shí)期正處于封建社會(huì)的初期,生產(chǎn)關(guān)系的變革促進(jìn)了生產(chǎn)力的發(fā)展;社會(huì)經(jīng)濟(jì)的大發(fā)展和鐵工具的廣泛使用,也必然推進(jìn)漆器工藝的發(fā)展。因此,在我國(guó)古代漆器史上,這是第一次的。具有劃時(shí)代意義的突飛猛進(jìn),將我國(guó)的漆器工藝水平提高到了一個(gè)嶄新的階段,而且延續(xù)幾百年不衰。
從秦到西漢,是漆器工藝史上的發(fā)展和繁榮時(shí)期。湖北省發(fā)現(xiàn)的西漢漆器,無(wú)論品種和數(shù)量,還是保存情況,在全國(guó)均名列前茅。當(dāng)時(shí)的漆器生產(chǎn)分工更加細(xì)致,產(chǎn)品質(zhì)量不斷提高,許多漆器的制作還采用了旋制等新工藝,既提高了生產(chǎn)效率,又使產(chǎn)品更加規(guī)整美觀。在器皿的造型和裝飾藝術(shù)方面更為成熟。裝飾紋樣的題材內(nèi)容豐富,并采用線描、針刻、鏨金、鑲嵌等多種新技藝,使線條曲折縈回,流暢不滯,圖案瑰麗。這些漆器的創(chuàng)作思想超越時(shí)空,在藝術(shù)史上具有永恒的魅力。
彩繪變形鳥(niǎo)口徑37.8,底徑17.6,高9cm
湖北省博物館藏品 木胎,挖制??谖?,小平沿外折,外壁弧里收成平底,圓圈足。器外與口沿內(nèi),內(nèi)底正中髹黑漆,余髹紅漆。在黑漆地上用紅、褐漆繪花紋:內(nèi)底正中為獸紋、鳥(niǎo)云紋、云紋,第二圈及口沿內(nèi)外繪變形鳥(niǎo)紋,口沿上繪波折紋、點(diǎn)紋,器表繪變形鳥(niǎo)紋、卷云紋等紋樣。
秦代之后,西漢初年的《淮南子》一書(shū)曾講到了漆器藝術(shù):
百?lài)?,斬而為犧尊,鏤之以剞掘,雜之以青黃,華藻镈鮮,龍蛇虎豹,曲成文章。(《淑真訓(xùn)》)這可以看作是對(duì)先秦以來(lái)漆器藝術(shù)的特色的一個(gè)簡(jiǎn)短而準(zhǔn)確的描述。
從韓非對(duì)漆器起源的考察來(lái)看,漆器出現(xiàn)在陶器之后,但其發(fā)展比陶器、銅器要緩慢。這是因?yàn)槠崞鞯陌l(fā)展既要有用于鋸、削、刻的銳利的鐵器,同時(shí)又要有漆的較大量的生產(chǎn)與提高,所以至戰(zhàn)國(guó)時(shí)代方進(jìn)入鼎盛期。漆器藝術(shù)既吸取了書(shū)法、陶器、銅器以及玉器藝術(shù)的發(fā)展所取得的歷史成果,同時(shí)又把它大大地向前推進(jìn)了。這表現(xiàn)在下述兩個(gè)方面:
(1)漆器藝術(shù)大幅度地向繪畫(huà)、書(shū)法靠近。和銅器藝術(shù)比較起來(lái),銅器藝術(shù)雖然也有不少繪畫(huà)、書(shū)法的成分,還可通過(guò)嵌金銀、綠松石等取得某種色彩效果,但銅器藝術(shù)在很大程度上是與雕塑藝術(shù)結(jié)合在一起的,它的美主要是一種雕塑美。銅器上的花紋、圖畫(huà)是在模子上刻出后澆鑄出來(lái)的,遠(yuǎn)不如用筆(或其它代替筆的刻具)在漆器上揮寫(xiě)那樣方便、自由,更能取得高度的藝術(shù)效果。至于色彩的應(yīng)用,那更是銅器根本無(wú)法相比的了。所以,漆器雖然也繼承了銅器的雕塑而發(fā)展出木雕,同樣具有雕塑美,但繪畫(huà)的線條、色彩、結(jié)構(gòu)的美的發(fā)揮卻成為主要的了。和陶器藝術(shù)相比,漆器藝術(shù)繼承了它的繪畫(huà)美,但又遠(yuǎn)為豐富和具有獨(dú)立性。這是因?yàn)槠崞魉囆g(shù)不僅繼承了陶器藝術(shù)的成就,而且還繼承了銅器藝術(shù)、書(shū)法藝術(shù)的成就,并加以綜合和創(chuàng)造。僅拿線的應(yīng)用來(lái)說(shuō),漆器藝術(shù)中線的流暢有力和富于書(shū)法意味,是陶器藝術(shù)不能相比的。
(2)漆器藝術(shù)的創(chuàng)造是和日常生活中應(yīng)用的各種器物的美化裝飾廣泛地聯(lián)系在一起的。銅器也和日常生活需要相關(guān),但大部分是具有重大政治意義的禮器,所以它的創(chuàng)造不能不受?chē)?yán)格的禮法的束縛。漆器中雖然也有一部分屬于禮器,但大部分是日常生活需要的很普通的器物,因此就能解除禮法的束縛,而從生活中獲取自由創(chuàng)造的豐富靈感與意象,不受既定程式的限制。日常生活中應(yīng)用的器物的器形、功能是多種多樣的,這也明顯拓展了漆器藝術(shù)在花紋、裝飾性繪畫(huà)創(chuàng)造上的空間,為了與器形、功能適應(yīng)、協(xié)調(diào),而作出多種多樣的新創(chuàng)造。遠(yuǎn)古陶器藝術(shù)固然也與生活需要的器物相關(guān),但由于當(dāng)時(shí)的生活需要是簡(jiǎn)單的,因此無(wú)法作出象漆器藝術(shù)這樣豐富的創(chuàng)造。
在綜合地繼承與創(chuàng)造地發(fā)展陶器、銅器、玉器、書(shū)法藝術(shù)的基礎(chǔ)之上,漆器藝術(shù)把中國(guó)上古的造型藝術(shù)推向了一個(gè)新的高峰,并直接影響到中古的藝術(shù)及其后來(lái)的發(fā)展。對(duì)于漆器藝術(shù)所取得的偉大成就,尚有待于作細(xì)致深入的探討。下面只就幾個(gè)基本的方面,作一些粗略的說(shuō)明。
(1)宇宙生命的象征
《周易》說(shuō):"一陰一陽(yáng)之謂道。"又說(shuō):"天地之大德曰生。""生生之謂易。"這些話,最為簡(jiǎn)明扼要地說(shuō)出了古代中國(guó)人的宇宙觀,同時(shí)也說(shuō)出了中國(guó)美學(xué)、藝術(shù)的哲學(xué)基礎(chǔ),自古以來(lái),中國(guó)人是從天地生生不息的運(yùn)動(dòng)變化中去感受萬(wàn)物之美、創(chuàng)造各種藝術(shù)的。對(duì)此,宗白華先生很早就作出了深刻的闡明:
中國(guó)畫(huà)所表現(xiàn)的境界特征,可以說(shuō)是根基于中國(guó)民族的基本哲學(xué),即《易經(jīng)》的宇宙觀:陰陽(yáng)二氣化生萬(wàn)物,萬(wàn)物皆稟天地之氣以生,一切物體可以說(shuō)是一種"氣積"(莊子:天,積氣也)。這種生生不已的陰陽(yáng)二氣織成一種有節(jié)奏的生命。⑵
中國(guó)藝術(shù)就是這種生命節(jié)奏的表現(xiàn),并且是淵源于商周的青銅器的:
中國(guó)繪畫(huà)的淵源基礎(chǔ)……系在商周鐘鼎鏡盤(pán)上所雕繪大自然深山大澤的龍蛇虎豹、星云鳥(niǎo)獸的飛動(dòng)形態(tài),而以卐字紋回紋等連成各種模樣以為底,借以象征宇宙生命的節(jié)奏。⑶
在這些花紋中人物、禽獸、蟲(chóng)魚(yú)、龍鳳等飛動(dòng)的形相,跳躍宛轉(zhuǎn),活潑異常。但它們完全溶化渾合于全幅圖案的流動(dòng)花紋線條里面?!恳粋€(gè)動(dòng)物形象是一組飛動(dòng)線紋之節(jié)奏的交織,而融合在全幅花紋的交響曲中。⑷
這些話,是就商周青銅器來(lái)說(shuō)的,因?yàn)樵谧谙壬鷮?xiě)作他的文章的三十年代,漆器出土甚少,罕為人知,實(shí)際上,上述對(duì)宇宙生命節(jié)奏的表現(xiàn),漆器藝術(shù)比青銅藝術(shù)要更為鮮明、強(qiáng)烈、豐富、生動(dòng),并且是直接以繪畫(huà)的形態(tài)出現(xiàn)的。對(duì)這種宇宙生命運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏與力量的表現(xiàn),是漆器藝術(shù)的偉大成就所在。因此,感受、體驗(yàn)這種生命運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏與力量的美,也是我們欣賞、研究漆器藝術(shù)的關(guān)鍵所在。缺乏對(duì)生命運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏、力量之美的感受與熱愛(ài),很難進(jìn)入漆器藝術(shù)所達(dá)到的與宇宙生命合一的審美境界。當(dāng)然,漆器藝術(shù)能達(dá)到此種境界,是繼承發(fā)展了書(shū)法、銅器以至玉器藝術(shù)的結(jié)果。這在曾侯乙墓出土文物中可以十分清晰地看到。這個(gè)墓出土的文物之所以非常寶貴,我認(rèn)為不只在出土了前所未見(jiàn)的大型編鐘,還因?yàn)樵诔鐾恋奈奈镏?,銅器、玉器、漆器、書(shū)法俱全,并且都很精美,為我們提供了比較研究古代這幾種藝術(shù)的相互關(guān)系和不同特點(diǎn)的豐富資料。以銅器來(lái)說(shuō),如镈鐘舞部對(duì)峙蟠龍鈕、編鐘架下層橫梁銅套蟠龍紋,其運(yùn)動(dòng)感是多么的雄強(qiáng)有力?、梢杂衿鱽?lái)說(shuō),如素面蟠龍玉佩,龍作高度的卷曲狀,但卻積蓄著很大的勢(shì)能,使我們感到這是它處在向上飛躍彈跳之前的一瞬間,只要往前一伸,就將騰入九霄了。⑹在銅器、玉器中所表現(xiàn)的這種生命運(yùn)動(dòng)的力量,很明顯又在同墓出土的漆器紋樣、繪畫(huà)中獲得了更為鮮明強(qiáng)烈的表現(xiàn),并且因與畫(huà)面的空間相聯(lián)系,而使宇宙空間意識(shí)的表現(xiàn)極大地增強(qiáng)了。這是銅器、玉器難以做到的。試將五弦琴琴面鳳鳥(niǎo)紋,馬胄殘片,內(nèi)棺足擋龍、鳳、四蛇紋飾⑺與上述銅器、玉器作一比較,即可見(jiàn)出其間的差別。
中國(guó)美學(xué)、藝術(shù)自古以來(lái)追求"和"的境界?!稑?lè)記》說(shuō):"大樂(lè)與天地同和。"但這個(gè)"和",是通過(guò)大地陰陽(yáng)變化、生生不息的運(yùn)動(dòng)而表現(xiàn)出來(lái)的,是一種顯示了生命運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏、韻律的"和",與音樂(lè)、舞蹈密不可分。《韓非子·十過(guò)》講到音樂(lè)時(shí)說(shuō):
師曠……援琴而鼓。一奏之,有玄鶴二八道南方來(lái),集于郎門(mén)之垝;再奏之而列;三奏之,延頸而鳴,舒翼而舞,音中宮商之聲,聲聞?dòng)谔臁?div style="height:15px;">
這個(gè)帶神話色彩的故事,說(shuō)明中國(guó)人把宇宙萬(wàn)物生命的運(yùn)動(dòng)看作是象音樂(lè)一樣有節(jié)奏感的。鶴隨著音樂(lè)"延頸而鳴,舒翼而舞",這在漆器藝術(shù)所塑造的鶴或鳳的形象上也常常可以看到。與中國(guó)人不同,古希臘藝術(shù)也講"和"或"和諧",但這個(gè)"和"是表現(xiàn)在與數(shù)學(xué)、幾何學(xué)相聯(lián)的高度合規(guī)律的尺度、均衡、秩序之中。所以,古希臘人認(rèn)為美與數(shù)學(xué)不可分,美產(chǎn)生于數(shù)的恰當(dāng)比例,并高度推崇幾何形的美。柏拉圖說(shuō):
當(dāng)我說(shuō)形式美時(shí),我指的不是大多數(shù)人所了解的關(guān)于動(dòng)物的和繪畫(huà)的美,我指的是直線、圓,以及利用尺、規(guī)和矩來(lái)畫(huà)線和圓所形成的平面形和立體形……。因?yàn)槲覕嘌赃@些形式的美不象其它東西那樣是相對(duì)的,而是按它們的本質(zhì)就永遠(yuǎn)是絕對(duì)的美……⑻
亞里士多德也說(shuō):美的主要形式是秩序、對(duì)稱(chēng)、明確,這些特別表現(xiàn)在數(shù)學(xué)中。⑼
我們看希臘古瓶上的裝飾紋樣差不多都取自植物,并且是以極嚴(yán)格的幾何學(xué)的對(duì)稱(chēng)形式構(gòu)成的。確如柏拉圖所說(shuō),是用直尺、圓規(guī)畫(huà)出來(lái)的。除個(gè)別時(shí)代較早的作品之外,在最能代表古希臘成熟風(fēng)格的絕大多數(shù)古瓶中,我們感受到的也確是亞里士多德所說(shuō)的與數(shù)學(xué)相聯(lián)的"秩序、對(duì)稱(chēng)、明確"的美。因此,希臘古瓶上的裝飾紋樣與繪畫(huà),絕大多數(shù)是趨于靜的。例如,畫(huà)馬拉車(chē)前進(jìn),那馬和車(chē)是一個(gè)個(gè)等距離地很有秩序地排列著的,安靜而從容不迫地前進(jìn)。畫(huà)虎這種勇猛的獸,也是一個(gè)個(gè)有秩序地排列著,莊嚴(yán)地緩步前行。⑽誠(chéng)如波蘭著名美學(xué)史家塔塔科維茲(Tatarkiewicz)在論到古希臘美學(xué)時(shí)所說(shuō):
它是一種處于靜態(tài)的美學(xué)。它賦予在動(dòng)勢(shì)中被抑制的形式美和處于靜態(tài)中的形式美以最高的地位。這是一種把單純看得比豐富更高的美學(xué)。⑾
反觀中國(guó)的銅器,特別是漆器藝術(shù),如上所說(shuō),一切都處在強(qiáng)烈的運(yùn)動(dòng)中,都是天地萬(wàn)物生命運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏、韻律、力量的體現(xiàn)。就圖案紋樣說(shuō),如陳振裕的文章所指出的,幾何紋樣不多,只起"烘托"作用。占絕對(duì)多數(shù)的是云紋、鳥(niǎo)紋、龍紋等,即使在某些情況下被加以高度的規(guī)范化,看去也很有秩序感,但決非靜止的幾何形,而是蘊(yùn)含著生命運(yùn)動(dòng)的力量,當(dāng)然,在希臘古瓶中,也有個(gè)別作品的繪畫(huà)動(dòng)感甚強(qiáng),與中國(guó)銅器、漆器的繪畫(huà)有類(lèi)似處。如哥林多式大耳杯(Korinthischer Krug)就是一例⑿,但這不代表希臘古瓶的基本風(fēng)格與獨(dú)特成就。我在《周易美學(xué)》一書(shū)中曾將希臘古瓶和我國(guó)商周古鼎的美加以比較,指出其不同的特征:
試把希臘古瓶與商周古鼎比較一下罷。一個(gè)在精確符合數(shù)學(xué)比例的形式中顯示其明晰、秩序、單純、穩(wěn)定之美,另一個(gè)則在頗難把握的錯(cuò)綜變化中顯示其運(yùn)動(dòng)、氣勢(shì)、力量之美。而且,即使在它看去是很穩(wěn)定的情況下,它也似乎要沖破這穩(wěn)定而飛動(dòng)起來(lái)。⒀
包括漆器藝術(shù)在內(nèi)的中國(guó)上古造型藝術(shù),在表現(xiàn)宇宙生命運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏與力量上,在氣魄的宏大、剛健、雄強(qiáng)上,取得了驚人的卓越的成就,是古希臘藝術(shù)及世界其它古代國(guó)家的藝術(shù)所難以相比的。如宗白華先生深刻指出過(guò)的,"在中國(guó)文化里,從最低層的物質(zhì)器皿,穿過(guò)禮樂(lè)生活,直達(dá)天地境界,是一片混然無(wú)間、靈肉不二的大和諧、大節(jié)奏"。⒁我們決不否認(rèn)古希臘藝術(shù)在世界藝術(shù)史上的偉大成就,但就是高度推崇古希臘藝術(shù)、很為輕視中國(guó)文化、鼓吹歐洲中心主義的黑格爾也不能不承認(rèn),在境界的"華美壯麗宏大"上,古希臘藝術(shù)是不能同東方藝術(shù)相比的。⒂中國(guó)藝術(shù)的這種精神在我國(guó)漢唐藝術(shù)中得到了繼承和發(fā)展(但宋以后逐漸削弱了),對(duì)我們今天來(lái)說(shuō)仍然是彌足珍貴的。中國(guó)藝術(shù)應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)保持發(fā)揚(yáng)在銅器、漆器藝術(shù)中表現(xiàn)出來(lái)的"上下與天地同流"(孟子語(yǔ))的偉大氣魄與力量。這是我們民族歷數(shù)千年而不滅的生命所在。
2)廣氣韻生動(dòng)"的線
中國(guó)畫(huà)的線是通過(guò)漆器藝術(shù)而發(fā)展起來(lái)的,是漆器藝術(shù)為中國(guó)畫(huà)的線的應(yīng)用奠定了深厚的基礎(chǔ)。這種線是南齊謝赫《古畫(huà)品錄》所說(shuō)的"氣韻生動(dòng)"的線,具有高度的生命感。這種線的產(chǎn)生與中國(guó)書(shū)法有直接密切的聯(lián)系。我們?cè)嚳丛蛞夷钩鐾恋你~器銘文書(shū)法所使用的線,是具有音樂(lè)感、舞蹈感的線。如銘文中反復(fù)出現(xiàn)的篆文"之"字的寫(xiě)法,真正是流動(dòng)飛揚(yáng),搖曳生姿,令人嘆賞。后世中國(guó)書(shū)法理論說(shuō)中國(guó)書(shū)法的線條是具有骨、肉、筋、血的線條,也就是具有高度生命感的線條。曾侯乙墓銅器銘文書(shū)法使用的是這種線條,漆器繪畫(huà)、紋樣使用的也是這種線條。兩相對(duì)照,一目了然。而且,由于漆器上的畫(huà)是直接以筆繪出來(lái)的,因此它的線條比刻鑄出來(lái)的書(shū)法銘文的線條變化更多,更為自由、生動(dòng)、豐富。打開(kāi)本書(shū)收錄的漆器藝術(shù),隨處可見(jiàn)這樣的線條。這種線條是中國(guó)人在藝術(shù)上的一大創(chuàng)造,全世界沒(méi)有第二家。我們欣賞、研究漆器藝術(shù),如果忽視了它在線的創(chuàng)造上的偉大成就,那就太遺憾了。古希臘瓶畫(huà)也用線,但那基本上是一種幾何學(xué)上的線,用以描繪、區(qū)分物體的界限。它也可以形成某種節(jié)奏感,也有它的美,但遠(yuǎn)不如中國(guó)漆器藝術(shù)中的線這樣流暢生動(dòng),富于生命感。因?yàn)橹袊?guó)漆器藝術(shù)中的線不是幾何學(xué)上的線,而是中國(guó)書(shū)法的線。它不僅起著描繪物象的作用,其本身還有相對(duì)獨(dú)立于描繪物象、傳達(dá)生命與情感的審美價(jià)值。
3)"驚彩絕艷"的色
劉勰在《文心雕龍·辯騷》中論到楚辭時(shí)說(shuō)它"涼彩絕艷,難以并能",這是就文學(xué)的描繪來(lái)說(shuō)的,用來(lái)形容直接訴之視覺(jué)的漆繪藝術(shù),當(dāng)然更是非常恰切。我在《楚藝術(shù)美學(xué)五題》一文中已經(jīng)分析論證了這種對(duì)"驚彩絕艷"之美的追求,是楚美學(xué)與藝術(shù)的一大特色。⒃而漆器藝術(shù)的出現(xiàn),由于漆器即使在不描繪任何花紋圖象的情況下,本身也已具有了黑色的光艷之美,因此它的發(fā)展很符合于楚人追求艷麗的色彩美的要求,從而使漆器藝術(shù)所能達(dá)到的色彩美在楚漆器中獲得了很大的發(fā)展,進(jìn)而影響到他國(guó)漆器藝術(shù)的發(fā)展。我們?cè)谇懊嬷v到《韓非子》中所說(shuō)鄭人"買(mǎi)櫝還珠"的故事,那無(wú)比美麗的"櫝",文中明確指出是"楚人"制造創(chuàng)作的,這絕非偶然。此外,在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,與周文化不同的楚文化系統(tǒng)涵蓋了南方各國(guó),并不僅僅限于楚國(guó)。在這意義上,曾候乙墓出土的漆器也屬于楚文化這個(gè)大系統(tǒng)。我主張對(duì)楚文化的了解要從南北文化這兩大系統(tǒng)來(lái)看,不要僅僅局限于楚國(guó)。楚是南方諸國(guó)中最強(qiáng)大的國(guó)家,是楚文化的代表,它的影響遍及于南方各小國(guó),形成了一個(gè)與北方不同的文化系統(tǒng)。當(dāng)然,南北文化是相互影響的,但又各有特色。至漢代,漢文化是南北文化交流融合的產(chǎn)物。
前面說(shuō)了漆器即使不繪紋飾,它本身也已有了光耀的色彩美,就如黑色的眼睛那么美。而按中國(guó)人自古形成的色彩觀念來(lái)看,"天玄地黃"是一基本觀念,見(jiàn)于《周易》及《考工記》等書(shū)。"玄"指青黑色,從色彩學(xué)原理來(lái)看,它是紅、黃、藍(lán)三原色的混合,因此它與任何一種顏色搭配都是協(xié)調(diào)美麗的?!独献印氛f(shuō):"玄之又玄,眾妙之門(mén)",含有從那因無(wú)比淵深而呈青黑色的"道"之中產(chǎn)生出美妙的萬(wàn)物的意思,而萬(wàn)物是具有各種各樣顏色的?!独献印分幸阎v到了"五色",說(shuō)"五色令人目盲"。我在《中國(guó)美學(xué)史》第一卷老子章中已指出,這看來(lái)是絕對(duì)地否認(rèn)了色彩美,其實(shí)不然。西漢初年闡揚(yáng)道家思想的《淮南子》也講到了"五色"之美:"色之?dāng)?shù)不過(guò)五,而五色之變,不可勝觀也"。(《說(shuō)林訓(xùn)》)然而,"五色之變"雖極多,據(jù)"天玄地黃"的觀念,能與黑色相配的基本色就應(yīng)是黃色了。我們看到,與漆器的黑色相配的基本色也正是朱、黃兩色。朱色不等于黃色,但它是偏紅的黃色,因此也可以看作是在效果上強(qiáng)化了的黃色。漆器的黑色與朱、黃兩色的相配,隱含了中國(guó)人的天地觀念,并取得了一種熱烈而又幽深、沉靜的效果,十分美麗。再輔之以其它顏色,就更加使人感到"涼彩絕艷,難與并能"了。中國(guó)遠(yuǎn)古的彩陶藝術(shù)也已顯示了中國(guó)人對(duì)色彩美效果的追求,但仍不免于單調(diào)。只有在漆器藝術(shù)發(fā)展起來(lái)之后,才形成了中國(guó)人的色彩體系,創(chuàng)造出了一種極為熱烈、豐富而又和諧統(tǒng)一的色彩效果。如與希臘古瓶繪畫(huà)或古希臘其它彩色繪畫(huà)作一比較,就可看出古希臘藝術(shù)中色彩的應(yīng)用是偏淡的,色彩的種數(shù)也較少,并且不象中國(guó)漆器藝術(shù)那樣重視強(qiáng)烈的色彩對(duì)比。它有一種單純、典雅之美,但在熱烈、豐富、華美上,在情感表達(dá)的力度上,卻遠(yuǎn)不及中國(guó)漆器了。
中國(guó)漆器藝術(shù)對(duì)色彩效果的高度重視及其取得的成就,在漢唐藝術(shù)中得到了繼承,并有所發(fā)展。如漢唐壁畫(huà)(包含唐代敦煌等處的佛教壁畫(huà))、帛畫(huà),唐代重著色人物花鳥(niǎo)畫(huà)、鉤金的青綠山水畫(huà)、唐三彩、琉璃瓦等的色彩,都是以漆器藝術(shù)的色彩為其源頭的。至中晚唐,與禪宗相聯(lián)的水墨畫(huà)發(fā)展起來(lái)后,一方面開(kāi)出了一種新的境界,另一方面又導(dǎo)致了對(duì)色彩效果的忽視。宋代的瓷器,具有文人清淡高雅的趣味,但與漢唐陶器、金銀器相比,其色彩的強(qiáng)烈豐富、燦爛輝煌的效果又大為減弱了,并且不免顯得小家氣。直至今日,在色彩效果的創(chuàng)造上,漆器藝術(shù)的光輝成就,仍有待于我們?nèi)ヅ^承與發(fā)展。
(4)上古東方的"現(xiàn)代派"繪畫(huà)
據(jù)我所知,不少畫(huà)家在看了漆器上的繪畫(huà)之后,都驚嘆它與西方現(xiàn)代繪畫(huà)有極為類(lèi)似的地方。這并非牽強(qiáng)附會(huì),因?yàn)樵谄岙?huà)中,許多高度巧妙的變形、抽象,色彩平涂所產(chǎn)生的強(qiáng)烈而豐富的對(duì)比效果,對(duì)線條的強(qiáng)調(diào)和極富創(chuàng)造性的大膽應(yīng)用,都與西方現(xiàn)代畫(huà)家,如馬蒂斯(Matisse)、畢加索(Picaaso)、康定斯基(Kandinsky)、克利(klee)、米羅(Miro),以及德國(guó)表現(xiàn)主義、美國(guó)抽象表現(xiàn)主義的某些(不是所有)作品有驚人的類(lèi)似之處;盡管漆畫(huà)產(chǎn)生的時(shí)代及其所表達(dá)的思想感情不能與西方現(xiàn)代繪畫(huà)混同。我希望我們今后不要再把收入本書(shū)的漆器上的許多繪畫(huà),如彩繪鳳魚(yú)紋盂、彩繪牛馬紋扁壺、彩繪七豹大扁壺、彩繪車(chē)馬出行圖圓奩、漆畫(huà)歌舞圖、送別圖木梳……等漆器上的繪畫(huà),僅僅看作是工藝美術(shù)品上的裝飾,而要同時(shí)看作是可與上述西方現(xiàn)代畫(huà)家的許多作品相媲美的獨(dú)立的繪畫(huà)。就是某些僅由紋樣組成的畫(huà)面,如曾侯乙墓棺木上的許多畫(huà)面,不也可與蒙德里安(Mondrian)及其流派用幾何抽象構(gòu)成的畫(huà)面相媲美嗎?不也可以作為一個(gè)個(gè)獨(dú)立的畫(huà)面來(lái)看待嗎?我深信,這不是無(wú)根據(jù)的夸大,而是能在今天國(guó)內(nèi)外許多畫(huà)家、西方現(xiàn)代繪畫(huà)的研究者當(dāng)中取得認(rèn)同的。
為什么我國(guó)上古漆畫(huà)上的繪畫(huà)會(huì)與西方現(xiàn)代許多畫(huà)家的某些作品相類(lèi)似呢?這是因?yàn)槿缥覀冊(cè)谇懊嬉阎v過(guò)的,漆器的繪畫(huà)、紋樣是宇宙生命運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏、韻律、力量及與之相關(guān)的情感的表現(xiàn)和象征。如用美國(guó)現(xiàn)代美學(xué)家蘇珊·朗格(Susanne K.Langer,1895-1982)的說(shuō)法來(lái)講,它正是"生命的形式"和"情感的形式"。⒄而19世紀(jì)末以來(lái)的西方現(xiàn)代繪畫(huà)所追求的,也正是"生命的形式"與"情感的形式"。雖然西方人對(duì)生命與情感的理解與中國(guó)人不同,但也有可以相通的地方。宗白華先生在談到他對(duì)敦煌壁畫(huà)的觀后感時(shí)說(shuō):"德國(guó)畫(huà)家馬爾克(F.Marc)震驚世俗的《藍(lán)馬》,可以同這里的馬精神相通。而這里《釋尊本生故事圖錄》的畫(huà)風(fēng),尤以"游觀務(wù)農(nóng)"一幅簡(jiǎn)直是近代畫(huà)家盎利盧騷(Henri Rousseau)的特異的孩稚心靈的畫(huà)境。幾幅力士像和北魏樂(lè)伎像的構(gòu)圖及用筆,使我們聯(lián)想到法國(guó)野獸派洛奧(Rouault)的拙厚的線條及中古教堂玻璃窗上哥提式的畫(huà)像。而馬 蒂斯(Matisse)這些人的線紋也可以在這里找到他們的偉大的先驅(qū)。"⒅在漆畫(huà)中,這種相通之點(diǎn)更是隨處可見(jiàn),令人拍案叫絕、贊嘆不止。今天,我們要?jiǎng)?chuàng)造中國(guó)的現(xiàn)代繪畫(huà),固然要借鑒西方現(xiàn)代繪畫(huà),但也不可忘了我國(guó)上古時(shí)期的"現(xiàn)代派"繪畫(huà)--漆器繪畫(huà)這個(gè)尚待我們深入研究繼承開(kāi)發(fā)的藝術(shù)寶庫(kù)。