公眾號(hào)ID
:h18906162611
還是在幼兒園的大班上學(xué)期,我就已經(jīng)有了到小學(xué)一年級(jí)才有的書包,那是父親作為我順利通過了陳老師的一年級(jí)語文考試而給予的獎(jiǎng)勵(lì)。陳老師是人民小學(xué)幼兒園的院長,我家隔壁的鄰居,視我為兒子一般,從幼兒園大班開始,就開始讓我學(xué)習(xí)小學(xué)一年級(jí)語文,所以,到大班第一學(xué)期結(jié)束,我已經(jīng)把一年級(jí)的課文一字不拉的全部背下來了,父親的獎(jiǎng)勵(lì)是:我完成陳老師的考試,就可以獲得小學(xué)去的象征——一只漂亮的書包。
書包是那個(gè)年代特有的深藍(lán)色帆布包,正面有兩個(gè)開關(guān),都是用帆布和鐵片包裹后,可以松、可以緊,解開這扣緊的搭襻,書包才可以打開,所以,書包最先壞的就是這了。因?yàn)槭仟?jiǎng)勵(lì),又是進(jìn)小學(xué)的標(biāo)志性東西,所以,幼兒園我就神氣的背著上學(xué)了,不僅如此,在家休息的日子也是與我形影不離,其實(shí),書包里也就放著小學(xué)一年級(jí)的兩本書和兩本我平時(shí)寫的作業(yè)本,再不就是最喜歡看的《神筆馬良》這樣的繪本故事了,
而起勁勿煞的我,似乎陶醉于這樣的狀態(tài)里,每天都要無數(shù)次的比一年級(jí)小朋友還要多的開閉書包上的兩個(gè)開關(guān),搬進(jìn)搬出書包里的那兩本根本無需看就可以背出來的,已經(jīng)完全翹角破邊的一年級(jí)課本,是炫耀還是溫習(xí)功課連我自己也搞不清楚了,反正,到真正上一年級(jí)的那一天,父親不得不重新給我買了一個(gè)簇新的上海產(chǎn)新書包,因?yàn)槟桥f書包開關(guān)上的包帆布的鐵片已經(jīng)沒了,帆布的編織已經(jīng)成絲絲縷縷了,而書包的一角已經(jīng)有洞了,可想而知,我大班那時(shí)對(duì)書包的寵愛程度達(dá)到了何等親密的程度了。
進(jìn)入小學(xué),書包的更換程度顯然是比一般小朋友要勤許多的,我記不得換了幾個(gè)了,但知道經(jīng)常換是肯定的,那時(shí)的書包不像如今的書包那么巨大、那么漂亮,那么的變化多端,而是非常簡單的、小而單一的東西,色澤也就兩種深藏青或者草綠色,早先好像還無所謂色澤,甚至更多的青睞藏青色的,到了一年級(jí)以后,草綠色的書包隨著紅衛(wèi)兵紅小兵的興盛,一下子成為瘋狂的流行色,我的從小學(xué)到中學(xué)的所有書包顏色,除了幼兒園的那只被獎(jiǎng)勵(lì)的書包是深藏青的以外,都是草綠色的。似乎有過一個(gè)短暫的塑料書包的日子,那是用人造革做的,簇簇新的時(shí)候挺漂亮,不要一個(gè)月就出問題了,這里被割傷,那里被劃破,而書包的四角被磨了兩個(gè)月就變白色了,更可悲的是,到了冬天就硬梆梆的不容一碰,一個(gè)學(xué)期不到,我要緊就換舊的帆布書包了,從此,再也不買那短壽命的塑料書包。
那時(shí)書包里的東西不多的,除了那幾本書本、一個(gè)筆盒外,也就是一本《毛主席語錄》,幾本連環(huán)畫小人書,哪像現(xiàn)在的孩子,小學(xué)二、三年級(jí)就已經(jīng)是重得不得了了,書包唯一不好的就是太小太窄,書本塞進(jìn)去容易摩擦,幾次下來,書本就磨損了,更要命的是,書包雖然是帆布的,已經(jīng)很硬了,但和今天的書包比它依然是軟綿綿的,根本撐不起,所以,那時(shí)晃蕩一天下來,書包里的書也就沒好日子過了,特別是我們男生,沒有幾個(gè)人有完整的課本的,盡管開學(xué)時(shí),把那個(gè)新書金貴得用畫報(bào)紙反復(fù)的包好,在容易損壞的角上還專門包了折角,但依然耐不住摩擦的損壞,不要半學(xué)期,人家女同學(xué)的書還如同新書,我們的課本頭幾頁就沒了,要命的是還沒有教的最后兩課的書頁也沒了,無奈之下,父親只能求人民小學(xué)工作的鄰居陳老師想辦法再去買新的,其實(shí)那都是那軟綿綿的書包害的,只是我外婆反擊我說:為什么隔壁金星、金虹、漪瀾的書不壞的?我無言以對(duì),她們女孩哇,走路都是小心翼翼的,哪像我們男生?
書包的功效還有一點(diǎn)不能抹殺,每年的春游,那是不會(huì)忘記的,人家的孩子一個(gè)書包塞滿了吃的就足夠了,而我總會(huì)背兩個(gè)帆布包,一左一右,如同解放軍指揮官的雙槍,左右開弓,那叫一個(gè)神氣,雖然兩個(gè)書包里的東西硬要塞在一個(gè)里也是可能的,可我擔(dān)心吃的東西被搞碎呀,于是非得把這些吃的放飯盒里,一個(gè)鋁制飯盒塞進(jìn)書包就差不多滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牧?,我還多帶一付大餅油條,那油亮亮的當(dāng)然容易污損書包,那時(shí)又沒有今天那樣的塑料袋的,于是也塞進(jìn)一個(gè)飯盒里,這不就需要兩個(gè)書包了?而那時(shí)許多小朋友甚至不舍得背書包,都是家里大人自制的和書包差不多的布縫的包,有的干脆是拎一個(gè)塑料絡(luò)索,里面塞一付用申報(bào)紙包著的大餅油條就算了事,和他們相比,我算是比較有儀式感的了。
書包到了中學(xué),就開始怕背了,特別是進(jìn)入高中,似乎背書包是小孩子的專利,我們大人了,背個(gè)書包有失體面,更何況,那時(shí)基本不讀書了,讀書:“三機(jī)一泵”、學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍的“開門辦學(xué)”,就幾乎占據(jù)了大半個(gè)學(xué)期,即使背書包,似乎許多時(shí)候書包里背的是吃的,是飯盒,盡管高中時(shí)的書包仍然是帆布包,仍然是部隊(duì)的軍綠色,但大了許多了,但似乎背書包的印象反而沒了,許多時(shí)候書包是在教室里過夜的,記得高中時(shí)出黑板報(bào)回家晚了,幾個(gè)早完成謄寫任務(wù)的同學(xué),開始搜尋教室里殘留在課桌里的書包,尋找書包里的連環(huán)畫看,似乎大一半是不帶回家而塞在課桌里的。到恢復(fù)高考開始迎接史無前例的高考時(shí),書包就好像和我們無緣了,每天手里抱幾本書本,學(xué)著老師的模樣,來來往往于家和學(xué)校之間,似乎成了時(shí)髦的事情,而課桌上堆天塞地的書本講義基本是和課桌共夜晚的,書包已經(jīng)失去了它的作用了。
聯(lián)系客服