2012年莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎,時隔8年后,終于出了一本新書《晚熟的人》。
故事中折射了荒誕卻真實的世間百態(tài)。
有的人“早熟”,曾經(jīng)風(fēng)光無限卻榮光不再晚景凄涼。
有的人“晚熟”,曾經(jīng)忍辱茍且卻大器晚成咸魚翻身。
在略帶調(diào)侃和黑色幽默的文字中,看似講述了一個過去木訥傻氣的蔣二后來發(fā)達(dá)的故事,但我卻覺得莫言是在諷刺那所謂的“熟”,不論是“早熟”還是“晚熟”,如果要犧牲了本色、自然和天真,還不如“不熟”。
早熟的,熟過了、被晚熟的后浪拍在沙灘上了,被“零落成泥碾作塵”了,也沒關(guān)系,只要留得“香如故”,熟透了再熟,也是一種曠達(dá)和釋懷。
本以為是長篇巨著,沒想到是十二個短篇的合集,有四篇是2020年的作品,與之前的作品最大的不同便是故事的時間跨度不再局限在過去的年代,更多地融入了作者對現(xiàn)今網(wǎng)絡(luò)時代的觀察和思考,能看出莫言在著意求新。另外,作者把“我”置入每個故事中,以“我(莫言)”為上帝之眼,講述作者身邊事,故事的背景仍然扎根山東高密,是讀者熟悉的鄉(xiāng)土氣息。
有人說莫言成名后,也墜入了“諾貝爾文學(xué)獎魔咒”——獲獎之后即江郎才盡,文思枯竭,很難再寫出獲獎前的精彩作品。因此這本《晚熟的人》也引來不少批評的聲音,認(rèn)為故事情節(jié)、結(jié)構(gòu)簡單,沒有新意。
其實我倒覺得,作者名氣大了,外人對他的要求就高了,也更挑剔了,獲獎多了,他自然也會被架上光環(huán),貼上標(biāo)簽。
不僅對諾獎得主,即使對每個人來說,榮耀加身,既是枷鎖,也是鞭策,就看你自己什么心態(tài)。面臨各種榮譽(yù)、金錢、名利,你又該如何應(yīng)對?
杜甫對李白說:“千秋萬歲名,寂寞身后事”,說起來人人都懂,但真的要看破名利,知易行難。
這也許就是同為諾貝爾獎獲得者薩特拒絕領(lǐng)獎,而音樂家鮑勃·迪倫獲獎后便開始隱居的一大原因吧。
書中不少故事里莫言都虛構(gòu)了人物對作家的各種追捧,其實是他本人對這種現(xiàn)象的諷刺和抗?fàn)?,看得出,莫言對這種追捧還是保持清醒的思維。
從行文來看,比以前的作品少了一些用力過猛,而多了一些樸實內(nèi)斂,對于七八十年代生人,有些故事還是耐讀的,不過對于90后、00后的城市孩子,可能難以形成共鳴了。
印象深刻的有兩篇:除了《晚熟的人》,最贊的還有《口哨與火把》。
《口哨與火把》算是本書中篇幅最長的一篇,故事結(jié)構(gòu)嚴(yán)密,情節(jié)也一波三折??坍嬃嗽诜浅D甏锇l(fā)生的悲慘故事,三哥的俊朗飄逸灑脫和三嬸的隱忍決絕,以及故事最后殘忍的悲劇結(jié)尾,都給人留下了深刻的印象,如果改編為影視劇,應(yīng)該會是個好劇本。
從書中能感受到莫言的文字更加老成持重、樸實內(nèi)斂,也能感受到他刻意的創(chuàng)新和改變,這種萬人注目光環(huán)下的改變,需要定力,也需要勇氣。
也許能讀懂他鄉(xiāng)土中國的年輕人越來越少,也許有的改變不完美,但我要為他鼓掌。
忘掉莫言,享受好作品,享受閱讀之美,就讓閱讀回歸純粹,多好。
三個石頭 2022.4.13
吹滅讀書燈 一身都是月
聯(lián)系客服