中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費電子書等14項超值服

開通VIP
塵埃里開出花來 --“歲月光影”之未署名的來信(下)

以 我 慧 

澄  明  君  

一、卑微

關于我:

寫下來這些文字,突然明白自己。卑微的自己。

1低到塵埃

“見了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來?!?/span>

給你回信的這一刻,我在想,發(fā)生在1943年的一件大事。

這一年,小說集《傳奇》問世,張愛玲成為當時上海最負盛名的作家。

這一年,張愛玲與胡蘭成相遇、相識,并與次年結婚。


 

同時,不停地追問自己。

一個出身名門、才氣四溢,孤高自傲、目下無塵的年輕女子;為何偏偏嫁給一個年近不惑、兼有妻室,且為汪偽政府機關要員的胡蘭成,且又甘愿為他低到塵埃里去。

為何是最不應該的人,卻成了最期待歡喜的人;

為何是最不應該的愛,卻成了最傳奇美麗的愛。

2相遇

只有一個答案,在胡蘭成那里,她看見了自己的卑微。

在榮耀與光環(huán)加于一身、才華與盛名集于一體時刻,張愛玲遇見那個看見自己卑微的人,多么幸福。

你在最年輕而如此滄桑的歲月,最美好又如此頹廢的時光,遇見讓你看到自己卑微的人,何其幸運。

正基于此,才有前文的說法:不是過去,如果也不是當下,那么未來的某一天……

你必然與生命里那個,讓你低到塵埃里的TA(在這里,你選擇了我)相遇。

二、張愛玲與胡蘭成

當然,對于張愛玲與胡蘭成相愛、結婚的緣由,可從其它角度補充,并得出更為豐富的答案:

(一):因為她是張愛玲,他是胡蘭成。

1、她是張愛玲

張愛玲是內向孤僻而又不擅交際的天才。

在她成長過程中,父親帶給她的是粗暴專橫,母親留給她的是自我意志。

這樣成長經歷,讓她內心傷痕累累又細膩敏感。

安意如這樣詮釋:愛玲所以蒼涼,因為她站在親情的廢墟上,而骨子里難以排解的憂傷又讓她惘然。

人到中年的胡蘭成,一眼洞穿了張愛玲的“艷”:世故與單純、老練與稚嫩共生交織。

在胡蘭成的眼,張愛玲“頂天立地,世界要起六種震動”,這一切讓她鶴立雞群、與眾不同。

2、他是胡蘭成

少時家貧,他回憶說:

鄰家晚飯過后,我家還在篩米。母親以木勺撮米,我一旁執(zhí)燈照亮,以手攤之,覺她,似珠如玉。

記憶貧瘠沉重,童年處處悲辛,偏偏溫潤寫出。

這段歲月,對于故鄉(xiāng)是蕩子、于歲月亦是蕩子的胡蘭成,可謂影響深遠。

其人其文,引論如下:

a從林語堂、梁實秋、錢鐘書直到余秋雨,才子散文,胡蘭成堪稱翹楚,其人可廢,其文卻不可因人而廢。(王麗梅整理)

b都說張愛玲才氣高,其實胡蘭成才氣更高。(卜少夫)

c胡蘭成:不可無一,不可有二(小刀崔)

三、魏曙鳴與陳慧言

回到信的本身,因為你是魏曙鳴①,而我是陳慧言②。

1我是陳慧言

關于我,前文已然備述,過去的我,是那交織著光與影、明與暗深林里的怪獸,是那披著理想主義羊皮的現實主義惡狼;如今的我,是那青春還鄉(xiāng)的可愛少年,是暗夜里隱約的光輝。

2你是魏曙鳴

關于我:

想想我自己,從可以回憶到的幼童到現在。

沒辦法評論對錯,但是,真的墮落。從四年級往上走,是一個極優(yōu)秀極真誠的小朋友。

在熬夜寫了一封可以說是緬懷,或者我也講不清什么性質的信,被老師念哭了一眾同學,以及派發(fā)了大白兔奶糖后,帶著不知道叫做留戀的心思轉學來到城里。我花了一年的時間打架,談所謂戀愛,上床;然后是抽煙,排場,烏七八糟。到后來的醒悟,制定計劃想回到從前,然后是一次一次的上升與墮落,最終平庸。


a曾經的疼痛

仰望星星的孩子:

不知道說心疼是不是對TA的不尊重,但是,還是選擇遵從內心意愿,心疼TA,不深夜痛哭者不足以語人生,我相信TA會越來越美。

陳慧:嗯嗯,首先涌上心頭的就是這個感覺,心疼,憐愛,一個可愛的孩子會在受傷之后,讓人無限疼惜,想要抱在心頭的感覺。這是顫栗著把TA呈現在這里的根本原因……真真萬語千言,悲欣交集……

每個人都有屬于自己的青春記憶;如同經典書籍,人生的經典,亦在那青春記憶里。

我們一次次重讀經典,重溫青春,并止于懷念與留戀;更非沉醉與頹廢,而是為了更好的出發(fā);為了一次再造生命的青春與傳奇。

b暗夜的記憶

偏安一隅的Witch:

整晚不睡覺寫一封剖析自我的信,沉淀的記憶就如死魚一樣從時光已經渾濁的水面浮起,散發(fā)著腐爛的氣息。讀信人震驚著信的內容,寫信人又何嘗不是在自剜傷口。有些東西寫出來本就不是為了尋求理解,TA或許只是不想就這樣一個人一直疼著,這種感覺太不好過。

陳慧回復:

嗯嗯,知人者,長夜痛哭者。

我是我的陌生人回復:

沉淀的記憶?

不,記憶從未沉淀,而是一直漂浮著,TA清楚知道自己所有的矛盾與迷失、痛苦與糾結,TA也不想一直疼著,只是缺少一種刺激,定是某件事情的發(fā)生激發(fā)TA一直想要想掙脫而未掙脫的心。

在那樣的年齡,我想還是尋求理解的成分大些,同時想得到一個答案,匿名是不愿意暴露自己的真實,否則TA可以寫日記,亦不會特地尋找一個老師不在的時間放在那里。我看見他的小心翼翼。

偏安一隅的Witch回復:

在我看來,沒有相對沉淀就沒有看清。誰的生活都不可能一直亂七八糟,但誰也不可能一直活得通透澄澈。

再說理解,子非魚,安知魚?退一步,如果只是為了尋求理解,TA大可以不寫信,有多少文字曾寫過與TA相似的心境且比TA寫的巧妙太多,TA何愁找不到共鳴?

一千個讀者就有一千個哈姆雷特,你看到了TA小心翼翼,我看到了TA“有些情緒想說給你聽”,而已。

c是共鳴,不是同情

之所以,給你寫這長長的回信;是因為,你喚起我內心的共鳴;引起我對你--魏曙鳴過往的興致與探尋;我想知道,你的過去,現在,還有未來……

之所以,給你寫這長長的回信;只因為,絕非同情,只是一個久病醫(yī)的長者,回望他的青春,以及青春里的孤獨與疼痛。

而你無須悲傷,更毋須討好;你要做的,只是當下的堅強與成長,未來的豐盈與精彩。

一如木心所說:

志趣高尚才具卓越的人,由于照料周圍的庸碌之輩,而施施然自己沒落了。

誰表同情,誰也就施施然……

--木心《即興判斷·聊以卒歲》

d惺惺相惜且和而不同

當我認為,我是懂了你的時候看見你,我不愿完全成為。

也許,每個人都是一部分的誰。

你的想法,屬正常,兩個例證:

彼此不滲透、不求證、不表衷心,以專業(yè)收獲尊重,以人格取得信任。

偉大的友誼,不是事無巨細地參與對方的生活,而是在惺惺相惜中保持和而不同。

——反褲衩陣地《傲骨賢妻》

誠然,“大個子先生”的學生未必都成績優(yōu)異,但他的學生都是他們自己。

個人,不一定活成一支隊伍,一定要活成個人,堅強也脆弱,堅硬也柔軟。

讓人成為人,讓學生成為自己,這是“大個子先生”教學最有魅力的地方。

--偏安一隅的Witch《大個子先生》

如果,老師禁錮學生,學生模仿老師;老師制造山寨學生,學生成為山寨老師,那將是教育的最大悲哀;

若是,惺惺相惜,又和而不同;道雖同,而景致各異。如此方是師生朋友間的理想境界

e相遇的必然

所以說我和你是相似的,同樣的在追求自己,被周圍人理解認可的目的,可惜的是。你的方式是對的,而我的是錯的。

一如博爾赫斯所說:

一切疏忽都經過深思熟慮,一切邂逅都是事先預定……

基于此,我才會說:

不是過去,如果也不是當下,那么未來的某一天……

必將如我,以喜歡的方式,直面過去與當下,歌唱青春與未來。

四、曙明之前,當下的你

我的卑微,在于大大的想法和懦弱的表現,反差出來的對比。

突然明白,青春期的叛逆,不過是改變自己方式,不正確而已。

1還是疼痛:

當一個人,不為牙疼、錢包被偷,只為青春叛逆與頹廢,而無限感傷,方才是悲痛。

就是這網上的段子,讓我再次疼痛,寫下由來已久的“即興判斷”(木心):

愛滿天下、樂育英才。

每每看見,這斗大的字,不禁悲憤難平。

那字鮮紅刺目,是少年的熱血涂抹而成。

所謂學校,多賣人肉包子,是為母夜叉之黑店。

此店遍布神州,此僅小小分店而已。

2艱難旅途

改變自己真的很難,最難的是堅持改變自己的那個信念,也不知道我會堅持嗎?堅持多久?

也許是從我說出這個問句的時候,我的信念便動搖,下一秒便放棄。

多想,你聽見我的感謝,直面自己的真實,直面旅途未知的坦誠。

多想,你聽見他的言說,言說內心的脆弱,言說詩人哲學的卓識。

聽見宮崎駿說:最遠的旅行,是從自己的身體到自己的心。

聽見泰戈爾說:離你最近的地方,路途最遠,最簡單的音調,需要最艱苦的練習。

也聽見尼采說:

一切美好的事物都是曲折地接近自己的目標……所有真理都是彎曲的……(《查拉圖斯特拉如是說》)

3激活當下的過去,獨具意義的未來

你是我一直想成為的那種人。

我希望成為一部分的你。

何必要去成為某個人,你的過去都在激活每一個當下;

何必要去成為某個人,你的未來獨具意義。

一如博爾赫斯所說:

一切屈辱都是懲罰,一切失敗都是神秘的勝利……

4最好的時光

我不能如同你一般,將思想的力量轉生為行動的力量。

因此,我真的很佩服你。

可以這樣說你的某些特質是我一直想做到的。

希望,自己一定要成全自己,不再懦弱不敢面對,不再麻痹空虛放縱。

我期望可以像你一樣的堅持,能夠有控制自我的執(zhí)行力。

我發(fā)自內心的敬佩你,可以堅持跑步;可以走路看書,而不在意世俗的看法;可以猛然爆發(fā),更深一步的釋放自己。

多想,聽見你感謝自己,雖然不知想要如何,但已經知道不要如何。

多想,聽見你感謝他們,雖非專門為你而言,但聽見即是永恒:

聽見張愛玲說:她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來。

聽見泰戈爾說:這相會的日子還沒有來到,但我生活在和他相會的希望中。③

聽見侯孝賢說:你想和她上床,她也想和你上床,你們都知道總有一天你們會上床,但不知道你們會在哪一天上床,這就是最好的時光。(《最好的時光》)


五、曙光里的歌鳴

當然,對張愛玲與胡蘭成相愛、結婚的原因,可得出答案:

1、歲月靜好,現世安穩(wěn),塵埃花開。

胡蘭成與張愛玲簽訂終身,結為夫婦。愿使歲月靜好,現世安穩(wěn)。

前兩句出自張愛玲之手,后兩句經由胡蘭成所撰。

他們的感情有了踏實安穩(wěn)的夫妻關系:

張愛玲迎來創(chuàng)作生涯的黃金歲月,短短兩年多時間,完成了一生中最重要的作品,轟動淪陷區(qū)文壇。

那是她的巔峰時期,光輝燦爛的時刻,是她在愛情中靈性與銳氣歌吟:

生命在卑微里遇見歡喜,生出人間至愛,開出柔弱的花,長成參天大樹。

2、成為自己,并與美好相遇

這算是對你的還有對我的看法,以及算是對自己的交待。

感謝你的教導,明白很多,尤其是那些名言。祝愿你我都能被別人認可。

在我看來,在他人認可之前,首先要自我接納。

一直認為,比他人的認可更為高貴的,是自我不斷的超越,是美好相遇,是生命的盛放。

因為,對每個人而言,真正的職責只有一個:找到自我。然后在心中堅守其一生,全心全意,永不停息。(赫爾曼·黑塞《德米安》)

也基于此,才有當下的想法:

不是過去,如果也不是當下,那么未來的某一天……

會在低到塵埃的歡喜里,在柔弱的卑微里成為自己、與美好相遇……

3、我所理解的美好生活,與魏曙鳴君共勉:

a在重復的勞作里不斷找到喜悅。(陳曉卿)

b做最好的自己,環(huán)境因而改變。(柯藍)

c一覺醒來,所有的難言之隱寫成了歌。(胡彥斌)

d 天上有云,懷中有書,身邊有愛,心里有歌,塵世花開。④

注釋:

①魏曙鳴:化用寫信人“未署名”之意;

既取曙光未至之思,又取沉默待鳴之望。

②陳慧言:作者筆名。

a“慧言”取“以我慧言,澄明君心”之;

b慧言教學之理想,即以慧言抵抗沉默之思;

c與“慧言”相遇,或有寫信人未來之歌鳴;

d“慧言”姓陳(取“舊”之意),曙明姓“魏”(取“未”之意 )。

③泰戈爾原詩為:我生活在和他相會的希望中,但這相會的日子還沒有來到。

④天上有云,杯里有酒,身邊有朋友,心里有你。張曉晗(作家)

本站僅提供存儲服務,所有內容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現有害或侵權內容,請點擊舉報。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
張愛玲:一生只愛一次,卻貢獻出無數多網紅情話,小伙伴們抄起來!
張愛玲的10大愛情名言(圖)
太在乎一個人,真的沒有用
?在愛情里足夠愛自己,才能得到更好的愛
《下一站是幸?!罚菏掌鹉愕男⌒囊硪恚堖€原愛情的本來面目
今生今世,永結無情游
更多類似文章 >>
生活服務
熱點新聞
分享 收藏 導長圖 關注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權!
如果VIP功能使用有故障,
可點擊這里聯系客服!

聯系客服