父親的煙斗,是我童年時光中最為深刻的記憶之一。
煙斗俗稱煙筒,用小竹子制作,雖簡陋但很好用。每當聞到那濃郁的煙草味,我便會想起父親用過的那個簡陋的煙斗。
父親是個愛抽煙的人,而且他特別喜歡用自己種的煙葉,自己動手制作的煙絲來填充他的煙斗。
每年春天,他總是會在自留田地里預(yù)留一小塊地方,栽種煙草,像對待莊稼一樣精心照看,施肥、除草,稍大些,還要用木棍綁在煙草桿上進行固桿,以防被風(fēng)刮倒。端午過后,煙草長到一米來高,煙葉大如蒲扇,就可以采摘了。
父親交代我?guī)退獰熑~,“要在大晴天早上摘煙葉,沾了露水的煙葉好,抽起來更滋潤?!?/p>
摘下的煙葉平鋪到竹架子上,放到太陽底下曬,早上搬出去,傍晚收進來,曬上三四天,葉子可捏碎就曬干了。
抽掉葉梗,將葉片揉碎,灑點青油,放進煙榨里壓實榨緊,然后就可以用刨煙刀刨下細細的煙絲。一次刨一盒,抽完再刨。刨下的煙絲用手攏一攏,蓬蓬松松的,就可以裝進煙斗抽了。
父親自制的煙斗很簡陋,挖一根大拇指大小帶兜的小竹子,約一尺長,將竹兜削凈根須,用火烤一下,在竹兜腹部挖一個小鍋坑,用鐵絲將每一節(jié)竹節(jié)捅空,連通小鍋坑就可以了。
將一小撮煙絲揉成球,放在鍋坑里,用火點著,輕輕一吸,父親眼前就開始云霧繚繞了。
他喜歡這樣的煙斗,因為這種煙斗可以讓煙絲充分燃燒,煙味也更加濃郁。我時常看父親抽煙,他的動作嫻熟,取煙絲,揉煙球,裝煙,點火,一吸一吐,鼻孔飄出縷縷青煙,然后輕輕在鞋底敲掉煙屎,再裝再抽,像是在品嘗什么美味。那股煙草味道散發(fā)開來,讓整個屋子都彌漫著一股煙草香氣。
父親煙癮重,煙斗插在褲腰上,走到哪帶到哪。田間勞作累了,就停下來,坐田埂上抽一袋黃煙,歇一歇。碰到什么難事煩心事,坐在門檻上,悶聲不響,抽一袋黃煙。遇到高興事,也會拿出他的煙斗,吞云吐霧一番。
后來,父親還買過一根用銅片包煙鍋的高級煙斗,它比以前的煙斗更加高檔,更加好看,更加耐用。父親愛若至寶,從不離身,外出干活也別在褲腰上。
隨著我們長大,參加工作了,有了一定的生活經(jīng)驗,就開始勸父親戒煙。
但父親總是說:“抽了一輩子,多少年了,戒不了了。”我們只好經(jīng)常給他買些香煙。
可是他還是喜歡用煙斗抽黃煙絲,他說:“黃煙好,勁大味足,香煙味淡。”其實,我們知道,父親還是怕我們多花錢。
時光流逝,漸漸地,街上很少有賣煙絲的了。父親年歲大了,也不再種煙草了。只好抽香煙,因為抽煙老咳嗽,慢慢地也抽得少了,后來就不抽了。但那個煙斗,他卻舍不得丟,放在抽屜里存放著。
如今,父親離開我們已經(jīng)二十多年了。那個煙斗早已不知去向。它雖然不是什么很有價值的文物,但卻猶如父親的信物,陪伴著父親大半輩子,也承載著我們的記憶。想起它,便會想起勤勞善良、與世無爭的父親。
聯(lián)系客服