文/情感學(xué)院院長
全文共2296字
每次過年回家，只要有時間，我總愛去老學(xué)校附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
雖然學(xué)校已經(jīng)被“砍掉”好多年了，但它身上好似有著無窮的魔力，始終牽絆著我的心。
在這所學(xué)校里，我度過了四年的求學(xué)時光。幼兒班一年，小學(xué)三年。后來因?yàn)橐粓龃蟊┯?，年久失修的教室成了危房，縣里便撤銷了這所有著四十多年歷史的學(xué)校。
從此，學(xué)校寂靜了下來。再看不到學(xué)生們熙熙攘攘的身影，再聽不到稚嫩的瑯瑯讀書聲，周圍莊稼地里忙碌的村民，再也無法準(zhǔn)確地判斷時間——那個掛在高年級教室外墻上的定時鬧鈴，隨著學(xué)校的撤銷，也被摘了下來。
慢慢地，這兩排房子在村民的口中也發(fā)生了變化。它成了“老學(xué)?！?，一個人跡罕至、無比寂寥的廢棄校園。
每每走在荒草蔓延的校園里，看到地上一片狼藉的教室，我的思緒都會回到七歲那年的初秋。
當(dāng)父親騎著大杠自行車把我載去學(xué)校時，記得很清楚，我哭了一路。為何會哭，原因其實(shí)很簡單，我怕見到那些“拿教鞭子的人”——這是當(dāng)?shù)剜l(xiāng)下人對教師的一種代稱。
那天，接待我們的是一個滿臉和善的女教師，父親和她簡單寒暄了兩句，就把我推到了她的跟前。女教師笑意盈盈地摸了一把我的腦袋，便領(lǐng)著我進(jìn)了吵吵鬧鬧的教室。
一回頭，發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了，我的眼淚頓時開始在眼眶里打轉(zhuǎn)。但一看到同桌是同村的孩子，我又把淚水憋了回去。
那天課間，趴在被小刀刻得千瘡百孔的桌面上，我偷偷瞄了幾眼教室，竟找到了不少熟悉的面孔，心里這才逐漸安穩(wěn)下來。
有熟悉的玩伴陪同，從此，我再不怕去學(xué)校，心里甚至對于上學(xué)還有了不少期待。
聽父親說，我就讀的這所小學(xué)，同樣也是他的母校。在這里，父親讀了五年的書，后來因?yàn)榧依锶鄙俑苫畹膭诹Γǜ赣H沒有兄弟），他就扔下書本回家了。
對于早年在校園里的那些經(jīng)歷，父親是很少提及的，但對于這所學(xué)校的來歷，父親總愛念叨。他說，這所學(xué)校來得相當(dāng)不容易。
當(dāng)時，周圍村子的好幾個大隊(duì)都爭著要把學(xué)校建在他們村，后來幾經(jīng)波折，甚至村里還托了縣里的關(guān)系，學(xué)校才最終定在了我們村。
父親聽村里老人說，青磚和紅磚混雜的教室蓋起后，村里管事的還特意在校園的操場上放了好長一串紅鞭炮，簡直比誰家娶媳婦都要喜慶熱鬧。
學(xué)校建成的第二年，縣里給撥下來一棵塔松，為此，校長請村里的泥水班子在校園中間砌了一座鏤空的花壇，算是給塔松打了一道屏障。
據(jù)說，花壇落成后，泥水班子說什么都不要工錢，只接了校長散過去的幾根煙，就撣著身上的泥灰回了家。
父親讀書時，那棵塔松不過只有海碗口那么粗，等到我讀書時，它已經(jīng)粗如五印鍋的鍋口了。樹大招風(fēng)，在酷熱的夏季，樹下涼風(fēng)陣陣，人躲在下面，身上都會泛起一絲涼意。
那時候，學(xué)生們都比較皮。老師們?nèi)钗迳瓴蛔屌罉?，但只要老師不在場，孩子們就會跳進(jìn)花壇里，猴子似的攀在粗壯的樹枝上，大年級的孩子膽更大，有時還會一躍跳到旁邊的旗桿上，滋溜一下滑下來，玩得不亦樂乎。
后來，這棵塔松在空空蕩蕩的校園里默默站了幾年后，無聲無息中便沒了蹤影，只留下一個光禿禿的樹樁子。
聽說，它是被看守老學(xué)校的老漢給賣掉了。那老漢我很是熟悉，在學(xué)校里，他的身份頗為復(fù)雜。
他是一位教師，但教學(xué)水平并不怎么好，講課也沒啥激情，聽他的課，教室里的學(xué)生能睡倒一大片。
同時，他還負(fù)責(zé)給學(xué)?？创箝T。印象里，學(xué)生都到校門口了，他還在那間趴趴屋里睡大覺，大家不猛踹學(xué)校的大鐵門，他屋里是很難亮起燈光的。即使亮起了光，磨蹭半天，他才披著軍大衣帶著滿串的鑰匙走出房門，然后踱著緩慢的步子（他的腿腳不好）打開校門以及一間間教室的門。
不僅如此，他的妻子還在那間趴趴屋里做起了買賣，文具零食啥的都有，每天都有不少孩子踮著腳抻著胳膊往柜臺里遞毛票。
更讓我意外的是，那間趴趴屋前面還搭了個牛棚子，里面養(yǎng)著兩頭老黃牛，一刮風(fēng)，整個校園都飄蕩著一股嗆人的牛糞味。
后來去了新學(xué)校，更想不到的是，周圍農(nóng)戶愛養(yǎng)雞，校門口的操場上經(jīng)常攤滿了成片的雞糞（有時根本無從落腳），那時才覺得，聞牛糞算是一件幸事，畢竟雞糞的味道實(shí)在太上頭了！
現(xiàn)在回想那些年在學(xué)校里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，其實(shí)，上課的事情真的沒有多少值得大書特書的地方，那個年代，幾乎所有農(nóng)村孩子的經(jīng)歷都差不多——老師們的教學(xué)能力比較有限，各種副課都是敷衍了事，更不用提教學(xué)環(huán)境了，寒冬里能在教室生個爐子就算是很好的取暖設(shè)備了。
但就是這么“差勁兒”的學(xué)校，當(dāng)我們被通知要搬走再不能回去時，老師和孩子們都紅了眼睛。忘不了，那天父親騎著大杠自行車來馱我的課桌，望著黑板上老師寫下的“再見”兩個字，我哭出了聲。
因?yàn)榻淌页闪宋７?，學(xué)校被“砍掉”（撤銷）了。我們這批學(xué)生，被并入了二里地之外的張店小學(xué)。從此，王家莊小學(xué)沒有了。
那以后，只要回家，我總會到這個被人遺忘的老學(xué)校里看一看。每次去，都會明顯感覺到它一次比一次破敗了。
校園里的荒草更多了；圍墻上的豁口更大了；教室里的玻璃被人打破了……不知哪一天，赫然發(fā)現(xiàn)有間教室的屋頂塌了，地上滿是破碎的瓦片。當(dāng)時，我的心里很失落，但又無可奈何，我又能做什么呢？
這幾年，老學(xué)校算是徹底湮滅于荒草和雜樹之間了。從旁邊新修的公路走過，幾乎看不見它的身影。若是指給現(xiàn)在村里的孩子看，他們真的想象不出，這兩排低矮的破房子，曾經(jīng)是一座學(xué)校，曾是他們父輩乃至祖輩的讀書之所。
寫到這里，這才發(fā)現(xiàn)，自己竟已經(jīng)眼含熱淚了。唉，下次回去，一定要再去看看，趁著它還在。
聯(lián)系客服
