文/趙小花
音樂/《Hallelujah》——Jeff Buckley
最近HOB大熱的迷你劇——《切爾諾貝利》還有最后一集就要結(jié)束了，這短短的五集再次把當(dāng)年那個(gè)震撼很長(zhǎng)時(shí)間的故事扯到了我的面前。事實(shí)上，這不是故事，它比真實(shí)更真實(shí)，甚至可以說，切爾諾貝利事件間接的導(dǎo)致了四年后的1990年蘇聯(lián)解體。如果你從來沒聽說這件事，我該怎么跟你形容呢？坦白講，這很困難，因?yàn)楫?dāng)我自己看完阿列克謝耶維奇那本《切爾諾貝利的悲鳴》的時(shí)候，就被震到渾身發(fā)抖，如果有什么可比性的話，前幾年的福島核電站也不過相當(dāng)于切爾諾貝利的一個(gè)核泄漏的演戲。
但這件事情卻不知如何說起——甚至現(xiàn)在連一個(gè)責(zé)任人都找不到，當(dāng)時(shí)事件發(fā)生在白俄羅斯，但核電站屬于烏克蘭，而蘇聯(lián)已經(jīng)解體快三十年，你說這件事該問責(zé)于誰？這件人類歷史上最大的非自然災(zāi)害，就像一個(gè)輕飄飄的幽靈一樣游蕩在烏克蘭普里皮亞季的上空，從發(fā)生過的事情來看，人類沒有吸取到任何教訓(xùn)，這絲毫不讓人意外，從某些方面來說，從不在教訓(xùn)之中吸取教訓(xùn)——這就是人類的本性。 （本文寫于2016年）
———————————————————————————————————
一九八六年，切爾諾貝利發(fā)生現(xiàn)今為止最大的核電站泄露(爆炸)事件，當(dāng)時(shí)輻射塵覆蓋了三分之二歐洲，甚至當(dāng)時(shí)連幾千公里之外的日本也檢測(cè)到輻射異常。今年正好四十周年過去，這四十年里，因?yàn)閷?duì)輻射的恐懼，有人說那里有狼狗一樣大的老鼠，還有兩只頭的野牛，有喪尸、變異人、各種怪物的傳說，那么今天就讓我們來聽聽來自世界上最恐怖的地方——切爾諾貝利的聲音。
你絕對(duì)想不到，現(xiàn)在的這里鳥語花香，有兔子、各種鳥、野鹿，這里就像野生動(dòng)物園一樣，非常美麗，只不過唯一感到奇怪的是這里的一切都好像是假的，像塑料一樣，而且你面前的花是沒有味道的，不論你離的多近，你總什么也聞不到，而且回去的第二天你的頭發(fā)就會(huì)大把大把掉落，嗯，這是因?yàn)檩椛?。這里不遠(yuǎn)處就是當(dāng)年號(hào)稱世界上最安全的核電站烏克蘭切爾諾貝利核電站的四號(hào)反應(yīng)爐。當(dāng)時(shí)整個(gè)蘇聯(lián)的核工業(yè)正在蓬勃發(fā)展，甚至報(bào)道上說，我國(guó)的核電站安全到可以建設(shè)在莫斯科的旁邊，當(dāng)然，克里姆林宮旁邊并沒有建造核電站。但將近31萬平方公里的白俄羅斯被切爾諾貝利事件污染了23萬平方公里，甚至連首都明斯克都在劫難逃，幾十萬人因?yàn)檩椛浠忌细鞣N癌癥，數(shù)以千計(jì)的孕婦被輻射影響，生出來的孩子患有各種并發(fā)癥，以及大量的畸形兒童出生。'核’一瞬間像病毒一樣讓人們談之色變，那，到底什么是輻射？
一九八六年四月二十六日凌晨一點(diǎn)多，切爾諾貝利的消防員接到核電站發(fā)生火災(zāi)的消息，他們第一時(shí)間趕到用了四個(gè)小時(shí)撲滅了大火，他們手里拿著柱狀石墨，這玩意炸的到處都是，他們不知道這是什么，徒手拿著，手套都沒帶，這里就是切爾諾貝利的四號(hào)反應(yīng)堆。半年之后消防員站著的這個(gè)地方用一個(gè)巨大的石棺包裹起來，石棺用混泥土澆灌而成，直到今天依然存在。現(xiàn)在這里石棺已經(jīng)開始出現(xiàn)裂縫，如果這個(gè)石棺一旦崩塌，整個(gè)歐洲和亞洲南部(印度)北部(俄羅斯)東部(中國(guó)、日本)，將會(huì)被大量的輻射塵覆蓋，如果是正好是夏天，那就美極了，隨著季風(fēng)輻射云會(huì)越過太平洋吹遍全球。這二十多個(gè)消防員后來有一半都因?yàn)檩椛渌廊?，接到火?zāi)消息的時(shí)候，沒有人告訴他們是反應(yīng)堆爆炸了，他們以為只是平常的火災(zāi)。拿在手里的柱狀黑石塊，就是中和反應(yīng)堆的保護(hù)石墨，這種玩意輻射量高達(dá)20000萬倫琴——這是什么概念？一般來說，人體暴露在3.6倫琴的輻射下兩個(gè)小時(shí)，就會(huì)有生命危險(xiǎn)，當(dāng)時(shí)切爾諾貝利的輻射量是日本那兩顆原子彈的20倍。但消防員并不知道這一切，他們?cè)跍缁瓞F(xiàn)場(chǎng)開始嘔吐，隨后被送往醫(yī)院，然后秘密轉(zhuǎn)往莫斯科醫(yī)院，身上先是發(fā)黃，皮膚剝落，之后表皮組織開始發(fā)綠潰爛，然后一口一口吐出自己被輻射爛的內(nèi)臟。因?yàn)樗麄兊纳眢w就是一個(gè)輻射源，并且這種輻射會(huì)存在一萬年，所以他們死之后尸體被裹上一層層塑料袋，包上棉花，然后再用鉛層把棺材包起來，最后被澆灌上混泥土，埋到了十五米深的莫斯科國(guó)家烈士公墓。
泄露的第五天，有志愿者士兵把蘇聯(lián)的紅旗插到了這個(gè)四號(hào)反應(yīng)爐上面——這幾乎是一項(xiàng)必死任務(wù)。三天后紅旗被輻射腐爛，接著有人又爬了上去插了一面新的鐮刀麥穗旗幟，紅色的蘇聯(lián)旗幟在核電站的最高處飄蕩，站在任何地方都可以看到它。
接到命令后附近大部分平民都已經(jīng)開始撤離，士兵開始挖土——把土地的表層挖掉，20多萬平方公里的表層，因?yàn)檫@些土地在白天也會(huì)發(fā)出亮晶晶的金屬色(化學(xué)元素銫和鍶，高度輻射)。另外還要把所有樹木砍到。人撤離的時(shí)候不能帶走任何東西，包括寵物和衣物。但是伊萬諾夫必須要把家里那扇門偷出來，根據(jù)傳統(tǒng)，當(dāng)年他父親死的時(shí)候就在這扇門上躺了三天，那上面刻著他從小到大的身高印記，還有他兒子和女兒的，我的一輩子都在這扇門上，我怎么可以丟下它不管。趁半夜他騎著摩托車穿過了樹林把門帶了出來：“士兵以為我是小偷，在后面大喊如果我不停下就開槍了，就這樣，我偷出來自家的門”
“有段時(shí)間在外工作的時(shí)候會(huì)下綠色的雨，嗯，那是輻射問題。因?yàn)樗谢钪娜硕家呀?jīng)撤離，我的工作是獵殺剩下來的其他東西，狗、貓、狼、野豬、狐貍，一切活著的，如果它們亂跑會(huì)把核污染帶到其他地方。很多屋子都完好無損，桌子上或墻上留著一張紙條：'它叫阿廖莎，如果你看到了它就喂它一些盒子里的餅干，它很乖不咬人'。然后我看到這只貓，我們對(duì)視了好久，我轉(zhuǎn)到后面把它射殺，扔到卡車上。最好從遠(yuǎn)處射殺，眼神才不會(huì)跟它們交會(huì)。你要瞄的準(zhǔn)，事后才不必補(bǔ)一槍。不要想自己在干什么，因?yàn)槟銜?huì)瘋掉。六個(gè)月后我回到家里，我把在那里的所有衣服都扔掉，埋的很深。我的小兒子以為我是英雄，非要我留下一頂帽子，我送給他，他非常喜歡一直帶著，后來他得了腦瘤去世了”
在切爾諾貝利，其實(shí)什么聲音都沒有，那是被遺落的世界，所有曾在那活著的人都不愿想起，死去的人就更不必說了。
在我寫這篇文章的時(shí)候，我問了很多人。你會(huì)為你的下一代站出來保護(hù)生存環(huán)境嗎？我問的都是已經(jīng)結(jié)婚生子的人。有的人說，空氣污染？啥是空氣污染？霧霾算嗎？我們這天天霧霾，我能怎么辦。還有的人說，你問這些這有什么意義？我錢都賺不到，還扯什么屁的污染，污染更好，毒死那些有錢的人。還有的人說，你說什么就是什么，我聽你的，我相信你。最后，有人說，你為什么要問這樣的問題，你以為你是唯一保護(hù)環(huán)境的人嗎？何況人難免一死，就像有人吸煙、車禍、自殺而死一樣，你以為就你愛自己孩子嗎？
我說，我沒有孩子。
他沉默不語。
在這世上總有人要扛起一面旗，可能這面旗不是紅色而是一塊破布，可能扛旗的樣子看起來很傻，我覺著，總要有人去做。
聯(lián)系客服
