我們等不到何以琛,是因為我們做不到趙默笙
文/王君
小兄弟發(fā)微信跟我說他爸爸讀了我看《何以笙簫默》的影評《因為愛,所以將就》,特別喜歡。他求我再寫點兒。
這是我挺心疼的一個小兄弟。我希望他快樂,希望他徹底走出陰霾。小兄弟要求了,那我就再寫一點點,算是送給小兄弟的開學禮物。
《何以》我看了原著、電視版、電影版。感覺最好的是電視版,最差的是電影版。電視版并不太“尊重”原著,增加的內容很多。但竊以為加得很好。鐘漢良和唐嫣的表演可圈可點之處甚多。特別是鐘漢良。其實我以前對他了解不算多,但《何以》之后,就徹底追星了。顏值超高不說,表演絕對是實力派,其細節(jié)處理的能力是可以用來跟學生講作文的。唐嫣第一眼看去也并不喜歡,看著看著就喜歡了。電視中的應暉是硬派男生形象,也演得不錯。不像電影,佟大為一出場就笑場了。這個角色,他怎么演都不像。
電影也好,電視也好,講故事是個很難的事兒。導演不會講故事,再好的素材,再牛的演員都得糟蹋?!逗我浴返脑?,電視版講得是不錯的。雖然節(jié)奏偏緩,但也還能忍受。電影版故事講得太倉促,一副落荒而逃的樣子,感覺就很不好。但電影時間有限,規(guī)矩多,難,也是可以理解的。
電視劇《何以》我反反復復看了好幾遍。有人說這是全世界女人的“意淫”,大家潛意識里都希望找到一個像何以琛這樣的丈夫。但何以琛這樣的高顏值、專一、多金、溫柔,對妻子以外的女人高冷的男人是根本不存在的。也許是這樣吧。意淫一下也沒有啥錯。藝術作品就是凡俗生活的詩和遠方。我們哭過笑過瘋過傻過以后,還是會回到現實里守著我們身材臃腫不甚沒有錢還見色眼開的糟糠之夫,老老實實做我們的黃臉婆和家庭婦女。我們并不沉迷于故事,但我們需要故事。我們也偶爾希求一下我們的男人們看了《何以》以后,能夠稍稍得到一點兒拯救,做出一些改變,但我老公就堅決不看。不過不看,他還是有改變的?,F實離理想的距離,隨著歲月的流逝,似乎總還是在漸漸近一些,更近一些。所以,電視歸電視,生活歸生活。我并不絕望。
我今天只想說一個話題:
在愛情的世界中,根本沒有誰輸誰贏誰對誰錯。誰要是執(zhí)著于這個,肯定愛不成功。
大學時代,趙默笙追何以琛,被稱為“倒追”。男追女,天經地義,女追男,就似乎怎么也有掉價的份兒。趙默笙是富家女,模樣也不錯。一見鐘情愛上何以琛,立馬全情投入,瘋狂死追。不是悄悄地追,是正大光明地追,轟轟烈烈地追,直追得全校聞名。不是得意洋洋地追,而是“低到塵埃里”的那種追。小姑娘的追法是動人的:跟蹤男神,死纏爛打;小恩小惠,秋波明送;死啃法律,尋求共同語言;闖進辯論社,甘做小跟班……可以說,凡可追之法,均已用盡,其追人之心,天地可鑒。這樣的勇氣,這樣的執(zhí)著,有青春荷爾蒙分泌的原因,更多的,應該還是對所愛男人的深深傾慕。
我對這個階段的趙默笙是很欽佩的。初一看,這姑娘有點兒傻,有點兒笨,有點兒“二”,細一想,這家伙知道自己要什么,也知道應該怎么做。反應快速,判斷準確,言行果斷,持之以恒。很有見識,很有行動力,極具眼光和慧心。
而后故事情節(jié)的發(fā)展,趙默笙的形象漸漸豐滿。我們慢慢看到另外一個側面的她。面對家庭的變故,人生暗流洶涌,她表現出了強大女人才擁有的一切美好品質:超級自尊,超級獨立,超級善解人意,超級忍辱負重……她的諸多美好,被隱藏在了因為一腔愛意而自愿“降格”的謙卑中,非流金歲月的洗滌不能慢慢展示。這個姑娘,不僅愛自己的情人,也愛周圍所有人,愛這個世界。生活沒有把她嚇倒,命運沒有把她摧垮,她成長了,強健了。她不僅幫助了很多人,自己,也成長為嶄露頭角的攝影師。艱難的異國他鄉(xiāng)生涯,她不僅贏得了朋友,也贏得了甚至比何以琛更優(yōu)秀的男人的愛。
從這個意義上來說,趙默笙,其實是長著一張弱者臉的女強人,她完全有能力掌控自己的命運。
可是,當她一回到何以琛身邊,她似乎又變成了以前那個樣子。在這個男人面前,大氣也不敢出,不敢申辯,不敢任性,不敢強橫。何以琛是他們關系模式中的絕對主控。她低眉順眼,唯命是從。
我們都做不到趙默笙,絕對做不到。
我們太自尊,太要面子,太放不下身段。我們的生命中也許可能出現過何以琛,我們愛死了他。但我們不敢說,不敢大大方方地進攻。我們小小心心地試探。一旦發(fā)現對方無意,我們就趕緊整頓衣裳起斂容,裝出一副無所謂的樣子。我們想愛,但又怕傷害。在我們的意念中,沒有面子就沒有愛情。我們時時刻刻都把雙方放在面子的天平上稱來稱去。在對方面前,我們不愿意做弱者。我們寧愿失去,寧愿躲在黑暗里流淚,也不敢,不愿意像趙默笙一樣,把臉皮子先撕下來,揣進兜里,為了心中的男神,赤手一搏。
而一旦我們發(fā)現對方愛我們,我們就立馬好了傷疤忘了痛。我們很快趾高氣揚起來。無邊地占有,無盡地索取,無窮地抖露我們對于愛情的各種小聰明。我們很快從心理上的奴隸變?yōu)殪`魂上的公主。我們只能做女神,不能做女人。我們心中藏著一把小算盤,精確地計算在愛情陣地里的錙銖寸土。敵退我進,敵進我退。我們太精明,太敏感。我們愛的其實不是那個何以琛,而是我們自己。
趙默笙愛情的成功其實是“傻”出來的。這家伙好像天生學過心理學。她知道,在何以琛這樣的優(yōu)秀高冷的男人面前,強勢永遠不可能取勝,遮遮掩掩欲說還休也只能助長對方的冷漠。趙默笙采取的方式是笨拙的狂熱,直白的深情。一切赤裸裸,全部熱騰騰。我想,這大概是何以琛極為冷漠的外表背后,他自己也不知道的心靈欲求。何以枚拿不下他,因為她不懂她。本質上這個女孩兒也是高傲的。趙默笙不是。趙默笙永遠是謙卑的。這勇敢的熱烈的謙卑,俘虜了男人的心。
我們做不到,真的做不到。我們不可能這么謙卑。我們不優(yōu)秀,但我們還是高傲。而且,我們不知道自己的高傲。
換一個角度看,在愛情的世界里,何以琛有跟趙默笙一樣的謙卑。只不過表現形式更隱晦,更復雜。
大學時代,何以琛的謙卑是接受了趙默笙的愛。他帥,他有才,他身邊有眾多優(yōu)秀美女在追逐,他是愛情世界的中心之中心。他站在高處,睥睨一切,是絕對的審視者和操控者。但這個男孩子很聰明,他最后的選擇是趙默笙。而且一旦選擇就是永遠的選擇,不再改變。以琛是有自知之明的,他可以閱女無數,但他的選擇標準并不高大上。他沒有選擇美貌、才華、門第等等世俗看重的東西,而是選擇了可愛、純良、喜悅、歡樂。這個男孩子,不虛榮。他知道自己的缺陷,知道哪種女人能夠帶給自己幸福。他不活在別人的評價中。
七年之后,物是人非,默笙一身傷痕地回來。經歷改變了她。在許多時候,她只能沉默。沉默和隱忍才符合她的個性。這個時刻,他們的愛情面臨著巨大的考驗。如果兩個人都端著,基本上,他們就算完了。
幸好永遠端著的何以琛沒有再端著。
當年趙默笙永遠在等何以琛。這回好,何以琛終于走下愛情的神壇,經歷了痛苦的掙扎之后,他剖開自己的心,把赤裸裸的愛,展現給默笙。
男神形象并沒有轟然倒塌。相反,如果更多的女人愛上何以琛,一定是在這些時刻。
他喝了酒壯膽,深夜躲在樓梯拐角處,瘋狂地撲向晚歸的默笙,告訴她自己這么多年之后還是輸了。
他一夜未眠,終于想清楚他要的就是默笙,哪怕她已經結過婚又離婚,不再完美。他決定馬上和默笙結婚。就是互相折磨也要廝守一輩子。
他以為出差香港的默笙又要遠離,瞬間就失態(tài)了。他驚恐萬分,再一次撲向默笙,軟弱得像一個走投無路的小孩兒。
……
這個男人,在心愛的女人面前,真的輸了,輸得徹徹底底,顏面盡失。
但是,跪倒在自己的愛人面前,算什么失???
在愛情的世界里,本來就不該有對錯勝負。
愛她,她錯的也是對的,對的更是對的。愛,就是全部的認同,全部的包容,全部的接納。愛,就是把所有的面具全扯掉,把所有的自尊全拋下。愛我所愛,痛我所痛。不計成本,不顧后果。
因為如此,那漫長的七年,以琛和默笙,才共同地,熬了過來。
以枚說:毫無希望,他也可以等下去。我不行。
是,以枚不行。她也愛以琛,但愛的程度,遠遠比不上默笙。
沒有希望的等待,是因為不怕輸。在默笙和以琛的愛情世界里,沒有輸贏這個概念。
所以,他們最后贏了。贏回了已經失去的彼此,贏得了愛情。
當然,這個故事的最核心點,在于兩情相悅。不要輸贏只要愛,是雙方的共識,是彼此的共情。所以,《何以笙簫默》才成為愛情經典。
如果是單相思,這樣的不計后果,恐怕就難免慘烈了。
導演很高明,洞悉人心世事。她編了一個完美的愛情故事,但她讓這個故事走向完美的過程中,又設計了障礙重重。人性因此而凸現,愛情的本質因此而凸現。
我們做不到趙默笙,所以,我們也等不到何以琛。
情愛之甜,乃是因為情愛之難。彼此的犧牲才有互相的成全。我們不愿犧牲,所以,我們的愛情故事平平淡淡。
唯有一聲嘆息:既然琴瑟起,何以笙蕭默?
惟愿自己,在未來的感情生活里,能有勇氣多一些趙默笙因素,多一些,再多一些。
(2015/9/5)
【舊文】因為愛,所以將就
文/王君
前些日子和小李妹妹聊天。她困于一段單戀,出不來。她說:如果這個人在你的生命中出現過,那其他人,就成為將就。我不愿將就。
當時我覺得,這個妹妹真是有意思。太“執(zhí)”,太“癡”。這樣的“執(zhí)”和“癡”,傷己,亦害人。但人在年輕的時候,總是以這樣的“執(zhí)”和“癡”為榮的。不經歷世事和風雨,你很難說服她。
赴美期間,惡補各種電視劇和電影。才知道,她的這句話,是《何以笙簫默》中的一句重要臺詞。何以琛講給何以玫,以此表明心跡——趙默笙曾經在我的生活中出現過,她是我心中唯一的女孩兒。所以,其他人,都是將就。但是,我不愿將就。何以琛希望妹妹能夠理解自己,結束對自己的單戀。
現在,已經很少有電視劇能夠吸引我了。如果不是一位有見識的友人強烈推薦,我大概是不會去碰這么冗長,開頭就這么緩慢的愛情肥皂劇?;蛘哒f,對那種要死要活的愛情,我現在也不感興趣了。不說心如止水,但起碼也算走遍感情的千山萬壑。到如今,徹底明白流年似水歲月靜好的道理,只愿意守著老公兒子平平淡淡才是真了。
但《何以笙簫默》真算好看。我是懷著中年人高度的理性來欣賞這個故事的。我知道,在現實生活中,根本沒有何以琛這么完美的男人,也沒有趙默笙這么單純善良的女子。世俗中的愛情,哪里經得起七年漫漫紅塵的雨打風吹去。甚至連七個月的堅守,也難啊。但因其沒有,或者少見,所以,這個故事,才見了珍貴。鐘漢良和唐嫣的表演還是讓人入戲的。這樣的故事,有閑時有閑情的時候當做消遣,算是對塵世中庸碌繁忙生活的一種補償一種渲染,也還是有意義的。
我特別想對小李妹妹說的是,何以琛說自己不“將就”,其實,他的“不將就”的背后,全是“將就”。
“將就”有兩個重要的含義:一是“勉強”,二是“遷就”。在我的老家,說“將就”的時候,“遷就”之意往往勝過“勉強”。
大學時代,他選擇趙默笙,本身就是一種將就——他將就了自我的需要。古語說“郎才女貌”,何以琛這個“郎”,不僅有才,而且也有貌,周圍人對他的愛情選擇,期待值非常高。他確實也有極大的選擇空間。但最后,他選擇的是在當時看來貌不出眾才更平庸的趙默笙,讓眾人都跌了眼鏡。其實,這好理解。何以琛不“將就”傳統(tǒng)的世俗標準,他太知道自己需要什么樣的女人。何以琛少年孤苦,寄人籬下長大,內心極度的冰冷、敏感和自尊。他的成長不是個體的成長,是一個家族的復活。這個男孩子,肩膀上有太重的擔子需要擔起,心靈中有太多的沉重需要釋放。他的勤奮、成熟、理性、堅硬,都是他的抗爭,他的武器。他事實上活得太莊嚴,挺累。這樣的一個男人,極需要一片溫柔恣肆的海洋來融化自己內心的堅冰,來柔化自己的冷漠。所以,他選擇單純熱情甚至有點兒笨笨的趙默笙。跟這樣的女子相處,他一定是放松的,自由的,具有絕對的掌控力的。他不需要跟自己的女朋友耍心眼,也不需要小心翼翼地去呵護一個公主。何以琛是一個足夠聰明的男人,他不再需要一個同樣聰明的女子。他要過自己的日子,而不是過給別人看。應該說,他摒棄世俗的擇偶標準,“將就”了自己內心的需要,也就“將就”了眾人眼中的趙默笙的諸多毛病。他的愛情抉擇,跟他的人一樣理性。
何以琛重情亦專情,很感人。但換個角度看,他周圍的那些女人,撼動不了這個冰山男人,不是因為她們不夠美麗,不夠優(yōu)秀,而是因為恰恰是因為她們的美麗和優(yōu)秀跟這座冰山沖突。何以玫高貴雅致,在做人上始終是“端著”的。甚至在最后一刻,她都不肯大膽地表白。她其實是熱烈的,但這種熱烈是另外一種形式上的“冰山”。她的內心世界,不肯卑微,不肯“低到塵?!崩?。她是公主,但在何以琛隱秘的愛情心理世界中,最不需要的,就是公主。而何影之類的女子,每時每刻都在抖露自己的小聰明,都像孔雀開屏一樣在炫耀自己的美麗。她們不懂得將就何以琛的心理需要。那座高寒冰山,其實渴望的只是一爐火,靜靜地趴在地上,熱烈烈地燃燒,把冰山融化成水,一起奔向生活的海洋。
何以琛,這個高高在上的“男神”,其實是一個最需要世俗生活的凡人。可惜,除了生性單純的趙默笙,其他人,都會錯了意。
故事最動人的當然是經歷了七年的愛情變故,當趙默笙重新出現在何以琛面前的時候,人事已非,從來沒有忘記過默笙的何以琛如何面對一個“千瘡百孔”的女人。
導演太高明了。他讓這個故事一次次進入“沉默”。在現實生活中,其實默笙可以只用五分鐘,選用各種形式,就清清楚楚明明白白地把這些年的遭遇講完,然后皆大歡喜,破鏡重圓。但如果這樣,就不是戲劇了,不是故事了。導演偏偏讓默笙沒有機會說,欲說還休,偏偏讓何以琛不想聽,不敢聽,不愿聽,不能聽。于是,人物的靈魂世界在這沉默中一一登場展露,各種愛情的質地,纖毫畢現。
我相信,所有的女性觀眾都被何以琛打動了:這個完美的冰山男人,全部地接納了默笙,接納了默笙的全部。在不明真相之前的接納乃是真正的接納。于是,《何以笙簫默》,成為了愛情的傳奇。我們全部的感動也都在這里:一個完美的男人,向不完美伸出了自己的雙臂,打開了自己的心靈。愛情的完整彌補了人生的殘缺。故事因此而回腸蕩氣,感天動地。男歡女愛因此而成為了一個寓言。《何以笙簫默》因此而超越了一般的情愛故事。觀眾,因為看到了一種人性的美好可能而沉浸《何以》,不能抽身。
這種人性的美好可能是什么?是忠誠嗎?是堅貞嗎?是,也都不是。我覺得,還就是“將就”這份情懷。
絕不“將就”的何以琛對趙默笙,他的“將就”是驚人的。
“將就”就是接納生命中的不完美,理解、包容、認同這些不完美。何以琛也有過掙扎,也叫出過“你怎么就知道我何以琛能夠接受一個離過婚的女人”。他的內心世界是高傲的,在某一個時刻,他也覺得默笙的已婚離婚是對自己的尊嚴的踐踏。他也痛苦,也彷徨,也憤怒。他用了整整一個晚上來思考,來叩問自己的內心,來抉擇。最后,他發(fā)現了自己心靈最深處對默笙的愛,他把這愛放在了尊嚴之上。他覺得自己離不開默笙。他要默笙,他就必須接受這些不完美。他選擇了,便擔當了。何以琛,很男人,很英雄。
“大將就”的背后,是無數“小將就”。這些“小將就”,同樣打動觀眾的心。這個職場上的成功男人,在老婆面前,溫柔似水,如父親,如哥哥,如情人。生活細節(jié)上的貼心呵護,紅塵亂世中的智慧應對,全是一個男人對心愛女子的將就。愛她,就全部隨她,應她,顧她,護她,一切,都只要她開心幸福就好。導演真是可惡,塑造出這么一個完美男人,讓現實生活中的我們情何以堪啊!
而故事中的默笙,更是一個會“將就”的人。大學時代,她對何以琛一見鐘情,從此開始她的“愛情將就戰(zhàn)”。這是一個完全沒有公主病的女孩兒,她大膽表白,窮追不舍,“機關”算盡,天真率性。她靠自己的笨拙熱烈反而搞定了誰都搞不定的何以琛,然后,認認真真做一個“聽話”的女朋友。何以琛是她生活的軸心,是她甜蜜歲月全部的理由。她圍著何以琛轉,心甘情愿為何以琛做“女仆”當“跟班”……她的追隨和快樂是發(fā)自內心的,是毫無掩飾無需求證的,沒有犧牲感,沒有“將就感”。而這種沒有“將就感”的“將就”使她和何以琛琴瑟和諧,水乳相融。何以琛要的,就是這樣的輕松單純又熱烈的愛。這樣的愛,只有趙默笙這樣純良天真的女子才給得起。
何以琛沒有看錯人。默笙的這種品質在漫長的復雜生活中不斷得到應證。其實默笙不僅僅是對何以琛是這樣,在任何人任何事面前,都是這樣。哪怕歲月賦予了她更多的沉穩(wěn)和沉默,但她個性中的單純、善良、包容、犧牲自己而不以此為犧牲的品質從來沒有改變。所以,她隱忍,純善,最終能夠得到所有誤解她的人的喜歡。趙默笙,是導演塑造的一個天生具有“將就”個性的形象。她遷就著所有人,能夠包容所有人的缺點,對男人,對閨蜜,對母親,對朋友,對同事……所以,她得到了最不容易得到的愛。
“將就”,其實就是不算計,不苛求,不指責,不抱怨,全部地理解,全然地接納。
最美的“將就”是相互的“將就”,就如趙默笙和何以琛。因為是相互的,所以,才是愛情的。
一方“將就”,而另外一方不為所動,這樣的愛情,也修不成正果。事實上,單戀,本身就是一種“不將就”。愛他,就尊重他,該放手時就放手。就如默笙被何以琛拒絕時說的那句“對不起”,這是很高層面上的“將就”。何以玫如果始終不愿“將就”,繼續(xù)執(zhí)著己愛,內心糾纏何以琛不放,這個故事,就慘淡了。她會不會走上或者變相走上李莫愁的路,也未可知。她的覺醒,“將就”了何以琛,放了何以琛一條生路,也徹底拯救了自己。
“將就”來自于最深刻的愛,那是理解生活的不完美,生命的不完美,是懂得每一個生命的成長過程都是受傷的過程。傷痕累累是我們的本來面目。只有愛,能夠治愈這傷痛。而治愈之前,必須全部地接納,全副身心地擁抱。
很少有人能夠真心誠意地做到。我們總是主動地逃避,或者被動的接受。于是,我們焦慮,我們茫然若失,我們找不到愛情的意義和生命的意義。我們在懷疑、指責、抱怨中度過一生。我們總覺得自己在受傷。我們忘記了一個最重要的事實:我們自己,也是千瘡百孔,傷痕累累啊。我們自己比任何外物都更加不完美。
所以,《何以》,是愛情劇,更是生命劇。享受了何以琛和趙默笙的愛情童話之后,讓我們叮囑自己:不要太“執(zhí)”,不要過“癡”。學會放低身段去活,學會去認同自己的不完美,更接納他人的不完美。很多時候,“將就”就是不較真,不苛求,不作繭自縛?!皩⒕汀笔且环N美德。將就他人,就是將就自己。我們的內心多一份將就,生活就多一份平和與圓滿。
聯系客服