進(jìn)廠后，我們干的都是體力活；大家也覺(jué)得挺自然，沒(méi)有過(guò)多的想法。畢竟，做工比務(wù)農(nóng)要好得多了，在市內(nèi)工作、更是好上加好。如果上山下鄉(xiāng)或是到外地工礦，則遠(yuǎn)離家門，還不知要吃多少苦，受多少累。到了廠里，每月有一份工資好拿；雖然不多，也還過(guò)得去。三年學(xué)徒，記得最初拿17.84元，后來(lái)遞增至22.84元。這三年里，有九個(gè)月外出培訓(xùn)，在學(xué)白鐵工即鉛皮匠。還有一年七、八個(gè)月，在做機(jī)修車工。車床有六尺半長(zhǎng)，型號(hào)是C618。
當(dāng)年，由于受到傳統(tǒng)觀念的影響，自己對(duì)白鐵工這個(gè)行當(dāng)有點(diǎn)嫌棄。所以，進(jìn)廠后讓我到董家渡路“南市白鐵工場(chǎng)”拜師學(xué)藝，自己是一百個(gè)不愿意。但此時(shí)個(gè)人沒(méi)有選擇余地，只有服從上面安排。不過(guò)廠方有言在先：你先去學(xué)白鐵工，這是副業(yè)、就敲敲火爐管。以后還會(huì)讓你到一個(gè)模具廠，去學(xué)機(jī)修鉗工。當(dāng)時(shí)，社會(huì)上有一種說(shuō)法：“偉大的車工、萬(wàn)能的鉗工”。我心里想：把白鐵工和鉗工兩者中和一下，也無(wú)所謂好與不好。
就這樣，我勉勉強(qiáng)強(qiáng)，不那么情愿地外出學(xué)了9個(gè)月白鐵工。時(shí)間已過(guò)去44年，還記得師傅叫蘇恒足，技術(shù)精湛，待人和善。他是六級(jí)白鐵工，而六級(jí)已是這個(gè)工種的最高等級(jí)。蘇師傅換面盆底嚴(yán)絲合縫，接縫處無(wú)需再用焊錫?；貜S前，師傅讓我敲了一只鐵皮小畚箕，敲了一只火爐管直角彎頭（有點(diǎn)難度），算是學(xué)成歸來(lái)?；貜S后，這個(gè)活我一共做了兩個(gè)禮拜。記得在七三至七四年，每年冬天做一次，每次做個(gè)五、六天，其工作量也就一周。對(duì)此，自己沒(méi)有什么想法，覺(jué)得責(zé)無(wú)旁貸。
廠里木器油漆車間，有兩個(gè)柏油桶做的火爐。排煙用的火爐管，每年要進(jìn)行維護(hù)，有的則要加以更換。這時(shí)，由我來(lái)?yè)?dān)此重任。除此之外，就別想讓我再出手了。七三年秋回到廠里，過(guò)了一個(gè)多月，還未見廠方有新的安排，讓我再去學(xué)鉗工，就覺(jué)得有點(diǎn)心灰意冷。此后，我開始裝憨即裝糊涂。叫我敲鉛皮，除了敲火爐管，我是這也不會(huì)、那也不會(huì)。如叫我做皮帶輪防護(hù)罩和吸塵管道，我不是講敲不來(lái)，就是講沒(méi)學(xué)過(guò)。
車床，是藝雕一廠金工組組長(zhǎng)董力強(qiáng)讓我做的。他知道我不想做白鐵工，頂著某種壓力，帶我學(xué)車床。不久，董師傅被安排出去讀工農(nóng)兵大學(xué)，他就讓我把車床的活頂了下來(lái)。于是，在藝徒期間就有了一段做機(jī)修車床的經(jīng)歷，但好景不長(zhǎng)。滿師之前，廠設(shè)備員王幼林“腦子一根筋”，明知我對(duì)白鐵工有心理障礙，仍執(zhí)意讓我放棄車床，再次外出學(xué)習(xí)白鐵工。還說(shuō)這次給你換個(gè)好點(diǎn)的單位，到建筑安裝公司去學(xué)。時(shí)間可以長(zhǎng)一點(diǎn)，學(xué)會(huì)了回來(lái)做鈑金工，敲木工機(jī)動(dòng)車間的吸塵管道。如前所述，叫我干這一行，想讓我愛(ài)上它還真不容易。
其實(shí)，鈑金工就是白鐵工，白鐵工就是鉛皮匠。想到做鉛皮匠，多丟人、多不體面。所以，給王大人碰了個(gè)軟釘子。談話在中午食堂吃飯時(shí)，當(dāng)時(shí)同他講：服從廠里安排，你明天叫我去，我今天就做準(zhǔn)備。但我這個(gè)人腦子笨，接受能力差；說(shuō)不定這次出去，回來(lái)后像上次一樣，只會(huì)敲火爐管。不久，我被調(diào)離金工組，發(fā)配到油漆二班，做小木盒油漆底子。從此，自己心底里埋下了一顆“仇恨”的種子。到了78年，隨著“一聲春雷”響起，種子發(fā)芽了。
不過(guò)，作為曾經(jīng)的鉛皮匠，武功未廢?，F(xiàn)在，要是讓我敲一只白鐵垃圾畚箕，或讓我換一只搪瓷面盆底，應(yīng)該不會(huì)有太大的問(wèn)題。但不能保證面盆一點(diǎn)都不滲水，需要用焊錫再焊一圈（常規(guī)做法）。如今，要想再學(xué)這么一門手藝也挺難的。在六、七十年代，鉛皮匠隨處可見，散落在街頭巷尾。他們給居民敲垃圾畚箕，換搪瓷面盆和鋼精鍋?zhàn)拥?。他們大多沿街設(shè)攤，守株待兔。不像磨剪刀的，常常穿街走巷，大聲吆喝，以招攬生意。鉛皮匠干活，會(huì)發(fā)出陣陣敲擊聲，而成為一道獨(dú)特的風(fēng)景線。
可世事難料，當(dāng)年那些個(gè)鉛皮匠，早已難覓蹤影，成為一代人的記憶。想到這些，我有點(diǎn)沾沾自喜。哪一天我心血來(lái)潮，可能會(huì)再去當(dāng)一回鉛皮匠。若能添置些家當(dāng)，到路邊去“擺個(gè)攤”，再吆喝幾聲，說(shuō)不定會(huì)引來(lái)路人駐足觀看。其實(shí)，鉛皮匠是用不著吆喝的。干活時(shí)，木頭敲擊白鐵皮的聲音時(shí)續(xù)時(shí)斷、很有節(jié)奏，足以引來(lái)顧客。而且，他們同皮鞋匠一樣，不會(huì)亂設(shè)攤。位置相對(duì)固定，一般不會(huì)輕易換地方。今天在這里、明天在這里、后天還在這里。
2017-01-31（1639）發(fā)于新浪愽客
新浪愽友留言：
滬江學(xué)友：當(dāng)年工廠里，做白鐵工，被人叫“爛鉛皮”?，F(xiàn)在鋼精鑊子都淘汰了，啥人還會(huì)來(lái)?yè)Q底補(bǔ)鑊子？但是錦溪老街還有。
2019-2-8 （56）
聯(lián)系客服
