文/王栩
(影片信息:《誤殺》,導(dǎo)演:柯汶利,編?。簵钷鞭?、翟培、李鵬、范凱華、秦語謙、雷聲,主演:肖央、譚卓、陳沖、姜皓文,中國(guó)大陸,2019年12月)
李維杰自幼隨父母來到泰國(guó)討生活,父母不幸死于當(dāng)?shù)氐囊粓?chǎng)暴亂,李維杰從此成了孤兒。孤兒李維杰人至中年擁有了一家小小的網(wǎng)絡(luò)公司,還和阿玉有了兩個(gè)女兒,平平和安安。
李維杰在這條街上的人緣不錯(cuò),街坊鄰里眼中的一個(gè)好人。在鄰居頌恩看來,李維杰的好對(duì)他這么個(gè)沒有什么不良嗜好的人而言也是一種嗜好。頌恩對(duì)李維杰的認(rèn)識(shí)不久后幫了李維杰的大忙,并且,這忙幫的自然而精準(zhǔn),協(xié)助李維杰渡過了生活中的一場(chǎng)大難。
小學(xué)都未畢業(yè)的李維杰平時(shí)愛看電影,尤其喜歡將電影里的故事情節(jié)照搬進(jìn)日常生活,用電影里演繹的故事指導(dǎo)發(fā)生在他人身上的日常事件,因此而得罪了橫行街頭的泰警桑坤。桑坤對(duì)李維杰一直懷恨在心,總想著找個(gè)由頭教訓(xùn)一下后者,直到出了素察失蹤的案子,桑坤在偵辦此案的過程中方有了對(duì)李維杰公報(bào)私仇泄私忿的機(jī)會(huì)。
素察,羅統(tǒng)警察局長(zhǎng)拉韞的獨(dú)子,父親其時(shí)正在參加市長(zhǎng)的競(jìng)選。因?yàn)槌錾碜詸?quán)貴之家,自小被寵壞了的素察自然有著一個(gè)豪門公子哥兒任性妄為的特性。這個(gè)特性裹挾著他在夏令營(yíng)迷奸了平平之后,又將過程攝下來作為日后要挾平平就范的手段,而他被平平失手殺死正是要挾逼迫他人給自己遭致的殺身之禍。
電影《誤殺》以素察之死表現(xiàn)出因果之報(bào)的定數(shù),這個(gè)定數(shù)在老套的故事里演繹出一個(gè)由小人物主導(dǎo)的“私法游戲”,其對(duì)決者一邊是看了一千部電影,以為世上沒有什么離奇的事件的李維杰,另一邊則是研究了一千件案子,以為世上沒有什么離奇的案件的警察局長(zhǎng)拉韞。他們二者的對(duì)決在影片里呈現(xiàn)出一種無視規(guī)則的激烈的較量。這般較量一開始就在李維杰對(duì)警方辦案的套路和審訊方式的熟稔里拉開了一個(gè)向慣性思維挑戰(zhàn)的序幕。
李維杰對(duì)警方的了解雖說源自于他看過的那些電影,可他對(duì)警方偵訊模式的洞徹卻極其精到。電影并沒有大力宣揚(yáng)什么李維杰的所謂反偵察能力,而是著眼于李維杰用說真話的方式結(jié)合他從電影里學(xué)來的蒙太奇技巧使得警方辦案的慣性思維落入徹底失效的境地。
何為警方辦案的慣性思維?簡(jiǎn)單地理解,無論警方偵辦案件,還是審問嫌疑人,都是圍繞著“揭穿謊言,獲取真相”的主旨而設(shè)計(jì)偵訊模式和套路。這就使得警方眼里,任何案件都蒙上了一層謊言的陰翳,而真相就在這層陰翳之下。李維杰對(duì)警方思維的洞徹讓他認(rèn)識(shí)到,在警方的偵訊面前,只有堅(jiān)持說真話才能為自己一家人贏來無罪的轉(zhuǎn)機(jī)。所以,當(dāng)素察死后,李維杰為了保護(hù)家人,于事先對(duì)警察即將找上門來的預(yù)演里就沒想到要設(shè)計(jì)種種謊言去應(yīng)對(duì)警方的偵訊。李維杰吸收了電影蒙太奇的技巧,把自己帶著一家人到羅統(tǒng)去看泰拳比賽的旅程分解成若干碎片化的時(shí)間段,在兩天的行程里填塞進(jìn)旅途上同自己一家人有過親密互動(dòng)的相關(guān)人士的記憶空間,由此,這些相關(guān)人士所提供的不在場(chǎng)證明和李維杰一家對(duì)旅程的回憶構(gòu)成了一個(gè)完美無瑕的真話證據(jù)鏈。
李維杰說真話的意義在于,它不是試圖誤導(dǎo)警方的判斷,它就是個(gè)人在生活中的親身經(jīng)歷。這個(gè)經(jīng)歷在大巴車售票員、酒店服務(wù)員、餐飲店女老板、賣零食的小販、街坊鄰里的見證下,是事實(shí),而非謊言。再加上以頌恩為代表的鄰里對(duì)李維杰人好的評(píng)價(jià),警方在對(duì)李維杰一家人所言的一一查證下用失望結(jié)束了和李維杰的第一回合較量。
細(xì)品李維杰同警方較量的整個(gè)過程,不難體會(huì)出這個(gè)過程背后的辛酸。一個(gè)小人物用技巧式的拙笨直面強(qiáng)權(quán)施加于普通人的套路和手段,正是在這種激烈的沖突下,影片《誤殺》揭示出依附于權(quán)力而扭曲變形的人心。警方的套路和手段在桑坤對(duì)李維杰報(bào)復(fù)性的偵訊過程中可以透視出人心的丑惡,而當(dāng)它一旦有了操控權(quán)力的機(jī)會(huì),必將使得權(quán)力的運(yùn)行滑向不受控制的深淵。
警察局長(zhǎng)拉韞以豐富的辦案經(jīng)驗(yàn)終于推理出李維杰在時(shí)間層面為自己脫罪的蒙太奇技巧,可她也明白,在法律尊重事實(shí)這一依據(jù)面前,李維杰一家的口供在事實(shí)面上都是無法推翻的真話。拉韞的推理結(jié)果少了以事實(shí)為依據(jù)的支持,無計(jì)可施的她在一個(gè)母親思子心切的心緒的主導(dǎo)下,喪失理智的下達(dá)了對(duì)李維杰一家刑訊逼供的命令。
李維杰的電影畢竟沒有白看。同警方的第一回合較量結(jié)束后,獲準(zhǔn)回家的李維杰找到好友,交給其一張寫有電話號(hào)碼的小紙片。那是市長(zhǎng)競(jìng)選辦公室的電話,也是李維杰為自己一家留了后手的預(yù)防性舉措。這是李維杰從電影里學(xué)來的政治意識(shí),在拉韞不會(huì)輕易放過自己的這一危機(jī)認(rèn)識(shí)下,必要時(shí)將拉韞正在競(jìng)選市長(zhǎng)的丈夫攪和進(jìn)來是李維杰為了家人破釜沉舟和拉韞周旋到底的非常手段。
為了家人所迸發(fā)出的決斷和勇氣的依撐是拉韞跟李維杰共同的行為特點(diǎn)。前者在無計(jì)可施之際罔顧法律對(duì)執(zhí)法者的約束,以下令對(duì)李維杰一家動(dòng)粗的方式只為獲取關(guān)于兒子素察下落的真相;后者則迫不得已的打出“政治牌”,陷警方于被動(dòng)的同時(shí)引發(fā)了全國(guó)大規(guī)模的騷亂。這場(chǎng)騷亂無形中見證了李維杰的勝利,可這個(gè)勝利所付出的代價(jià)除去個(gè)人經(jīng)受的身心上的創(chuàng)痛,還帶來了國(guó)家層面的動(dòng)蕩和社會(huì)的停滯。這樣的代價(jià)比起拉韞的喪子之痛、李維杰一家的牢獄之災(zāi)何止慘痛百倍。
影片結(jié)尾,李維杰以自首的方式攬下了誤殺素察的全部罪責(zé)。自首,可以看做李維杰對(duì)作為母親的拉韞的一個(gè)交代,也是李維杰對(duì)自己內(nèi)心的一個(gè)交代。這個(gè)交代,讓李維杰恢復(fù)了人之本心,而沒有在他看過的電影對(duì)其人的牽引下于營(yíng)謀巧設(shè)、輕慢法律的路上越走越遠(yuǎn)。
(全文完。作于2022年3月7日)
——文中觀點(diǎn)屬于作者本人,本人文責(zé)自負(fù),與發(fā)文平臺(tái)(含各類網(wǎng)站、論壇、自媒體、公眾號(hào))、轉(zhuǎn)載紙媒、以及他人無涉——
作者簡(jiǎn)介:王栩。所用筆名有王沐雨、許沐雨、許沐雨的藏書柜、王栩326,定居重慶。
聯(lián)系客服