王寶釧脫去衣衫，被趕出門，父女擊掌，誓不相見?！皳粽啤痹诠糯硎尽熬右谎?，駟馬難追”，比較正式；擊掌三次則更顯鄭重，表示親人間斷絕關(guān)系。

兩個愛體罰的父親

王國甫和“我”的父親是日本留學(xué)的同學(xué)，是兩種人。王國福是熱心政治的，“我”的父親卻從不喜歡站隊(duì)。但在教育兒子方面，他倆有個共同的手段——體罰加羞辱，讓兒子脫光衣服去大街上站著。甭管誰學(xué)誰，反正日本人也用這個方法。

他們不打兒子，可是這法子又比打還要狠。早在前面的《大登殿》里，無力過問家事的張蕓芳就曾對“我”母親評論道：“唉，什么事兒啊，等于是把孩子臉上的皮揭了，托著人生的底兒掉了。從此老五性情大變，跟他阿瑪對著干，沒臉沒皮的，怕什么呢，什么也不怕……”一個人尊嚴(yán)都沒了，還有什么可敬畏的？

事實(shí)證明，強(qiáng)壓孩子沒什么好處。過了頭反而只會造成子女的逆反抵觸情緒。戲里的王寶釧最后到底是衣著錦繡翻了身，得以和父親和解，戲外的兒子們可沒有那么大快人心的結(jié)局。

王利民：資本家的兒子干革命

不同的兩個父親，兒子也完全不同，卻又是同樣的不爭氣。

王利民和自己父親一樣，對政治有偏好，不同的是，他爹是腳踏實(shí)地的，一心想著實(shí)業(yè)救國。年輕人卻更熱衷理想和主義，那些“虛無縹緲”的東西，不惜為之拋頭顱，灑熱血。

表面上看，王利民有潔癖，所以看見長輩手里的尿盆會接不過去。但有潔癖的人，往往更多是在精神層面上的。所以王利民潔身自好，不會像老五那樣和下層風(fēng)流女鬼混，并為了共產(chǎn)主義理想，毅然站在了“資本家”父親的對立面。但和資本家斗，并不是為了打倒資本家，而只是爭取應(yīng)得的權(quán)益，這從后面火柴廠被炸，王利民的內(nèi)疚可以看出。

他的世界黑白分明，本人嫉惡如仇，眼里揉不得沙子。由此“我”的哥哥們評價他的話還挺中肯：“聰明外露，對世界的認(rèn)知屬于那種看山不是山，看水不是水的階段?！?/strong>但是這樣純粹的一個人，恰恰是勞苦大眾所喜愛和尊敬的。“我”母親和看門老張說他隨和，“心地善良，不擺譜兒”。也因此，他才能使工人們團(tuán)結(jié)一心，和他們打成一片，并得以發(fā)動革命。革命事業(yè)正需要這樣熱忱、真誠的年輕人。

王利民也真的是好脾氣。他領(lǐng)導(dǎo)罷工成功，讓他爹簽了協(xié)議。王國甫氣得在葉家當(dāng)眾抽了他一個嘴巴。王利民窘得沉默了半天說：“爸，我知道您有氣，有時候我們必須做出犧牲?！?/strong>換作“我們家老五”，可能要故意唱起戲來或者離家出走了，可是，王利民這個時候竟然還在試圖和父親溝通，講他的道理和主義！然而王國甫當(dāng)然是不會聽的。

之前王利民來探望老五，母親就對他說過：“天下哪兒有那么多忤逆，坐一塊兒把話說開了不就結(jié)了？”王利民卻答：“我們爺兒倆誰也改變不了誰?！?/strong>可見，對于跟那些頑固的老父親們，“坐一塊兒把話說開了”是不可能的事，父子間的關(guān)系也只有服從與不服從的區(qū)別。

王國甫事業(yè)受損，兒子胳膊肘往外拐，覺得臉上無光，氣得要和王利民斷絕父子關(guān)系。王利民起初是不愿意的，后來卻不得不在斷絕書上簽下“利民”兩個字。他可能知道，自己此去兇險，恐再難與父母重聚，所以是抱著必死的決心走的。

所謂“堂前三擊掌”，一擊掌，斷絕的是家族姓氏；二擊掌，斷的是與親人的關(guān)系；三擊掌，表示生死從此不相干。利民拋棄了姓氏，訣別了自己的父親，再見其全名，已是一張姍姍來遲的死亡通知。單純的年輕人成了一場丑惡陰謀的犧牲品……

金家老五：游戲人間的逆子

老五呢，則遺傳了父親的一部分。金家的孩子大多很講義氣，就連“我”這么個小丫頭，看見王家太太來哭訴，也“心里尋思王家真要破了產(chǎn)，不如讓父親把他們接我們家來，就是喝粥也是有我們一碗就有王家一碗。”看到孤苦的姑爸爸上門，丫頭心里也想的是把姑爸爸接來養(yǎng)老送終。父親看見王國甫和兒子斷絕關(guān)系后悶悶不樂，還曾想過要將“我”送給王家老兩口，“以解膝前的寂寞”。

有其父必有其子。老五也是個傳奇的人物。他沒有王利民那么單純，但他很重情。他懂風(fēng)花雪月，也懂政治，卻從不染指。在后面一篇《拾玉鐲》里，他對死黨赫鴻軒反省道：“我要不是個沒出息的，也跟著王利民走了，可我撂不下的事情太多，比如這嗜好，這肆意放縱的日子，疼我的娘，北平的一大幫朋友……還有你。”他自認(rèn)為是一個沒血性和能耐的懦弱小人。

老五和王利民一樣，實(shí)際上對留學(xué)本身沒興趣。所以在異國他鄉(xiāng)，兩個人都沒有好好學(xué)習(xí)天天向上，而是延續(xù)了國內(nèi)的所作所為，一個繼續(xù)干革命，一個繼續(xù)吃喝嫖賭，并沒有本質(zhì)上的改變。“一趟法國，王利民帶回了一腦袋新思想，我們家老五帶回了一身?xiàng)蠲矾?。?/strong>為此老五差點(diǎn)沒了命。

兩個人的思想境界迥異，但結(jié)局倒有些殊途同歸。王家兒子和金家兒子都愛和自己的父親對著干，都赤條條被親爹趕出家門，最終都是慘死在外面，一個犧牲在戰(zhàn)場，一個為了情和義。

父權(quán)取代了父愛

得知兒子的死訊，王國甫徹底地垮了。和老五的父親一樣，兩個老頭都是最最傳統(tǒng)的中國式父親。他們的教育理念和方法何其相似，但是他們和子女之間都似隔了一層厚厚的膜，一不小心就會留下無法彌補(bǔ)的遺憾。

“對于父親和老五的糾結(jié)，用父親的解釋是老五要下海唱戲，他不允，就坐下仇了。”真的是這樣嗎？這恐怕是父親的一廂情愿吧？老五自己也是這么認(rèn)為的嗎？

“用母親的話說是，父親對孩子們實(shí)在是不上心，讓老五從幼時就缺少關(guān)愛，特別是讓生病的老五'自生自滅’，徹底傷了兒子的心?！?/strong>“知子莫若母”，雖然是繼母，母親還是敏感地看見了問題的本質(zhì)。

可是盡管母親對老五百般關(guān)愛，也代替不了父愛如山。“爺兒倆這個結(jié)，到死也沒解開。”母親也一樣調(diào)和不了王家父子的矛盾。無論她如何勸解，王國甫都偏要和兒子上演一出“三擊掌”。

不過，父親是真的不明白嗎？封建大家族如此眾多的子女，父親恐怕也只能采取無為之治。他顧不過來許多，所以教育兒子雖然不動手，但也是粗暴的、殺人不用刀的冷暴力。與此同時，即使他知道癥結(jié)所在，也無法紆尊降貴，和兒子來一場真正平等的交心與對話。

同學(xué)王國甫也是一樣。他對父親說：“我的脾氣你知道，只有我說了算的事，沒有別人說了算的事?！?/strong>

兩個兒子的不幸命運(yùn)，雖然有自身的因素在里面，但他們的原生家庭也是促成的原因之一。這是時代的悲劇，是新舊思想變革中必然產(chǎn)生的沖突與矛盾，更是父權(quán)的悲劇。