煙臺(tái)晚報(bào)煙臺(tái)街，一條有故事的街
請(qǐng)點(diǎn)上面藍(lán)字，來煙臺(tái)街逛逛
早年間，農(nóng)村女人生孩子，都是在出現(xiàn)臨盆征兆后，家里人趕忙把接生婆請(qǐng)到家中。接生婆通常都是隨身帶著三大件：一個(gè)裹著剪刀的紅布包袱，一個(gè)木盆里放一條毛巾，還有一桿稱量為十多斤的小秤。
剪刀用來剪斷嬰兒的臍帶，木盆和毛巾給產(chǎn)婦和嬰兒擦洗身子，最后用紅包袱把嬰兒裹起來，用小秤稱一下重量。多數(shù)男孩比女孩重，“大小子”“小閨女”就是在這個(gè)當(dāng)口稱出來的。
接生婆進(jìn)了產(chǎn)婦房間，通過詢問和觀察，根據(jù)癥狀來確定嬰兒的出生時(shí)間。如果情況緊急，就告知主人趕快準(zhǔn)備好熱水，為產(chǎn)婦凈身子和為剪刀消毒，還要把炕上鋪的葦席卷起來，撒上一層細(xì)細(xì)的干土，再鋪上麻袋片和馬糞紙。
這是防止生孩子時(shí)會(huì)有血污滲透到葦席縫隙里，那就沒法清洗了。正是因?yàn)樯⒆忧叭鲈诳簧线@層土，便有了“土生土長(zhǎng)”這種說法。
在接生過程中，沒有其他輔助醫(yī)療設(shè)備，全憑接生婆的臨床經(jīng)驗(yàn)和多年練就的基本功。順產(chǎn)的情況下，接生婆一把剪刀，一塊毛巾，一盆熱水就可以了。
可一旦遇上“橫生”“倒生”之類的難產(chǎn)，接生婆如果沒有豐富的經(jīng)驗(yàn)、嫻熟的技術(shù)和過人的膽識(shí)，那是萬萬不能勝任的。
根據(jù)民間對(duì)“三姑六婆”的定義，接生婆最早被稱為“穩(wěn)婆”。這是因她們大都是一些行事穩(wěn)重的中年婦女，經(jīng)過大世面，遇到特殊情況不慌亂。她們不但有一定的醫(yī)學(xué)常識(shí)，而且還掌握一些心理學(xué)知識(shí)，能緩解和穩(wěn)定產(chǎn)婦的緊張情緒，“穩(wěn)婆”的稱呼便由此而來。
在我們家鄉(xiāng)，接生婆則被稱為“老牛婆”。有一種說法是指做接生婆這個(gè)職業(yè)一定要性格沉穩(wěn)，遇事不慌不忙，就像老牛拉車一樣，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。
還有一種說法是源于民間“瞎子調(diào)”里的一段說唱詞：“為討生活百業(yè)興，各顯神通爭(zhēng)輸贏；最牛莫過接生婆，閻王管死她管生?！?/p>
俺娘當(dāng)年就是“老牛婆”行業(yè)中的佼佼者，在周邊十里八村那是無人不知、無人不曉。
她能干上這一行，也算是秉承家傳。在她之前，俺奶奶在村里接生便頗有名氣。俺娘18歲那年嫁過來，俺奶奶便執(zhí)意要把這門手藝傳給她。俺娘小小年紀(jì)，對(duì)這種動(dòng)輒就鬧出人命的行當(dāng)打心底不喜歡。
圖文無關(guān)
俺奶奶就千方百計(jì)開導(dǎo)她，并現(xiàn)身說法，把“一技在手，吃穿不愁”“身有薄技，不受人欺”這些人生格言一股腦兒灌輸給她。還說這是老祖宗留下的規(guī)矩，手藝就是要“傳媳婦不傳閨女”，硬生生讓俺娘吃上了“老牛婆”這碗飯。
說實(shí)話，當(dāng)年那種落后的條件下，接生這碗飯實(shí)在是不好吃。因?yàn)獒t(yī)療條件所限，說女人生孩子屬“鬼門關(guān)上走一趟”，那是千真萬確。
據(jù)記載，新中國成立之初，我國孕產(chǎn)婦死亡率高達(dá)15‰，嬰兒死亡率高達(dá)200‰。光看這幾組數(shù)字，就著實(shí)令人觸目驚心。
在俺奶奶的嚴(yán)厲調(diào)教下，俺娘很快就能獨(dú)立作業(yè)了。由于她膽大心細(xì)、應(yīng)變能力超強(qiáng)、能虛心接受新生事物，也就是三兩年的功夫，其接生技術(shù)與俺奶奶相比，是“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”了。
俺娘從18歲開始入行，到56歲“金盆洗手”，前后近40年時(shí)間，接生的孩子不計(jì)其數(shù)，難產(chǎn)的情況也遇到好多好多次，可從沒出過大的差錯(cuò)。
俺娘不但接生技術(shù)名揚(yáng)十里八村，口碑也是杠杠的。雖然她已經(jīng)過世20多年了，可至今還流傳著她好多積德行善的小故事。
記得當(dāng)年作為接生婆的報(bào)酬，是每接生一個(gè)孩子，主人家要付給兩元錢工錢、一條毛巾和一把（10個(gè)）紅皮雞蛋?？砂衬镏灰娖浼揖池毨?，就不要任何報(bào)酬，只要新生兒認(rèn)她做干娘或干婆婆（奶奶）就行了。
到她2001年去世出殯的當(dāng)口，一下子來了60多個(gè)干兒孫為她送行，受其惠顧的村鄰之多由此可見一斑。
記憶中有這樣一件事：我們村有個(gè)跛腿的老根大爺，40多歲才撿了一個(gè)有點(diǎn)癡呆的女人做媳婦。這樣兩個(gè)人湊到一塊，日子過得自然是既貧困又邋遢。
這一年，這個(gè)女人要生孩子了，老根大爺就要俺娘去接生。俺娘到了他家，只見女人躺在臟兮兮的土炕上，羊水已經(jīng)破了，渾身上下散發(fā)著一股難聞的氣味。俺娘一點(diǎn)兒也不嫌棄，趕緊吩咐老根大爺燒了一鍋開水給剪刀消毒，還用毛巾仔仔細(xì)細(xì)為女人擦洗了身子。
經(jīng)過俺娘的精心護(hù)理，孩子平安出生了。臨了，俺娘不但沒要老根大爺丁點(diǎn)報(bào)酬，反倒用舊布料為孩子縫了一床小被、撕了幾塊尿布送到他家，還送去幾斤小米，要老根大爺熬小米粥給產(chǎn)婦喝，直把老根大爺感動(dòng)得“吧嗒吧嗒”掉眼淚。
圖文無關(guān)
我們村還流傳著俺娘這樣一段佳話：俺哥19歲那年，年輕氣盛，在村里組織的民兵訓(xùn)練中和民兵連長(zhǎng)拌了幾句嘴。到了秋天，上級(jí)下達(dá)了適齡青年報(bào)名參軍的通知。
那時(shí)候，農(nóng)村青年能去參軍，那真是“瞌睡遇上了枕頭——求之不得”，到了解放軍這個(gè)大學(xué)校，在入黨、提干及退伍后招工諸多方面，有很大的進(jìn)步空間，是人生道路上一個(gè)大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我哥自然就積極報(bào)名了。
可民兵連長(zhǎng)記恨我哥和他拌嘴這件事，取消了他的報(bào)名資格，給出的理由是我家有個(gè)遠(yuǎn)房大伯在韓國做生意，屬有“海外關(guān)系”。我哥不服氣，就找他理論，他居然說凡是親屬在國外的，都有“里通外國”的可能。為此，我哥和他大打出手，自此雙方不通聲氣。
第二年，民兵連長(zhǎng)他媳婦要生孩子，大約是因?yàn)檫@事不好意思找俺娘接生，就從親戚家找了個(gè)“二把刀”來接生。
可萬萬也想不到，他媳婦這次生孩子居然攤上個(gè)“討債的”（迷信說法，如果孩子出生時(shí)先出來一只手，那就是前世的債主來討債了）。那個(gè)“二把刀”哪里見過這種陣勢(shì)，居然嚇得撂下產(chǎn)婦撒丫子跑了。
這一下子讓民兵連長(zhǎng)蒙圈了，無奈之下，只得觍著臉來求俺娘。俺哥這時(shí)瞪起眼了，堵在門口死活不讓俺娘去他家，嘴里還一個(gè)勁大聲嚷嚷：“我報(bào)名參軍，你說我們'里通外國’。你媳婦難產(chǎn)了，又來找俺娘。這一旦出了什么意外，怕是又要說我們是蓄意報(bào)復(fù)吧？”這一番話搶白得民兵連長(zhǎng)張口結(jié)舌、無言對(duì)答。
就在這個(gè)當(dāng)口，俺娘發(fā)話了：“能不能參軍事小，人命關(guān)天事大！”說完她就帶著工具往外走，卻被俺哥一把扯住了。
瞬間，我一向和善可親的娘變得要多可怕就有多可怕，只聽她大吼一聲：“滾開！”隨手就給了俺哥一記響亮的耳光，跨出大門，大步流星就往民兵連長(zhǎng)家跑去。事后俺哥回憶說，俺娘那一巴掌打得很重，也是她這輩子唯一的一次打他。
俺娘到了民兵連長(zhǎng)家，看到他媳婦連折騰帶驚嚇，已經(jīng)呈昏迷狀態(tài)了。俺娘趕忙按壓她的穴位讓她清醒過來，隨即對(duì)嬰兒采用“先退、后轉(zhuǎn)、再出”的手法，最終使孩子平安降生了。
當(dāng)聽到孩子發(fā)出“哇哇”的哭聲，民兵連長(zhǎng)“撲通”一聲給俺娘跪下了，一連磕了三個(gè)響頭。
鄉(xiāng)里人都說“老牛婆”屬行善積德的行當(dāng)，那是實(shí)至名歸。想一想，俺娘這一輩子，用一雙手托起一個(gè)又一個(gè)新生命，為呻吟中的產(chǎn)婦送去生的希望，使無數(shù)個(gè)家庭變得幸福歡樂。
“上善若水，厚德載物”，俺娘做到了，她稱得上是一個(gè)合格的“老牛婆”，是一個(gè)好人。
作者簡(jiǎn)介：
劉甲凡，1951年出生于牟平，小學(xué)文化，一生從事于建筑業(yè)。退休后，喜歡采寫一些鄉(xiāng)土題材的文章，系《煙臺(tái)晚報(bào)》副刊資深作者。
來源 | 煙臺(tái)晚報(bào)
