2015年11月24日晚上，我突然接到女兒班主任的電話，她轉(zhuǎn)告我說，你女兒希望能夠每晚多睡一點(diǎn)覺，想在學(xué)校附近租房住。我說：“沒問題，讓她放心?！?/strong>
第二天一早，我安排好一些工作上的事后，就驅(qū)車來到了女兒的學(xué)校，在前校門和后校門的教師公寓門衛(wèi)處打聽租房信息。功夫不負(fù)有心人，終于在后校門教師公寓打探到一套空置房。隨房東去看了一下：一樓、三室兩廳雙衛(wèi)小錯(cuò)層、簡(jiǎn)裝、無家具家電，但位于小區(qū)中央，綠化很好，也很安靜。我對(duì)房東說：“就訂了吧，請(qǐng)你再簡(jiǎn)單配置一下必需的家具家電，家具舊點(diǎn)破點(diǎn)都行，只要環(huán)保干凈無臭味。”房東大姐得知只租半年，有點(diǎn)掃興不情愿。說以前租給保安公司一租就是幾年，還不配家具家電。我說：“想必姐也是過來人，請(qǐng)?bào)w諒一下為人母的心情。您說租金吧，我不和您講價(jià)。”房子就這樣訂了下來。
作為一個(gè)雷厲風(fēng)行的母親，我對(duì)房東說：“拜托姐盡可能在這兩天內(nèi)配好家具家電，我不想讓孩子等待，這周末我們就得住進(jìn)去?！狈繓|大姐是個(gè)爽利的人，但估計(jì)也沒見過我這般性急的，驚嘆之余也表示盡力配合。交完定金，我給女兒的班主任發(fā)了條“任務(wù)完成，本周末入住”的短信，就打道回公司。
知女莫若母。周末接女兒回什邡簡(jiǎn)單收拾行李搬進(jìn)租住房時(shí)，女兒十分滿意：簡(jiǎn)樸而安靜、“低調(diào)有內(nèi)涵”。當(dāng)下我就一邊收拾房子一邊架起鍋升起了炊煙。雖然女兒提出租房的要求有點(diǎn)突然，在此之前，她也從未表示過要在外租房，但母女連心，作為一個(gè)過來人，我在中學(xué)時(shí)代也曾在外面租過房。其實(shí)租房并不是為了方便刻苦用功學(xué)習(xí)，只是突然想要一個(gè)自由的空間安放一顆年少容易焦躁的心，亦或是為了顯擺一下那個(gè)年齡的特立獨(dú)行?？傊?，既然她提出了，我就該無條件滿足。
女兒在贊嘆我的執(zhí)行力之余，不忘假惺惺地說了“又讓媽媽破費(fèi)了，今后你每天什德陽(yáng)兩地跑實(shí)在太辛苦了”的客套話。我說：“言重了哈。眼下工資這么高，我又不整容不減肥不打針不吃藥，有的是錢只愁沒地方花，你都沒看到我數(shù)錢給房東的時(shí)候有好帥！至于每天跑來跑去嘛，說不定這樣和你同息同起，不再一個(gè)人無節(jié)操地看小說追肥皂劇，生活更有規(guī)律，搞不好還能改善老年人的睡眠呢。哈哈……”知母莫若女。臭丫頭知道這些年來我是真心待她，也就點(diǎn)到為止，心安理得地放聲高歌著進(jìn)了書房。
說她是“假惺惺”，那是一點(diǎn)都沒有冤枉她。在我眼里，她就是活脫脫的一只白眼狼，現(xiàn)在是，將來更是，正如她娘。我已然看見有朝一日，她翅膀硬了飛了，把老娘撇下空巢的結(jié)局。為人女，我們都慣于索取；為人母，我們都樂于奉獻(xiàn)。中國(guó)幾千年來都這樣。癡心父母古來有，貼心棉襖誰見了？女不例外，我亦如此。當(dāng)我在心甘情愿地為女做每一件事時(shí)，當(dāng)我為她心痛為她憂慮時(shí)，我也常常在自我反省，為什么我對(duì)父母不能做到這樣嘔心瀝血？我也會(huì)想起當(dāng)年父母供養(yǎng)我時(shí)的各種艱辛，想起我都是大姑娘了，母親還經(jīng)?！绊槺恪苯o我洗衣服洗襪子，想起學(xué)生時(shí)代母親一次次偷偷給我額外塞零用錢……就是現(xiàn)在，一年難得回去停留一兩天，我在他們面前仍然完璧保持當(dāng)年二小姐死懶好吃的做派，絕不幫著扶一下掃帚，收拾一下碗筷，懶覺睡到大中午，起床成功后就去找“狐朋狗友”。當(dāng)父母打電話關(guān)心我的身體和生活時(shí)，我其實(shí)也和我女一樣心安理得地享受他們的關(guān)懷，而我真的很少主動(dòng)關(guān)心他們。這些年來，只是記得在母親隨弟媳他們剛進(jìn)城的頭一個(gè)月，極不適應(yīng)城里生活，平生出現(xiàn)嚴(yán)重失眠的那段日子，我的確憂心如焚，經(jīng)常給她打電話，后來她適應(yīng)后，我就放下了。平時(shí)總想著有姐姐、弟弟他們?cè)诟改干磉?，覺得他們生活無憂、身體無恙、吃睡兩香，我也就真放心了，從而一心一意地把關(guān)注的焦點(diǎn)放在了這個(gè)戴著近視眼鏡、長(zhǎng)著青春痘、走路搖搖晃晃、能夠一口氣吃八個(gè)小籠包子喝兩盒牛奶的臭丫頭身上，咋個(gè)都覺得這小樣可憐，覺得對(duì)她虧欠。不僅如此，冥冥中還總是在想，也許我對(duì)這個(gè)臭丫頭好就等于是對(duì)父母好，因?yàn)槌粞绢^好我就好，我好父母就好；如果臭丫頭不好，我也就不好，我若不好父母自然不好。
人的生命是有限的，人的潛能是無限的。在女兒不在我身邊的日子，世人很難想象我是一個(gè)多么散漫、幾近不能生活自理的起床困難戶，尤其是在這嚴(yán)寒的冬季。在不假思索決定租房開啟雙城生活的一剎那，我也來不及想象其間早起晚歸的奔勞。當(dāng)真正步入雙城生活時(shí)，卻果然像我對(duì)女輕描淡寫的那樣，母女統(tǒng)一作息步調(diào)后，我的生活更規(guī)律了，睡眠也意外改善了一些，起床也沒有想象的那么困難。每天披星戴月，穿越兩個(gè)城市，經(jīng)過幾十個(gè)紅綠燈路口，晚上回到家，架起砂鍋熬一碗小米粥，炒一盤蔬菜，飯后在小區(qū)散散步，然后洗漱上床玩手機(jī)或看看書，等臭丫頭十一點(diǎn)下晚自習(xí)回來打個(gè)照面、喝杯牛奶就睡。每天早晨，臭丫頭設(shè)的鬧鈴一響后，聽到她起床后的腳步聲我就鼓起勇氣起床。周末，我們也會(huì)一起爬爬學(xué)校附近的東湖山。
一直以來，我都覺得家庭教育是雙向的，臭丫頭在很多方面也是我的良師益友。比如從小到大，她從未說過任何人的壞話，自幼就懂得欣賞別人，贊美別人，她的眼睛總能看見世間的光明。再比如當(dāng)下她顯然比我更努力更自律，她的生活規(guī)律性很強(qiáng)，每晚十二點(diǎn)之前上床睡覺，每天早晨六點(diǎn)五十必定起床，霜雪不改?？此x書讀得比我上班更辛苦，這對(duì)我來說也未嘗不是一種教育。我覺得應(yīng)該做好她的后勤保障，同時(shí)我也應(yīng)該活得更振作一點(diǎn)。
然而，我出色的后勤工作只能保障女兒每晚能夠比住校時(shí)多睡接近一個(gè)小時(shí)（住校下晚自習(xí)后多少會(huì)受到室友們的影響），但不能決定她的成績(jī)升降。自從搬進(jìn)租住房之后，她睡得更好了，但成績(jī)卻意外下降了很多，接連的一次月考和一診考試都考得很不理想。對(duì)此，她很傷心。她不開心我也難過，我難過僅僅是因?yàn)樗婚_心，與成績(jī)無關(guān)。我對(duì)臭丫頭說：“你覺得你付出了暫時(shí)沒有得到應(yīng)有的回報(bào)，你可以傷心。但是成績(jī)真的沒有世人想象的那么重要，不要放大負(fù)面情緒。人生的每一次挫折，只是提醒我們?cè)摵煤每偨Y(jié)反思，而不是讓我們放逐悲傷。哪怕你高考考0分，也不是世界末日，你仍然是我最愛的女兒。你不是為老師和父母博取榮譽(yù)的工具，你只要做好自己就行了。但你若不開心，我肯定也會(huì)難過?！?/p>
也許我不開心的動(dòng)機(jī)太過純粹，以至于我在開導(dǎo)她時(shí)也開導(dǎo)了自己，使我在這人生奔五的時(shí)節(jié)里頓悟，徹底摒棄了紅塵中最后的那點(diǎn)功利之心，從而變得淡然隨性了，對(duì)很多困擾我多年的問題也徹底看開了。教育孩子也是一種自我教育。而臭丫頭也漸漸感受到母女連心的溫暖后，開始領(lǐng)悟到活人絕不是活給別人看的，做好自己才是真諦，因而她也很快恢復(fù)了快樂和自信。這樣彼此陪伴，共同成長(zhǎng)，我覺得真的挺好。這也許就是千古以來，癡心母親和“白眼狼”不得不說的故事。因?yàn)槲叶?span style="letter-spacing: 0.034em;">我們每個(gè)人來到這個(gè)世界都不是自己選擇的，所以，作為母親，我從不奢望女兒如何反哺我。
明天是母親節(jié)。我希望遠(yuǎn)在深圳的女兒工作順利，生活開心，做個(gè)“沒心沒肺”、自信快樂、灑脫不羈的“小白眼狼”。而作為“大白眼狼”，我也坦然地接受著我的老娘隔三岔五打電話對(duì)我的噓寒問暖。在這樣幽居鬧市躺平閉關(guān)的時(shí)節(jié)里，不用翻看我的通訊錄，我都知道母親是來電最多的那個(gè)人。這世上，唯有母愛是以奉獻(xiàn)為出發(fā)點(diǎn)，唯有母愛不棄不離。我有一個(gè)牽掛我的母親和我牽掛的女兒，以及一顆安寧平和的心靈，這就是我當(dāng)前生活的全部意義。
（本文初稿撰于2015年12月6日，修訂于2023年5月13日）
聯(lián)系客服
